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IV.A. LA CRISE DU ROMAN NATURALISTE

IV.A.L. Le manifeste des Cinq

Le 18 aolt 1887, cinq écrivains, qui étaient jusqu'alors considérés comme les disciples de Zola, firent
savoir, par une lettre ouverte publiée dans Le Figaro, qu'ils condamnaient les excés par lesquels 1'auteur
de La Terre leur paraissait compromettre le mouvement naturaliste. Etait-ce une manceuvre dirigée
contre Zola? Les cinq signataires du manifeste, Paul BONNETAIN, ROSNY ainé, Lucien
DESCAVES, Paul MARGUERITTE et Gustave GUICHES devaient, par la suite, se repentir de leur
geste. Ce geste, a vrai dire, n'était qu'un des premiers symptomes de la crise du roman naturaliste.
L'éreintement de Zola par Anatole FRANCE, l'article de BRUNETIERE sur La Banqueroute du
naturalisme, ['Enquéte de Jules HURET sur I'évolution littéraire, la conférence de Léon BLOY sur « Les
Funérailles du naturalisme » sont, parmi beaucoup d'autres, les signes d'un affaiblissement des
positions intellectuelles et esthétiques de l'école que Zola avait groupée autour de lui une dizaine
d'années auparavant. Cette école n'avait jamais ¢té trés unie. Edmond de GONCOURT avait voulu
l'orienter vers la peinture « des milieux d'éducation et de distinction ». MAUPASSANT avait toujours
marqué son indépendance. Avec A Rebours (1884), HUYSMANS avait eu le sentiment que 1'esthétique
de Médan conduisait a une impasse : les premicres pages de La-bas, en 1891, fustigeaient un art dont il
cherchait a s'échapper. Il n'était pas le seul a dénoncer les insuffisances esthétiques, spirituelles et
morales du naturalisme. BRUNETIERE s'y employait, depuis 1875, au nom des valeurs classiques. De
VOGUE, dans la préface du Roman russe, en 1886, discréditait le réalisme frangais en le comparant a
celui de romanciers comme Dostoievsky ou Tolstoi qui, selon lui, avaient su ajouter a leur observation
de la vie les lecons d'une piti¢ évangélique ou, en tout cas, d'une large sympathie humaine. Au mora-
lisme d'Eugéne Melchior de Vogué venaient biento6t se joindre toutes les valeurs nouvelles du
symbolisme et de l'idéalisme. La description des objets ou la peinture des meeurs paraissaient dérisoires
a des esprits persuadés que le role de I'écrivain était de déchiffrer le sens caché des apparences. On
remettait en question une conception du roman qui avait prévalu en France de Balzac a Zola : une
vaste enquéte sur la nature et sur 'hnomme.

BARRES, en 1888, tournait en dérision une entreprise comme celle des Goncourt, qui cherchaient a
amasser le plus de renseignements possibles sur la vie commune. On reprochait au roman réaliste de se
confiner dans le « particulier étroit », de s'en tenir a des « dehors accidentels ». Quand on faisait grief
aux romanciers réalistes ou psychologues de se perdre dans le détail des minuscules contingences d'une
anecdote vulgaire, on était bien prés de condamner le genre méme du roman. Il paraissait vain de faire
concurrence a 1'état civil.

IV.A.2. L'évolution du réalisme

Bien des romanciers ont joué¢ leur rdle entre 1887 et 1914 dans le dépassement des dogmes de
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Médan, a commencer par les naturalistes eux-mémes ou leurs héritiers. Il y avait, déja, un écart entre
leurs théories et leurs ceuvres. ZOLA avait prétendu dresser des proces-verbaux ; ses romans
révélaient un puissant architecte et un grand pocte. MAUPASSANT, dés ses débuts, faisait sa part a
I'émotion qui naissait de l'agencement méme des événements. Les auteurs des Soirées de Meédan
s'orientaient vers 1'étude psychologique, vers un réalisme spiritualiste, poétique ou fantastique. Zola,
avec Lourdes et Rome, abordait a sa manié¢re le surnaturel. Maupassant passait du roman de meeurs au
roman psychologique. HUYSMANS proposait, dans les premieres pages de La-bas, un « naturalisme
spiritualiste ». Il y avait chez MIRBEAU, dans Le Calvaire, Sébastien Roch, L'Abbé Jules, « du
cauchemar a la Goya et de la verve cruelle a la Swift ». Léon HENNIQUE, dans Un Caractere, faisait
intervenir des phénomenes de télépathie. En 1890, dans la préface de Trois Ceurs, Edouard ROD
exposait les raisons pour lesquelles il s'était, comme beaucoup d'esprits de sa génération, détourné¢ du
naturalisme. ROSNY ainé¢, lassé de I'esthétique de Médan, ressentait le besoin « d'autre chose », d'une
« littérature plus vaste et plus haute ». Rosny ainé est un exemple significatif.

En bon ¢éleve de 1'esthétique naturaliste, il a d'abord peint des milieux, observé la réalité, dans Nell
Horn, par exemple, ou dans Le Bilatéral ; et il ne devait pas se priver par la suite de revenir, a
'occasion, au roman social, par exemple avec La Vague rouge. Mais cet « autre chose » dont il pariait, il
l'a cherché d'abord dans le roman d'hypothése scientifique qu'il aborda avant Wells. Il se proposait de
trouver « dans les acquéts de la science et de la philosophie des ¢léments de beauté plus complexes, plus
en rapport avec le développement d'une haute civilisation ». La Force mystérieuse, Les Xipéhuz, La
Mort de la terre, constituaient autant d'illustrations saisissantes d'un univers pluralistique. Par ailleurs,
ROSNY ainé mettait en ceuvre, dans ses romans préhistoriques, les connaissances de paléontologie qu'il
avait acquises. Vamireh, Eyrimah, Les Origines, La Guerre du feu, Le Félin géant, appuy€s sur une
érudition souvent solide, développaient des intrigues faciles rehaussées par la puissance d'une
imagination capable de ressusciter les temps disparus, et, dans les meilleurs endroits, de communiquer
au lecteur une sorte d'effroi.

IV.A.3. Les romanciers de la réaction idéaliste

Tout un courant de littérature romanesque idéaliste traversait les décennies pendant lesquelles
s'affirmait le triomphe du réalisme. Au temps du romantisme, George SAND s'était opposée a
BALZAC et a Eugéne SUE. Plus tard, Octave FEUILLET, Georges OHNET, Victor CHERBULIEZ
proposaient un univers édulcoré qui flattait les réveries complaisantes d'un public petit bourgeois. Les
auteurs de romans romanesques ont été, sous le Second Empire, les représentants dérisoires de
l'idéalisme. Bien au-dessus de ces auteurs de troisiéme ordre, mais qui ont connu de gros succes de li-
brairie, les ceuvres de GOBINEAU, de BARBEY D'AUREVILLY, et surtout de VILLIERS DE L'ISLE-
ADAM manifestaient un beau mépris pour le monde moderne. D'ailleurs, ils écrivaient plutot des
contes, ils n'avaient guere d'estime pour un genre qui s'adressait a un vaste public et qui s'attachait
généralement a peindre les meeurs contemporaines. A c6té des Nouvelles asiatiques, Gobineau a laissé
un grand roman, Les Pléiades, ou des héros exceptionnels, et se tenant pour tels, poursuivaient a travers
leurs aventures un certain idéal de vie qui les confirmait dans leur singularité et qui les détournait des
meeurs du plus grand nombre. Dans les années mémes ou Zola et Goncourt s'appliquaient a peindre les
meeurs de leur temps, Gobineau s'abandonnait a un réve aristocratique et sentimental. Villiers de I'Isle-
Adam connut de grands succes avec ses Contes cruels. Mais il fut aussi le romancier de L'Eve future. 11
devancait Wells dans I'utilisation logique d'une donnée savante. C'était un étrange roman que celui-ci.
Villiers prétait a Edison de curieuses inventions. Le livre cinquiéme exposait avec un grand luxe de
détails le « systéme vivant », le « médiateur plastique », la « carnation », bref, tous ces disques,
cylindres, moteurs électromagnétiques, fluides, a 1'aide desquels le savant construisait une femme idéale.
Le bricolage génial au service de I'éternel féminin ! Mais Hadaly n'était pas seulement une poupée
articulée. Elle surprenait parfois son constructeur, nouvel apprenti sorcier, car 1'occultisme venait relayer
le scientisme positiviste : une ame venait habiter cette machine corporelle. L'union d'un principe
immatériel et d'un organisme pouvait, seule, faire naitre une personne. Villiers de 1'lsle-Adam affirmait
dans cette fable bizarre ses positions spiritualistes. Il se livrait aussi a des méditations sur le mystere de
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la personnalité, a des railleries pleines d'une verve glacée sur I'automatisme de la plupart des conduites
humaines.

L'année méme ou paraissait L'Eve future, en 1886, Léon BLOY publiait son chef-d'ceuvre, Le
Deésespere. C'était le témoignage pathétique d'une vie illuminée par la grace. Marchenoir, le héros, qui
ressemblait beaucoup a Léon Bloy, finissait par crier aux hommes le mépris qu'ils lui inspiraient. Léon
Bloy s'emportait dans ses romans, en de violentes invectives contre le monde moderne. Loin de
consentir a peindre les mceurs, il les dénongait. Il y a dans ses livres les accents d'une spiritualité
exigeante qui, par-dela le catholicisme social et raisonnable de Paul BOURGET, et mieux que le chris-
tianisme esthétique de HUYSMANS, annongait les chefs-d'ceuvre de BERNANOS. On n'en finirait pas
de citer des exemples de romanciers de la réaction idéaliste. L'évolution de certains esprits, qui avaient
commencé par subir l'influence du naturalisme, est trés significative : Paul ADAM a débuté par un
roman naturaliste, Chair molle, dont les audaces lui valurent un proceés. Mais il passa aussitot au roman
psychologique, voire symboliste. Il y a beaucoup de déchet dans son immense production. Mais Le
Mystere des foules, en 1895, chronique d'une campagne électorale sous l'action boulangiste, cherchait a
susciter chez le lecteur « 1'émotion de pensée » qui devait, selon Paul Adam remplacer « I'émotion de
fait ». Le Mystere des foules a été, six ans apres Le Disciple de BOURGET, une date dans la réaction
contre le scientisme et le naturalisme. Edouard ROD, lui aussi, a débuté en 1881 par un roman
naturaliste dédi¢ a Emile Zola, Palmyre Veulard, 1'histoire d'une fille. Son évolution vers l'idéalisme
passa par un certain nombre d'étapes : La Course a la mort, en 1885, Le Sens de la vie, en 1889, Les
Trois Ceeurs en 1890. Apres 1890, Rod abandonnait le roman de la quéte philosophique pour se livrer a
des études psychologiques et il était attiré, comme tant d'autres, par un moralisme édifiant. De Vogué
avait, on le sait, port¢ de rudes coups au naturalisme avec la publication du Roman russe. Quand il
aborda lui-méme le roman, il y chercha d'abord I'occasion de s'abandonner a un lyrisme passionnel avec
Jean d'Agreve. Puis il tenta ensuite d'incarner dans les personnages d'une fable romanesque les idées qui
lui tenaient a coeur. Il a contribué, lui aussi, au confluent de deux siécles, a faire du roman un
instrument d'étude psychologique, morale, sociale, philosophique.

IV.AA4. Le roman exotique et poétique

D'autres romanciers apportaient a leurs lecteurs une part de réve et d'émeotion que les ceuvres
naturalistes étaient incapables de leur procurer. Pierre LOTI a été un de ceux-la. Son gott de I'exotisme
'écartait de la peinture des mceurs du temps. Un immense public de gens simples a cherché des
émotions dans sa prose. Ce qu'il y avait en lui d'esprit fin de siecle pouvait aussi séduire les raffinés. On
lui a reproché son manque d'imagination. Ses livres, tirés du journal, transposent ses aventures
personnelles quand ils ne se contentent pas d'évoquer directement ses souvenirs ou de recueillir ses
notes de voyage. Beaucoup de ses romans, quel que soit leur degré de transposition, présentent le méme
schéma, méme si les décors varient : un officier de marine, débarqué dans un port lointain, séduit une
jeune indigéne qu'il est obligé de quitter. Loti ne se faisait pas faute, a propos d'Aziyadé, de déclarer que
ce n'était pas un roman, et il attachait peu d'importance a cette étiquette, ne demandant a un ouvrage
qu'une seule chose : « d'avoir la vie et d'avoir le charme ». 11 s'est efforcé parfois, dans Le Roman d'un
spahi, Pécheurs d'Islande, Ramuntcho, ses seuls romans organiques, d'atteindre a l'objectivité¢ du
romancier-né. Mais la pente de son tempérament l'a conduit a renoncer presque définitivement a
l'affabulation, et il est significatif que la confession de Fantome d'Orient vienne constituer la suite du
roman vécu d’Aziyade.

Mon Frere Yves, qui forme avec Pécheurs d'Islande un cycle breton, est le premier grand succes de
Loti. Il y campait un type de matelot, coeur généreux et marin scrupuleux, mais dont les mauvais
instincts se déchainent des qu'il est sous I'emprise de la boisson. Le mariage, une heureuse paternité, une
amitié¢ diligente finissent par le guérir. On le compare a L'Assommoir, qui était antérieur de quelques
années. Loti s'affranchissait des « vulgarités naturalistes » qu'il devait si véhémentement stigmatiser
dans son discours de réception a 1'Académie francaise. En méme temps il s'attachait (et mieux encore
dans Pécheurs d'Islande, son chef-d'ccuvre, que dans Mon Frere Yves) a dépasser I'anecdote pour en
faire un symbole de la condition humaine. On pouvait voir dans Pécheurs d'Islande le drame de
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l'existence humaine saisie dans ce qu'elle comporte de fragilité menacée.

IV.AS. Un réalisme symboliste, Jules RENARD

Le premier roman de Jules RENARD, Les Cloportes, était achevé en 1889, mais il ne devait étre
publié chez Crés qu'en 1919. Fidéle a I'esthétique naturaliste, il présentait un milieu et racontait les
aventures d'une jeune servante séduite. C'est seulement a partir de 1890 que Renard prenait conscience
de son originalité. Au nom de la vérité, il refusait les formes conventionnelles. Aprés Les Cloportes, il
devait s'ingénier a éviter toute dramatisation. L'Ecornifleur était 2 mi-chemin entre le roman et I'absence
totale d'affabulation. L'Ecornifleur a été jugé, en 1952, I'un des douze meilleurs romans frangais du
XIX® siécle. Tout y est montré sur le fait, en scénes vives et directes ou l'auteur, qui s'interdit les
dissertations morales, les analyses ou les tirades, note a la fois silhouettes, gestes, propos des
personnages. Tout était vu a travers la conscience de cet Henri qui n'était pas sans rapports avec Jules
Renard. La principale originalité du roman était l'ironie d'un héros qui déclarait : « Je n'aime pas qu'on
m'en fasse accroire ». Léon Guichard a montré, chez Renard, un constant refus de l'inexactitude, de
l'exagération, de l'embellissement. Renard excelle a présenter une attitude conventionnelle de fagon
assez appuyée pour en marquer la dérision. Il se plait a opposer aux idées en l'air le démenti de la réalité.
Ni le poéte, ni la jeune fille, ni la femme, ni 1'amour, ni la mer ne sont, dans la réalité des choses, au
niveau que leur assignent les préjugés du langage. C'est I'enfant qu'il a été qu'il se proposait de peindre
dans Poil de Carotte pour mieux peindre I'enfant tel qu'il est, et non I'enfant parfois conventionnel de
Hugo, de Sand ou de Daudet. Jamais il n'a été mieux inspiré que par l'univers de son enfance : la famille,
la servante, les voisins, 1'école, la nature, les bétes. C'est le livre d'un enfant privé d'affection, vite
habitué¢ a se recroqueviller sur lui-méme ; c'est le livre des petites miseres d'une enfance qui frdle
souvent une grande détresse. Mais ce qu'il y a chez Poil de Carotte de tendresse inassouvie ne doit pas
faire oublier une sensualité précoce, bien peu angélique, et avec les bétes, parfois, une cruauté inquié-
tante. Déja dans Poil de Carotte, mais mieux encore dans les Histoires naturelles, Renard a été, au sortir
du naturalisme, sur la voie d'une esthétique nouvelle : mélange du réel et de l'idéal, du sérieux et de
l'ironie, du réel et du réve, qui devait s'épanouir, avant 1914, chez Francis de MIOMANDRE,
GIRAUDOUX et COLETTE. Ecrivain noué par son enfance ? Rendu stérile par une observation
desséchante ? Incapable de s'affranchir des cadres de la pensée tainienne et contraint de se contenter de
ce qui pouvait rester a décrire, apreés Balzac et Zola, Maupassant ou Daudet ? « Nous continuerons a
ecrire, disait Renard en 1896, mais notre plume se promene sur les fleurs comme l'abeille écceurée ».
Plus il allait, plus ce « réaliste du silence » était conduit a se taire, convaincu que « le meilleur reste
incommunicable », et aboutissant a la sécheresse idéale, puisqu'il avouait: « Je n'ai plus besoin de
décrire un arbre, il me suffit d'écrire son nom ».

IV.A.6. Le roman psychologique

On accordait volontiers a ZOLA I'art de donner vie a des réalités matérielles, mais on lui reprochait
de se contenter d'une psychologie sommaire : ses personnages paraissaient mus seulement par leurs
instincts, a moins qu'ils ne fussent grossiérement représentatifs du groupe social auquel ils
appartenaient. Dés 1883, dans une chronique du Parlement : « Vers l'idéal », Paul BOURGET exprimait
une condamnation du naturalisme. Dans ses premiers romans, L'lrréparable, Cruelle Enigme, André
Cornélis, Mensonges, il se faisait une spécialité¢ de 1'étude psychologique et morale. En 1889, Le Disci-
ple rencontrait un grand succes. Paul Bourget se tenait au courant des acquisitions de la psychologie
moderne ; il avait lu Taine et Ribot, et il faisait effort, dans ses romans, pour éclairer les complexités de
la conscience. Mais il abusait de 1'analyse ; il ne réussissait pas a faire vivre ses personnages. D'ailleurs,
au lieu de manifester les fondamentales ambivalences de la conscience, il raffinait sur les états d'ame.
Enfin, il héritait, malgré qu'il en elt, de certaines traditions du roman idéaliste : ses intrigues
romanesques, les milieux conventionnels qu'il présentait faisaient penser a Cherbuliez ou a Octave
Feuillet en plus d'un endroit. Il reste qu'il a obtenu un grand succes et qu'il a joué un role important dans
I'évolution du roman francais : il a retrouvé la lignée du roman d'analyse par-dela les succés du roman
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de mceurs, et il a beaucoup contribué, avec Le Disciple, en posant un grand probléme moral, a faire
entrer les idées dans le roman.

IV.A.7. Les avatars du roman

La remise en question des dogmes de Médan aboutissait a une crise du roman. Le naturalisme avait
constitué la derniére école du roman. Il n'y avait, apres lui, que des efforts dispersés. La multiplicité des
avatars du genre devient considérable. Quel rapport y a-t-il entre La Femme pauvre de Léon Bloy et le
roman wagnérien d'Elémir Bourges, Les oiseaux s'envolent et les fleurs tombent ? Entre les « livrets
métaphysiques » que Barres proposait dans son Culte du Moi et les complaisances fin de si¢cle de Jean
Lorrain dans Monsieur de Phocas ? Chaque année de nouvelles tentatives, & moins que ce ne fussent de
nouveaux slogans, proposaient un renouvellement du genre. Aux études psychologiques ou sociales de
Zola et de Bourget, Marcel Prévost, en 1888, entendait substituer le roman romanesque. Beaucoup
d'esprits estimaient que le roman futur chercherait a peindre a la fois les individus et les masses, le moi
et le monde. Il réconcilierait ainsi naturalisme et psychologisme, la peinture des meeurs et I'analyse des
sentiments.



