
was een discussie die ongetwij-
feld werd uitgelokt door de toen
op gang gekomen staatshervor-
ming. Boon was het antwoord
diep in de geschiedenis gaan zoe-
ken in zijn postuum verschenen
Het geuzenboek (1979), Walter van
den Broeck, in zekere zin Paul de
Wispelaere, maar ook Leo Pley-
sier en Monika van Paemel explo-
reerden het thema verder in tal
van familieromans.

Moeder Vlaanderen

Dat uitgerekend Claus zich over
de oorlog zou buigen, beloofde
weinig goeds. Hij was al een mo-
nument als artistieke zevenkam-
per, terwijl zijn naam ook reso-
neerde bij het grote publiek, al
was dat vooral vanwege zijn rela-
tie met de actrice Sylvia Kristel
uit de Emmanuelle-seksfilms.
Maar deze ‘halve Hollander’ met
zijn vaak blasfemisch geachte
boeken en uitspraken stond niet
te boek als een trouwe zoon van
Moeder Vlaanderen en haar tra-
dities. De toonaangevende, be-
houdende kritiek lustte Claus
niet en verwachtte dus weinig

goeds van wat hij over de flamin-
gantische collaboratie te vertel-
len kon hebben.
Die nieuwsgierigheid had ook
een averechts effect. De aandacht
van interviewers en critici richtte
zich vrij eenzijdig op die ‘realisti-
sche’ bovenlaag van de roman,
‘het behang’ ervan, zoals Claus
zou zeggen. Waarna een comedy
of errors kon beginnen. De pro-
gressieve recensenten wierpen
Claus vermanend voor de voeten
dat hij te mild was voor de colla-
boratie. De conservatieve toon-
den zich blij verrast dat het geen
afrekening was geworden. Claus
zelf kon niet vaak genoeg herha-
len dat ze daarmee de essentie
van het boek misten.
Claus gebruikt Het verdriet van
België inderdaad niet als een ve-
hikel voor privémeningen en nog
minder om brevetten van goed en
kwaad uit te delen. Al vertelt de
roman de lotgevallen van de klei-
ne Louis Seynaeve van kort voor
tot kort na de oorlog, de oorlog
zelf is in de tekst meestal alleen in
de achtergrond te horen, vaak let-
terlijk, omdat erover wordt ge-
sproken. Want er wordt wat afge-
kletst in de roman, zij het meestal
in gemeenplaatsen.
De roman toont van binnenuit,
ongetwijfeld vanuit Claus’ eigen
ervaring, hoe de kleine burgerij
van een provinciestad (Kortrijk,
in de roman ‘Walle’ genoemd)
zich vatbaar toont voor totalitaire
ideeën. Dat doet ze niet doordat
ze daar hard over nadenkt, maar
omdat ze zich onder de invloed
van een conservatief katholicis-
me en flamingantisme met woor-
den laat bezwijmelen. Ze heeft
een hang naar idealisme, zuiver-
heid, absolute waarheden en een
vaste identiteit. Die idealen zijn
misschien wel helder, maar ook
geheel onmenselijk, omdat ze
niet stroken met de menselijke
natuur.
Dat spanningsveld kan alleen
met dubbelheid, leugen en uiter-
lijke schijn in stand worden ge-
houden, met het toujours sourire,
le coeur douloureux, dat Louis uit
de operette Het land van de glim-
lach heeft onthouden. Maar het
conflict tussen ideaal en realiteit
kan in extreme situaties zoals een
oorlog ook letterlijk onmenselijk
worden, wanneer het idealisme
de werkelijkheid desnoods met
de matrak of met gaskamers in de
pas probeert te dwingen.
Dat opzet toont zich ook in de
structuur van de roman. Het eer-
ste deel ervan, dat, zoals later
blijkt, is geschreven door de jonge

Louis, is een nog min of meer
rechtlijnig verhaal, met 27 keurig
genummerde en getitelde hoofd-
stukken. Het veel langere tweede
deel is verbrokkeld, grillig en as-
sociërend, met bijna tweehon-
derd, enkel door een witregel ge-
scheiden fragmenten. Pas daarin
krijgt het dagelijkse leven zijn
volle glans.
In zijn deconstructie van de idea-
listische zuiverheidpretenties
toont Claus ook de artistieke con-
sequenties daarvan: hoe het con-
servatieve en katholieke Vlaande-
ren daarmee de boot van het mo-
dernisme miste. Instinctief heeft
ook de tiener Louis dat begrepen,
wanneer hij aan de verstikking
van zijn milieu ontsnapt door het
enige wat hij daar heeft geleerd,
de leugen, tot een voordeel om te
buigen. Hij sublimeert de leugen
tot de verbeelding, tot literatuur.
De bravoure waarmee Claus dat
beschrijft, maakt Het verdriet
van België tot het meesterwerk
dat het is.

‘Claus gebruikt zijn
roman niet om brevetten
van goed en kwaad
uit te delen’
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‘Het verdriet van België’ in kaart gebracht. © Hugo Claus

Toen Het verdriet van Bel-
gië in 1986 in een Franse ver-
taling verscheen, mocht Hu-
go Claus met Le chagrin des
belges zijn opwachting ma-
ken in het sacrosancte van de
Franse literatuurjournalis-
tiek, het tv-programma Apo-
strophes van Bernard Pivot.
Toen Pivot hem complimen-
teerde met de ‘uitstekende’
vertaling, vroeg Claus hem
hoe hij dat kon weten, aange-
zien hij de Nederlandse ver-
sie niet kende.
De taal van Het verdriet is al-
lerminst een gepolijst Stan-
daardnederlands. Claus had
een taal nodig die zich niet te
fel onderscheidde van het
volkse Nederlands dat hij zijn
personages in de vele dialo-
gen in de mond legde. Dat
was romantechnisch noodza-
kelijk, onder meer omdat de
verteller niet de ‘echte’ wer-
kelijkheid beschrijft, maar
wel weergeeft hoe hij die rea-
liteit percipieert en dus let-
terlijk in taal omzet.
Het verdriet is dan ook ge-
schreven in een kunsttaal
met een eigen idioom, dat
Van Dale tot het Zuid-Neder-
lands zou rekenen. Claus be-
perkte zich daarbij niet tot
losse woorden of uitdrukkin-
gen, maar construeerde zijn
kunsttaal rond de klank en
het ritme van de taal die
wordt gesproken in het Kort-
rijkse, de belangrijkste plaats
van handeling in de roman.
De roman doet trouwens heel
wat uitspraken over taal, on-
der meer om thematische re-
denen, vooral in zijn verwij-
zingen naar de Belgische taal-
kwestie, bijvoorbeeld wan-
neer de kleine Louis het van
zijn grootvader niet mag heb-
ben over ‘punaises’, maar
‘duimspijkers’ moet zeggen.
Dit taalgebruik maakt Het
verdriet van België eigenlijk
onvertaalbaar. (mr)
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De taal


