
© HollandseHoogte (Coetzee) en Bart Dewaele (Claus)IN een van Hugo Claus’ latere gedich-
ten stemt een beroemde dichter in met een in-
terview door een jongere man, die zelf ook
dichter is. Enkele glazen zijn genoeg om de
boosaardigheid en de jaloezie te ontketenen
die aan het bezoek ten grondslag liggen. Zeg nu
eens eerlijk, vraagt de jongeman, waarom
houdt u zich zo afzijdig van de moderne we-
reld? Waarom besteedt u zoveel aandacht aan
de dode meesters? En waarom bent u zo geob-
sedeerd door de techniek? U moet het me
maar niet kwalijk nemen, maar soms vind ik u
veel te hermetisch. En die rijmpatronen van u:
zo voor de hand liggend, zo kinderachtig. Wat
is, kort samengevat, uw filosofie, uw grondge-
dachte?

De gedachten van de oude man gaan terug
naar zijn kinderjaren, naar de dode meesters
Byron, Ezra Pound, Stevie Smith. ,,Stapste-
nen,’’ zegt hij.

,,Pardon?’’ vraagt de interviewer bevreemd.
,,Stapstenen waar het gedicht op kan gaan.’’

Hij loodst de jongeman naar de deur, helpt
hem in zijn jas. Vanaf de drempel wijst hij naar
de maan. De jongeman staart niet-begrijpend
naar de wijzende vinger.

Door op zo’n licht ironische manier naar
zichzelf te kijken door de ogen van een jongere,
afwijzende generatie, slaagt Claus erin de dui-

delijkste kenmerken van zijn poëzie samen te
vatten. Hij bewaart inderdaad een zekere af-
stand tot de moderne wereld (al is hij daarin
genuanceerder dan zijn rivaal wil erkennen);
hij is zich inderdaad sterk bewust van de plaats
van zijn eigen werk binnen de literaire traditie,
nationaal en Europees; hij is inderdaad een
meester van de versvorm, zo’n meester zelfs
dat hij de moeilijkste kunststukjes kinderlijk
eenvoudig kan laten lijken; hij is inderdaad
soms hermetisch – schrijft soms zelfs binnen
een hermetische traditie; en lezers die op zoek
zijn naar een kant-en-klare boodschap, naar
een Clausiaanse ‘filosofie’ die zijn levenswerk
samenvat, zullen er naar verwachting bekaaid
afkomen.

Nu hij in de zeventig is, kan Hugo Claus te-
rugzien op een onvoorstelbaar productieve
loopbaan en is hij met prijzen en onderschei-
dingen overladen, niet alleen in zijn geboorte-
land België en in Nederland, maar ook in an-
dere West-Europese landen. Zijn toneeloeuvre
– oorspronkelijke stukken, vertalingen en be-
werkingen – heeft hem een belangrijke plaats
in de theaterwereld bezorgd. Hij heeft opmer-
kelijke uitstapjes naar de film, de beeldende
kunst en de kunstkritiek gemaakt. Maar de
werken waardoor hij uiteindelijk herinnerd zal
worden, zijn om te beginnen Het verdriet van

België (1983), een van de grote romans van het
naoorlogse Europa, en in de tweede plaats een
poëziecorpus dat in zijn verzamelde Gedichten
1984-2004 zo’n veertienhonderd pagina’s be-
loopt.

H UGO Claus werd in 1929 geboren in Brug-
ge in Vlaanderen, als zoon van een druk-

ker met een passie voor het toneel. Tijdens de
Duitse bezetting had hij diverse rechtse natio-
nalisten als leraar, en hijzelf raakte in de fascis-
tische Vlaamse jeugdbeweging verzeild. Na de
bevrijding werd zijn vader korte tijd gevangen-
gezet vanwege zijn politieke activiteiten tijdens
de oorlog. Dit is de achtergrond voor Het ver-
driet van België.

Claus kreeg een degelijke gymnasiumoplei-
ding, met nadruk op de klassieke en moderne
talen, maar ging niet naar de universiteit. Hij
begon zijn loopbaan in de kunst als boekillus-
trator, publiceerde op achttienjarige leeftijd
zijn eerste dichtbundel en een jaar later zijn
eerste roman. Tot zijn vroegste literaire idolen
behoorden Antonin Artaud en de Franse sur-
realisten, en hij werd algauw actief in de kun-
stenaarsbeweging Cobra (Kopenhagen-Brus-
sel-Amsterdam).

Gedurende de jaren vijftig woonde Claus zo-
wel in Frankrijk en Italië als in zijn geboorte-
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‘Claus is begiftigd
met een keur aan
artistieke talenten’
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