land Belgié. In 1959 werd hij door de Ford
Foundation uitgenodigd om deel te nemen
aan een tournee door de Verenigde Staten als
lid van een groep veelbelovende Europese
schrijvers, onder wie Fernando Arrabal, Giin-
ter Grass en Italo Calvino. ,,Een vers van Lukas
helpt hier niet,” tekende hij op toen hij met de
onpersoonlijke reusachtigheid van Chicago
werd geconfronteerd, ,,noch een lederen draak
op je rug, noch het herkauwen van het aman-
delhouten kruid.”

Begiftigd als hij was met een keur aan artistie-
ke talenten en een onmetelijke energie, ging
Claus door met het schrijven van poézie en fic-
tie en met schilderen, terwijl hij zich tegelijker-
tijd bekwaamde als toneelschrijver, scenarist
en kunstcriticus. Met de publicatie van zijn
Gedichten 1948-1963 kondigde hij het einde
aan van de eerste fase van zijn dichtersloop-
baan, waarvan het hoogtepunt Het teken van
de hamster (1963) was, een onsamenhangende
terugblik op zijn leven op de regels van Het
grote testament van Francois Villon. Samen
met Remco Campert, Gerrit Kouwenaar, Si-
mon Vinkenoog en Lucebert bevond hij zich
intussen in de voorste gelederen van de nieuwe
generatie Nederlandstalige dichters. Die gene-
ratie had rond 1950 haar stempel gedrukt door
een antitraditionele, antirationele, anti-esthe-

tische, experimentele kunstvorm te omhelzen
die ontvankelijk was voor invloeden van de
Nieuwe Wereld. Na 1960 was de groep uiteen-
gevallen toen de leden elk een verschillende
weg gingen.

Het revolutionaire oproer van 1968 liet Claus
niet onberoerd. Hij bracht een bezoek aan de
socialistische utopie Cuba — destijds een ver-
plicht nummer voor linkse Europese intellec-
tuelen — en roemde de verworvenheden daar-
van, zij het behoedzamer dan sommige van
zijn kameraden.

Terug in Belgié oordeelde een rechtbank dat
een van zijn theaterproducties in strijd was
met de openbare zeden en legde hem vier
maanden gevangenisstraf op, een vonnis dat
na publiek protest in een voorwaardelijke ge-
vangenisstraf werd omgezet. Een ongelukkige
liefdesrelatie leidde tot een bundel gedichten,
Dayg, jij (1971), die evenzeer opviel door zijn
seksuele expliciteit als door zijn verzengende
emotionele heftigheid. Nog jaren nadien bleef
de roddelpers in Claus’ privé-leven wroeten.

H OEWEL Claus in strikte zin nooit een po-
litiek dichter is geweest, klinken in de ge-
dichten van zijn eerste fase onmiskenbaar de
apocalyptische stemming en de vervreemding
van de heersende politiek door die bij de Euro-
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pese intelligentsia hadden postgevat tijdens de
donkerste jaren van de Koude Oorlog, een
oorlog waarvan de realiteit voor Belgen moei-
lijk te negeren viel omdat het Navo-hoofd-
kwartier in Brussel was gevestigd. In dat op-
zicht staat Claus dicht bij zijn Duitse tijdge-
noot, de dichter Hans Magnus Enzensberger.
Maar de visie van Claus blijft op een unieke
manier ‘Nederlands’ De geest waarvan zijn
vertrapte moederland doortrokken is, is die
van Hiéronymus Bosch: hij grijpt terug naar
dezelfde laatmiddeleeuwse volksverbeelding —
met haar bestiaria en haar zinspreuken — als
waaruit Bosch putte voor zijn visioen van een
gek geworden wereld.

In de poézie van Claus’ latere fase treedt het
verkennen van de relaties tussen de seksen, zo-
wel op persoonlijk als symbolisch vlak, meer
op devoorgrond. De geest die zijn werk ademt,
is allesbehalve herfstachtig: net als W.B. Yeats
gaat Claus tekeer tegen het verval van het fysie-
ke zelf terwijl de begeerte zich niet laat tem-
men. Tijdens deze verkenningen doet Claus
een beroep op mythen, zowel indiaanse als
Griekse. Zijn theaterwerk uit diezelfde periode
concentreert zich op bewerkingen van Griekse
en Romeinse tragedies. Het gaat niet te ver om
te zeggen dat het latere Clausiaanse universum
wordt gedomineerd door een strijd tussen
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mannelijke en vrouwelijke principes (ondanks
de waarschuwing van de dichter dat hij geen
‘filosofie” heeft om aan de man te brengen).
Hugo Claus is geen groot lyricus, en hoewel
zijn stijl helder en puntig is, kan hij evenmin
een groot satiricus of epigrammenschrijver
worden genoemd. Zijn poézie is echter van
meet af aan gekenmerkt door een ongewone
mengeling van intelligentie en passie, waaraan
uiting wordt gegeven in een medium waarover
hij zo’n snelvingerige controle heeft dat de
kunst onzichtbaar wordt. Veel korte stukken
uit zijn oeuvre zijn hooguit vluchtig en occasi-
oneel, maar desondanks is het in vrij overvloe-
dige mate doorspekt met gedichten waarvan
de verbale concentratie, de gevoelsintensiteit
en de intellectuele reikwijdte hun auteur een
plaats onder de beste Europese dichters van
het einde van de twintigste eeuw garanderen.

© J.M. Coetzee, 2006. All rights are reserved by the
proprietor throughout the world. Vertaling Peter
Bergsma.

Dit essay verschijnt later in ‘Greetings. Selected
Poems’ (Harcourt Inc., 2006), een Engelstalige
bloemlezing uit de poézie van Hugo Claus die tot
stand komt met steun van het Vlaams Fonds voor de
Letteren.




