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Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr
hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er fiir einen
langen, ungestorten Schlaf gar nicht wiinschen. Das Zimmer war
zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein
Wohnzimmer, oder, richtiger, ein Reprasentationszimmer der
Oberkochin, und ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens fiir diesen
Abend hergebracht worden, aber dennoch fiihlte sich Karl nicht als
Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. Sein Koffer war
richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in groBerer Sicherheit
gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefdachern, iiber
den eine groBmaschige wollene Decke gezogen war, standen
verschiedene Photographien im Rahmen und unter Glas; bei der
Besichtigung des Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es
waren meist alte Photographien und stellten in der Mehrzahl
Maidchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit
locker aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hiiten, die rechte
Hand auf einen Schirm gestiitzt, dem Beschauer zugewendet waren
und doch mit den Blicken auswichen. Unter den Herrenbildnissen
fiel Karl besonders das eines jungen Soldaten auf, der das Képpi auf
ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden schwarzen
Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdriickten Lachen
war. Die Knopfe seiner Uniform waren auf der Photographie
nachtriglich vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten

wohl noch aus Europa, man hitte dies auf der Riickseite
wahrscheinlich auch genau ablesen konnen, aber Karl wollte sie
nicht in die Hand nehmen. So wie diese Photographien hier standen,
so hitte er auch die Photographie seiner Eltern in seinem kiinftigen
Zimmer aufstellen mogen.

Gerade streckte er sich nach einer griindlichen Waschung des ganzen
Korpers, die er, seiner Nachbarin wegen, moglichst leise
durchzufiihren sich bemiiht hatte, im Vorgenuf3 des Schlafes auf
seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer
Tiir zu horen. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tiir es
war, es konnte auch bloB ein zufilliges Gerdusch sein. Es
wiederholte sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es
wieder erfolgte. Aber nun war kein Zweifel mehr, daB es ein
Klopfen war und von der Tiir der Schreibmaschinistin herkam. Karl
lief auf den Fullspitzen zur Tiir hin und fragte so leise, daB3 es, wenn
man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hitte wecken
konnen: “Wiinschen Sie etwas?”

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: “Mochten Sie nicht die
Tur 6ffthen? Der Schlissel steckt auf Threr Seite.”

“Bitte”, sagte Karl, “ich mufl mich nur zuerst anziehen.”

Es gab eine kleine Pause, dann hieB3 es: “Das ist nicht ntig. Machen
Sie auf und legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig warten.”

“Gut”, sagte Karl und fiihrte es auch so aus, nur drehte er aulerdem
noch das elektrische Licht an. “Ich liege schon”, sagte er dann etwas
lauter.



Da trat auch schon aus ihrem dunklen Zimmer die kleine
Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Biiro, sie
hatte wohl die ganze Zeit iiber nicht daran gedacht, schlafen zu
gehen.

“Entschuldigen Sie vielmals”, sagte sie und stand ein wenig gebiickt
vor Karls Lager, “und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich will Sie
auch nicht lange stdren, ich weil3, dafl Sie todmiide sind.”

“Es ist nicht so arg”, sagte Karl, “aber es wire vielleicht doch besser
gewesen, ich hitte mich angezogen.” Er mufte ausgestreckt
daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu konnen, denn er
besal3 kein Nachthemd.

“Ich bleibe ja nur einen Augenblick”, sagte sie und griff nach einem
Sessel. “Kann ich mich zum Kanapee setzen?”

Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, da3 Karl an die
Mauer riicken muflte, um zu ihr aufschauen zu konnen. Sie hatte ein
rundes, gleichméaBiges Gesicht, nur die Stirn war ungewohnlich
hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die ihr
nicht recht pafite. IThr Anzug war sehr rein und sorgfaltig. In der
linken Hand quetschte sie ein Taschentuch.

“Werden Sie lange hierbleiben?” fragte sie.

“Es ist noch nicht ganz bestimmt”, antwortete Karl, “aber ich denke,
ich werde bleiben.”

“Das wire ndmlich sehr gut”, sagte sie und fuhr mit dem
Taschentuch tiber ihr Gesicht, “ich bin hier ndmlich so allein.”

“Das wundert mich”, sagte Karl. “Die Frau Oberkdchin ist doch sehr
freundlich zu Thnen. Sie behandelt Sie gar nicht wie eine
Angestellte. Ich dachte schon, Sie wéiren Verwandte.”

“O nein”, sagte sie, “ich heifle Therese Berchtold, ich bin aus
Pommern.”

Auch Karl stellte sich vor. Darauthin sah sie ihn zum erstenmal voll
an, als sei er ihr durch die Namensnennung ein wenig fremder
geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte sie: “Sie diirfen
nicht glauben, daf} ich undankbar bin. Ohne die Frau Oberkochin
stiinde es ja mit mir viel schlechter. Ich war frither Kiichenmidchen
hier im Hotel und schon in groBBer Gefahr, entlassen zu werden, denn
ich konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier grof3e
Anspriiche. Vor einem Monat ist ein Kiichenmédchen nur vor
Aceberanstrengung ohnmichtig geworden und vierzehn Tage im
Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe friiher
viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig
zurlickgeblieben; Sie wiirden wohl gar nicht sagen, daf3 ich schon
achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon stérker.”

“Der Dienst hier muf3 wirklich sehr anstrengend sein”, sagte Karl.
“Unten habe ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen gesehen.”

“Dabei haben es die Liftjungen noch am besten”, sagte sie, ” die
verdienen ihr schones Geld an Trinkgeldern und miissen sich
schlieBlich doch bei weitem nicht so plagen wie die Leute in der
Kiiche. Aber da habe ich wirklich einmal Gliick gehabt, die Frau
Oberkodchin hat einmal ein Mddchen gebraucht, um die Servietten
fiir ein Bankett herzurichten, hat zu uns Kiichenmadchen
heruntergeschickt, es gibt hier an flinfzig solcher Médchen, ich war
gerade bei der Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im



Aufbauen der Servietten habe ich mich immer ausgekannt. Und so
hat sie mich von da an in ihrer Ndhe behalten und allméhlich zu ihrer
Sekretérin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.”

“Gibt es denn da so viel zu schreiben? ™ fragte Karl.

“Ach, sehr viel,” antwortete sie, “das konnen Sie sich
wahrscheinlich gar nicht vorstellen. Sie haben doch gesehen, daf ich
heute bis halb zwolf gearbeitet habe, und heute ist kein besonderer
Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort, sondern habe auch viel
Besorgungen in der Stadt zu machen.”

“Wie heifit denn die Stadt?” fragte Karl.
“Das wissen Sie nicht?” sagte sie, “Ramses.”
“Ist es eine grofe Stadt?” fragte Karl.

“Sehr grof3”, antwortete sie, “ich gehe nicht gern hin. Aber wollen
Sie nicht wirklich schon schlafen?”

“Nein, nein”, sagte Karl, “ich weil} ja noch gar nicht, warum Sie
hereingekommen sind.”

“Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber
wenn wirklich niemand fiir einen da ist, so ist man schon gliicklich,
schlieBlich von jemandem angehort zu werden. Ich habe Sie schon
unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die Frau Oberkochin zu
holen, als sie Sie in die Speiseckammer wegflihrte.”

“Das ist ein schrecklicher Saal”, sagte Karl.

“Ich merke es schon gar nicht mehr”, antwortete sie. “Aber ich
wollte nur sagen, daB ja die Frau Oberkochin so freundlich zu mir
ist, wie es nur meine Mutter war. Aber es ist doch ein zu groB3er
Unterschied in unserer Stellung, als daB ich frei mit ihr reden konnte.
Unter den Kiichenmaddchen habe ich friiher gute Freundinnen gehabt,
aber die sind schon lidngst nicht mehr hier, und die neuen Madchen
kenne ich kaum. Schlie8lich kommt es mir manchmal vor, da3 mich
meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die friihere, daf3 ich sie aber
nicht einmal so gut verrichte wie die, und dafl mich die Frau
Oberkdchin nur aus Mitleid in meiner Stellung hélt. SchlieSlich muf}
man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um
Sekretdrin zu werden. Es ist eine Siinde, das zu sagen, aber oft und
oft fiirchte ich, wahnsinnig zu werden. Um Gottes willen”, sagte sie
plotzlich viel schneller und griff fliichtig nach Karls Schulter, da er
die Hande unter der Decke hielt. “Sie diirfen aber der Frau
Oberkochin kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren.
Wenn ich ihr auller den Umsténden, die ich ihr durch meine Arbeit
mache, auch noch Leid bereiten sollte, das wire wirklich das
Hochste.”

“Es ist selbstverstandlich, daB3 ich ihr nichts sagen werde”,
antwortete Karl.

“Dann ist es gut”, sagte sie, “und bleiben Sie hier. Ich wire froh,
wenn Sie hierblieben, und wir konnten, wenn es Thnen recht ist,
zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe,
habe ich Vertrauen zu Thnen gehabt. Und trotzdem &€ denken Sie,
so schlecht bin ich a€* habe ich auch Angst gehabt, die Frau
Oberkdchin konnte Sie an meiner Stelle zum Sekretdr machen und
mich entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, wéhrend
Sie unten im Biiro waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt,
daB3 es sogar sehr gut wire, wenn Sie meine Arbeiten iberndhmen,



denn die wiirden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die
Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten, konnte ich ja diese
Arbeit behalten. Sonst aber wére ich in der Kiiche gewil3 viel

niitzlicher, besonders da ich auch schon etwas stirker geworden
bin.”

“Die Sache ist schon geordnet”, sagte Karl, “ich werde Liftjunge und
Sie bleiben Sekretdrin. Wenn Sie aber der Frau Oberkochin nur die
geringste Andeutung von Ihren Plinen machen, verrate ich auch das
iibrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun wiirde.”

Diese Tonart erregte Therese so sehr, daf3 sie sich beim Bett
niederwarf und wimmernd das Gesicht ins Bettzeug driickte.

“Ich verrate ja nichts”, sagte Karl, “aber Sie diirfen auch nichts
sagen.”

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben,
streichelte ein wenig ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr
sagen konne, und dachte nur, da} hier ein bitteres Leben sei. Endlich
beruhigte sie sich wenigstens so weit, dafi sie sich ihres Weinens
schamte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange zu
schlafen, und versprach, wenn sie Zeit finde, gegen acht Uhr
heraufzukommen und ihn zu wecken.

“Sie wecken ja so geschickt”, sagte Karl.

“Ja, einiges kann ich”, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied
sanft tiber seine Decke hin und lief in thr Zimmer.

Am néichsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst
anzutreten, obwohl ihm die Oberkdchin diesen Tag fiir die

Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklarte offen,
dafiir werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es fiir ihn das
Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes
Ziel gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen
und fange als Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die
tiichtigeren Jungen nahe daran seien, in natiirlicher Folge eine
hohere Arbeit zu iibernehmen. Es sei ganz richtig, daf er als
Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, da3 er sich besonders
beeilen miisse. Bei diesen Umstidnden wiirde ihm die Besichtigung
der Stadt gar kein Vergniigen machen. Nicht einmal zu einem kurzen
Weg, zu dem ihn Therese aufforderte, konnte er sich entschlieen.
Immer schwebte ihm der Gedanke vor Augen, es konne schlielich
mit ihm, wenn er nicht fleiBig sei, so weit kommen wie mit
Delamarche und Robinson.

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert,
die dulBerlich sehr prachtig mit Goldknopfen und Goldschniiren
ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl aber doch ein wenig
schauderte, denn besonders unter den Achseln war das Rockchen
kalt, hart und dabei unaustrockbar nal3 von dem Schweil} der
Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform muf3te auch
vor allem iiber der Brust eigens fiir Karl erweitert werden, denn
keine der zehn vorliegenden wollte auch nur beildufig passen. Trotz
dieser Néharbeit, die hier notwendig war, und obwohl der Meister
sehr peinlich schien a€* zweimal flog die bereits abgelieferte
Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zurilick a€*, war alles in
kaum flinf Minuten erledigt, und Karl verlie das Atelier schon als
Liftjunge mit anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten
gegenteiligen Zusicherung des Meisters, sehr beengenden Jackchen,
das immer wieder zu Atemiibungen verlockte, da man sehen wollte,
ob das Atmen noch immer moglich war.



Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er
stehen sollte, einem schlanken, schonen Mann mit groB3er Nase, der
wohl schon in den Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine Zeit, sich
auch nur auf das geringste Gespréch einzulassen, und lautete blof3
einen Liftjungen herbei, zufillig gerade jenen, den Karl gestern
gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem
Tauftnamen Giacomo, was Karl erst spéter erfuhr, denn in der
englischen Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser
Junge bekam nun den Auftrag, Karl das fiir den Liftdienst
Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu und eilig, dafl Karl von
ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses Wenige
erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch deshalb verirgert, weil er
den Liftdienst offenbar Karls halber verlassen mufite und den
Zimmerméidchen zur Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach
bestimmten Erfahrungen, die er aber verschwieg, entehrend vorkam.
Enttiduscht war Karl vor allem dadurch, da ein Liftjunge mit der
Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte, als er
ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte,
wihrend fiir Reparaturen am Triebwerk derartig ausschlieBlich die
Maschinisten des Hotels verwendet wurden, dall zum Beispiel
Giacomo trotz halbjahrigem Dienst beim Lift weder das Triebwerk
im Keller noch die Maschinerie im Innern des Aufzuges mit eigenen
Augen gesehen hatte, obwohl ihn dies, wie er ausdriicklich sagte,
sehr gefreut hitte. Aceberhaupt war es ein einformiger Dienst und
wegen der zwolfstiindigen Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und
Nacht, so anstrengend, da3 er nach Giacomos Angaben iiberhaupt
nicht auszuhalten war, wenn man nicht minutenweise im Stehen
schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff wohl, da3
gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte.

Sehr willkommen war es Karl, dal der Aufzug, den er zu besorgen
hatte, nur fiir die obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es

nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben wiirde.
Allerdings konnte man hier auch nicht so viel lernen wie anderswo
und es war nur fiir den Anfang gut.

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, dall er dem Dienst
vollstindig gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am
besten geputzt, keiner der dreilig anderen Aufziige konnte sich
damit vergleichen, und es wire vielleicht noch leuchtender gewesen,
wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur
anndhernd so fleiBBig gewesen wire und sich nicht in seiner
Lassigkeit durch Karls Flei3 unterstiitzt gefiihlt hétte. Es war ein
geborener Amerikaner, namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen
Augen und glatten, etwas gehdhlten Wangen. Er hatte einen
eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht
parfiimiert in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends
zu vertreten, da er in Familienangelegenheiten weggehen miisse, und
es kiilmmerte ihn wenig, da3 sein Aussehen allen solchen Ausreden
widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte es gern,
wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem
Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein
wenig entschuldigte, wihrend er die Handschuhe tiber die Finger
zog, und dann durch den Korridor abging. Im {ibrigen wollte ihm
Karl mit diesen Vertretungen nur eine Gefalligkeit machen, wie sie
thm gegeniiber einem dlteren Kollegen am Anfang selbstverstdndlich
schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn
ermiidend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar
in den Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung.

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die
man von den Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge
ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und niemand hétte nach
seinen Mienen sagen konnen, ob es grof3 oder klein war. Vor Damen



Offnete er die Tiir mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und
schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um
ihre Rocke, Hiite und Behidnge zogernder als Manner einzutreten
pflegten. Wihrend der Fahrt stand er, weil dies das unauffalligste
war, knapp bei der Tiir, mit dem Riicken zu seinen Fahrgisten, und
hielt den Griff der Aufzugstiir, um sie im Augenblick der Ankunft
plotzlich und doch nicht etwa erschreckend seitwirts wegzustof3en.
Selten nur klopfte ihm einer wihrend der Fahrt auf die Schulter, um
irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig
um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft
gab es trotz den vielen Aufziigen, besonders nach Schluf3 der Theater
oder nach Ankunft bestimmter Expreziige, ein solches Gedringe,
dal3 er, kaum dal3 die Géste oben entlassen waren, wieder
hinunterrasen mufite, um die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte
auch die Moglichkeit, durch Ziehen an einem durch den
Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die gewo6hnliche
Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die
Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefdhrlich sein. Karl tat es
auch niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben
abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann kannte er keine
Riicksicht und arbeitete an dem Seil mit starken, taktméBigen
Griffen wie ein Matrose. Er wuBlte librigens, daf3 dies die anderen
Liftjungen auch taten, und er wollte seine Passagiere nicht an andere
Jungen verlieren. Einzelne Giste, die ldngere Zeit im Hotel wohnten,
was hier iibrigens ziemlich gebrauchlich war, zeigten hie und da
durch ein Lécheln, daB sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl
nahm diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne an.
Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwécher war, konnte er auch
besondere kleine Auftrige annehmen, zum Beispiel, einem
Hotelgast, der sich nicht erst in sein Zimmer bemiihen wollte, eine
im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in seinem
in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein

hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge,
die er nie gesehen hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen
hingen, fiihlte den charakteristischen Geruch einer fremden Seife,
eines Parfiims, eines Mundwassers und eilte, ohne sich im geringsten
aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben gefundenen
Gegenstand wieder zuriick. Oft bedauerte er, groBere Auftrage nicht
iibernehmen zu konnen, da hierfiir eigene Diener und Botenjungen
bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrrddern, ja sogar Motorrddern
besorgten. Nur zu Botengingen aus den Zimmern in die Speise- oder
Spielsile konnte sich Karl bei giinstiger Gelegenheit verwenden
lassen.

Wenn er nach der zwolfstiindigen Arbeitszeit drei Tage lang um
sechs Uhr abends, die nidchsten drei Tage um sechs Uhr friih aus der
Arbeit kam, war er so miide, daf3 er geradewegs, ohne sich um
jemanden zu kiimmern, in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen
Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberkochin, deren Einfluf3
vielleicht doch nicht so grol3 war, wie er am ersten Abend geglaubt
hatte, hatte sich zwar bemiiht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu
verschaffen, und es wére ihr wohl auch gelungen, aber da Karl sah,
welche Schwierigkeiten es machte und wie die Oberkdchin ofters
mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschiftigten Oberkellner,
wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und
iiberzeugte die Oberkdchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem
Hinweis darauf, daf} er von den anderen Jungen wegen eines nicht
eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle.



