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Karl freute sich auf den Schlaf, denn der Tag hatte ihn sehr 
hergenommen. Und behaglichere Umgebung konnte er für einen 
langen, ungestörten Schlaf gar nicht wünschen. Das Zimmer war 
zwar nicht zum Schlafzimmer bestimmt, es war eher ein 
Wohnzimmer, oder, richtiger, ein Repräsentationszimmer der 
Oberköchin, und ein Waschtisch war ihm zuliebe eigens für diesen 
Abend hergebracht worden, aber dennoch fühlte sich Karl nicht als 
Eindringling, sondern nur desto besser versorgt. Sein Koffer war 
richtig her gestellt und wohl schon lange nicht in größerer Sicherheit 
gewesen. Auf einem niedrigen Schrank mit Schiebefächern, über 
den eine großmaschige wollene Decke gezogen war, standen 
verschiedene Photographien im Rahmen und unter Glas; bei der 
Besichtigung des Zimmers blieb Karl da stehen und sah sie an. Es 
waren meist alte Photographien und stellten in der Mehrzahl 
Mädchen dar, die, in unmodernen, unbehaglichen Kleidern, mit 
locker aufgesetzten, kleinen, aber hochgehenden Hüten, die rechte 
Hand auf einen Schirm gestützt, dem Beschauer zugewendet waren 
und doch mit den Blicken auswichen. Unter den Herrenbildnissen 
fiel Karl besonders das eines jungen Soldaten auf, der das Käppi auf 
ein Tischchen gelegt hatte, stramm mit seinem wilden schwarzen 
Haar dastand und voll von einem stolzen, aber unterdrückten Lachen 
war. Die Knöpfe seiner Uniform waren auf der Photographie 
nachträglich vergoldet worden. Alle diese Photographien stammten 

wohl noch aus Europa, man hätte dies auf der Rückseite 
wahrscheinlich auch genau ablesen können, aber Karl wollte sie 
nicht in die Hand nehmen. So wie diese Photographien hier standen, 
so hätte er auch die Photographie seiner Eltern in seinem künftigen 
Zimmer aufstellen mögen. 

Gerade streckte er sich nach einer gründlichen Waschung des ganzen 
Körpers, die er, seiner Nachbarin wegen, möglichst leise 
durchzuführen sich bemüht hatte, im Vorgenuß des Schlafes auf 
seinem Kanapee aus, da glaubte er ein schwaches Klopfen an einer 
Tür zu hören. Man konnte nicht gleich feststellen, an welcher Tür es 
war, es konnte auch bloß ein zufälliges Geräusch sein. Es 
wiederholte sich auch nicht gleich, und Karl schlief schon fast, als es 
wieder erfolgte. Aber nun war kein Zweifel mehr, daß es ein 
Klopfen war und von der Tür der Schreibmaschinistin herkam. Karl 
lief auf den Fußspitzen zur Tür hin und fragte so leise, daß es, wenn 
man trotz allem nebenan doch schlief, niemanden hätte wecken 
können: “Wünschen Sie etwas?” 

Sofort und ebenso leise kam die Antwort: “Möchten Sie nicht die 
Tür öffnen? Der Schlüssel steckt auf Ihrer Seite.” 

“Bitte”, sagte Karl, “ich muß mich nur zuerst anziehen.” 

Es gab eine kleine Pause, dann hieß es: “Das ist nicht nötig. Machen 
Sie auf und legen Sie sich ins Bett, ich werde ein wenig warten.” 

“Gut”, sagte Karl und führte es auch so aus, nur drehte er außerdem 
noch das elektrische Licht an. “Ich liege schon”, sagte er dann etwas 
lauter.  



Da trat auch schon aus ihrem dunklen Zimmer die kleine 
Schreibmaschinistin, genau so angezogen wie unten im Büro, sie 
hatte wohl die ganze Zeit über nicht daran gedacht, schlafen zu 
gehen. 

“Entschuldigen Sie vielmals”, sagte sie und stand ein wenig gebückt 
vor Karls Lager, “und verraten Sie mich, bitte, nicht. Ich will Sie 
auch nicht lange stören, ich weiß, daß Sie todmüde sind.” 

“Es ist nicht so arg”, sagte Karl, “aber es wäre vielleicht doch besser 
gewesen, ich hätte mich angezogen.” Er mußte ausgestreckt 
daliegen, um bis an den Hals zugedeckt sein zu können, denn er 
besaß kein Nachthemd. 

“Ich bleibe ja nur einen Augenblick”, sagte sie und griff nach einem 
Sessel. “Kann ich mich zum Kanapee setzen?” 

Karl nickte. Da setzte sie sich so eng zum Kanapee, daß Karl an die 
Mauer rücken mußte, um zu ihr aufschauen zu können. Sie hatte ein 
rundes, gleichmäßiges Gesicht, nur die Stirn war ungewöhnlich 
hoch, aber das konnte auch vielleicht nur an der Frisur liegen, die ihr 
nicht recht paßte. Ihr Anzug war sehr rein und sorgfältig. In der 
linken Hand quetschte sie ein Taschentuch. 

“Werden Sie lange hierbleiben?” fragte sie. 

“Es ist noch nicht ganz bestimmt”, antwortete Karl, “aber ich denke, 
ich werde bleiben.” 

“Das wäre nämlich sehr gut”, sagte sie und fuhr mit dem 
Taschentuch über ihr Gesicht, “ich bin hier nämlich so allein.” 

“Das wundert mich”, sagte Karl. “Die Frau Oberköchin ist doch sehr 
freundlich zu Ihnen. Sie behandelt Sie gar nicht wie eine 
Angestellte. Ich dachte schon, Sie wären Verwandte.” 

“O nein”, sagte sie, “ich heiße Therese Berchtold, ich bin aus 
Pommern.” 

Auch Karl stellte sich vor. Daraufhin sah sie ihn zum erstenmal voll 
an, als sei er ihr durch die Namensnennung ein wenig fremder 
geworden. Sie schwiegen ein Weilchen. Dann sagte sie: “Sie dürfen 
nicht glauben, daß ich undankbar bin. Ohne die Frau Oberköchin 
stünde es ja mit mir viel schlechter. Ich war früher Küchenmädchen 
hier im Hotel und schon in großer Gefahr, entlassen zu werden, denn 
ich konnte die schwere Arbeit nicht leisten. Man stellt hier große 
Ansprüche. Vor einem Monat ist ein Küchenmädchen nur vor 
Ãœberanstrengung ohnmächtig geworden und vierzehn Tage im 
Krankenhaus gelegen. Und ich bin nicht sehr stark, ich habe früher 
viel zu leiden gehabt und bin dadurch in der Entwicklung ein wenig 
zurückgeblieben; Sie würden wohl gar nicht sagen, daß ich schon 
achtzehn Jahre alt bin. Aber jetzt werde ich schon stärker.” 

“Der Dienst hier muß wirklich sehr anstrengend sein”, sagte Karl. 
“Unten habe ich jetzt einen Liftjungen stehend schlafen gesehen.” 

“Dabei haben es die Liftjungen noch am besten”, sagte sie, ” die 
verdienen ihr schönes Geld an Trinkgeldern und müssen sich 
schließlich doch bei weitem nicht so plagen wie die Leute in der 
Küche. Aber da habe ich wirklich einmal Glück gehabt, die Frau 
Oberköchin hat einmal ein Mädchen gebraucht, um die Servietten 
für ein Bankett herzurichten, hat zu uns Küchenmädchen 
heruntergeschickt, es gibt hier an fünfzig solcher Mädchen, ich war 
gerade bei der Hand und habe sie sehr zufriedengestellt, denn im 



Aufbauen der Servietten habe ich mich immer ausgekannt. Und so 
hat sie mich von da an in ihrer Nähe behalten und allmählich zu ihrer 
Sekretärin ausgebildet. Dabei habe ich sehr viel gelernt.” 

“Gibt es denn da so viel zu schreiben? ” fragte Karl. 

“Ach, sehr viel,” antwortete sie, “das können Sie sich 
wahrscheinlich gar nicht vorstellen. Sie haben doch gesehen, daß ich 
heute bis halb zwölf gearbeitet habe, und heute ist kein besonderer 
Tag. Allerdings schreibe ich nicht immerfort, sondern habe auch viel 
Besorgungen in der Stadt zu machen.” 

“Wie heißt denn die Stadt?” fragte Karl. 

“Das wissen Sie nicht?” sagte sie, “Ramses.” 

“Ist es eine große Stadt?” fragte Karl. 

“Sehr groß”, antwortete sie, “ich gehe nicht gern hin. Aber wollen 
Sie nicht wirklich schon schlafen?” 

“Nein, nein”, sagte Karl, “ich weiß ja noch gar nicht, warum Sie 
hereingekommen sind.” 

“Weil ich mit niemandem reden kann. Ich bin nicht wehleidig, aber 
wenn wirklich niemand für einen da ist, so ist man schon glücklich, 
schließlich von jemandem angehört zu werden. Ich habe Sie schon 
unten im Saal gesehen, ich kam gerade, um die Frau Oberköchin zu 
holen, als sie Sie in die Speisekammer wegführte.” 

“Das ist ein schrecklicher Saal”, sagte Karl. 

“Ich merke es schon gar nicht mehr”, antwortete sie. “Aber ich 
wollte nur sagen, daß ja die Frau Oberköchin so freundlich zu mir 
ist, wie es nur meine Mutter war. Aber es ist doch ein zu großer 
Unterschied in unserer Stellung, als daß ich frei mit ihr reden könnte. 
Unter den Küchenmädchen habe ich früher gute Freundinnen gehabt, 
aber die sind schon längst nicht mehr hier, und die neuen Mädchen 
kenne ich kaum. Schließlich kommt es mir manchmal vor, daß mich 
meine jetzige Arbeit mehr anstrengt als die frühere, daß ich sie aber 
nicht einmal so gut verrichte wie die, und daß mich die Frau 
Oberköchin nur aus Mitleid in meiner Stellung hält. Schließlich muß 
man ja wirklich eine bessere Schulbildung gehabt haben, um 
Sekretärin zu werden. Es ist eine Sünde, das zu sagen, aber oft und 
oft fürchte ich, wahnsinnig zu werden. Um Gottes willen”, sagte sie 
plötzlich viel schneller und griff flüchtig nach Karls Schulter, da er 
die Hände unter der Decke hielt. “Sie dürfen aber der Frau 
Oberköchin kein Wort davon sagen, sonst bin ich wirklich verloren. 
Wenn ich ihr außer den Umständen, die ich ihr durch meine Arbeit 
mache, auch noch Leid bereiten sollte, das wäre wirklich das 
Höchste.” 

“Es ist selbstverständlich, daß ich ihr nichts sagen werde”, 
antwortete Karl. 

“Dann ist es gut”, sagte sie, “und bleiben Sie hier. Ich wäre froh, 
wenn Sie hierblieben, und wir könnten, wenn es Ihnen recht ist, 
zusammenhalten. Gleich, wie ich Sie zum erstenmal gesehen habe, 
habe ich Vertrauen zu Ihnen gehabt. Und trotzdem â€“ denken Sie, 
so schlecht bin ich â€“ habe ich auch Angst gehabt, die Frau 
Oberköchin könnte Sie an meiner Stelle zum Sekretär machen und 
mich entlassen. Erst wie ich da lange allein gesessen bin, während 
Sie unten im Büro waren, habe ich mir die Sache so zurechtgelegt, 
daß es sogar sehr gut wäre, wenn Sie meine Arbeiten übernähmen, 



denn die würden Sie sicher besser verstehen. Wenn Sie die 
Besorgungen in der Stadt nicht machen wollten, könnte ich ja diese 
Arbeit behalten. Sonst aber wäre ich in der Küche gewiß viel 
nützlicher, besonders da ich auch schon etwas stärker geworden 
bin.” 

“Die Sache ist schon geordnet”, sagte Karl, “ich werde Liftjunge und 
Sie bleiben Sekretärin. Wenn Sie aber der Frau Oberköchin nur die 
geringste Andeutung von Ihren Plänen machen, verrate ich auch das 
übrige, was Sie mir heute gesagt haben, so leid es mir tun würde.” 

Diese Tonart erregte Therese so sehr, daß sie sich beim Bett 
niederwarf und wimmernd das Gesicht ins Bettzeug drückte. 

“Ich verrate ja nichts”, sagte Karl, “aber Sie dürfen auch nichts 
sagen.” 

Nun konnte er nicht mehr ganz unter seiner Decke versteckt bleiben, 
streichelte ein wenig ihren Arm, fand nichts Rechtes, was er ihr 
sagen könne, und dachte nur, daß hier ein bitteres Leben sei. Endlich 
beruhigte sie sich wenigstens so weit, daß sie sich ihres Weinens 
schämte, sah Karl dankbar an, redete ihm zu, morgen lange zu 
schlafen, und versprach, wenn sie Zeit fände, gegen acht Uhr 
heraufzukommen und ihn zu wecken. 

“Sie wecken ja so geschickt”, sagte Karl. 

“Ja, einiges kann ich”, sagte sie, fuhr mit der Hand zum Abschied 
sanft über seine Decke hin und lief in ihr Zimmer. 

Am nächsten Tag bestand Karl darauf, gleich seinen Dienst 
anzutreten, obwohl ihm die Oberköchin diesen Tag für die 

Besichtigung von Ramses freigeben wollte. Aber Karl erklärte offen, 
dafür werde sich noch Gelegenheit finden, jetzt sei es für ihn das 
Wichtigste, mit der Arbeit anzufangen, denn eine auf ein anderes 
Ziel gerichtete Arbeit habe er schon in Europa nutzlos abgebrochen 
und fange als Liftjunge in einem Alter an, in dem wenigstens die 
tüchtigeren Jungen nahe daran seien, in natürlicher Folge eine 
höhere Arbeit zu übernehmen. Es sei ganz richtig, daß er als 
Liftjunge anfange, aber ebenso richtig sei, daß er sich besonders 
beeilen müsse. Bei diesen Umständen würde ihm die Besichtigung 
der Stadt gar kein Vergnügen machen. Nicht einmal zu einem kurzen 
Weg, zu dem ihn Therese aufforderte, konnte er sich entschließen. 
Immer schwebte ihm der Gedanke vor Augen, es könne schließlich 
mit ihm, wenn er nicht fleißig sei, so weit kommen wie mit 
Delamarche und Robinson. 

Beim Hotelschneider wurde ihm die Liftjungenuniform anprobiert, 
die äußerlich sehr prächtig mit Goldknöpfen und Goldschnüren 
ausgestattet war, bei deren Anziehen es Karl aber doch ein wenig 
schauderte, denn besonders unter den Achseln war das Röckchen 
kalt, hart und dabei unaustrockbar naß von dem Schweiß der 
Liftjungen, die es vor ihm getragen hatten. Die Uniform mußte auch 
vor allem über der Brust eigens für Karl erweitert werden, denn 
keine der zehn vorliegenden wollte auch nur beiläufig passen. Trotz 
dieser Näharbeit, die hier notwendig war, und obwohl der Meister 
sehr peinlich schien â€“ zweimal flog die bereits abgelieferte 
Uniform aus seiner Hand in die Werkstatt zurück â€“, war alles in 
kaum fünf Minuten erledigt, und Karl verließ das Atelier schon als 
Liftjunge mit anliegenden Hosen und einem, trotz der bestimmten 
gegenteiligen Zusicherung des Meisters, sehr beengenden Jäckchen, 
das immer wieder zu Atemübungen verlockte, da man sehen wollte, 
ob das Atmen noch immer möglich war. 



Dann meldete er sich bei jenem Oberkellner, unter dessen Befehl er 
stehen sollte, einem schlanken, schönen Mann mit großer Nase, der 
wohl schon in den Vierzigern stehen konnte. Er hatte keine Zeit, sich 
auch nur auf das geringste Gespräch einzulassen, und läutete bloß 
einen Liftjungen herbei, zufällig gerade jenen, den Karl gestern 
gesehen hatte. Der Oberkellner nannte ihn nur bei seinem 
Taufnamen Giacomo, was Karl erst später erfuhr, denn in der 
englischen Aussprache war der Name nicht zu erkennen. Dieser 
Junge bekam nun den Auftrag, Karl das für den Liftdienst 
Notwendige zu zeigen, aber er war so scheu und eilig, daß Karl von 
ihm, so wenig auch im Grunde zu zeigen war, kaum dieses Wenige 
erfahren konnte. Sicher war Giacomo auch deshalb verärgert, weil er 
den Liftdienst offenbar Karls halber verlassen mußte und den 
Zimmermädchen zur Hilfeleistung zugeteilt war, was ihm nach 
bestimmten Erfahrungen, die er aber verschwieg, entehrend vorkam. 
Enttäuscht war Karl vor allem dadurch, daß ein Liftjunge mit der 
Maschinerie des Aufzuges nur insoferne etwas zu tun hatte, als er 
ihn durch einen einfachen Druck auf den Knopf in Bewegung setzte, 
während für Reparaturen am Triebwerk derartig ausschließlich die 
Maschinisten des Hotels verwendet wurden, daß zum Beispiel 
Giacomo trotz halbjährigem Dienst beim Lift weder das Triebwerk 
im Keller noch die Maschinerie im Innern des Aufzuges mit eigenen 
Augen gesehen hatte, obwohl ihn dies, wie er ausdrücklich sagte, 
sehr gefreut hätte. Ãœberhaupt war es ein einförmiger Dienst und 
wegen der zwölfstündigen Arbeitszeit, abwechselnd bei Tag und 
Nacht, so anstrengend, daß er nach Giacomos Angaben überhaupt 
nicht auszuhalten war, wenn man nicht minutenweise im Stehen 
schlafen konnte. Karl sagte hierzu nichts, aber er begriff wohl, daß 
gerade diese Kunst Giacomo die Stelle gekostet hatte. 

Sehr willkommen war es Karl, daß der Aufzug, den er zu besorgen 
hatte, nur für die obersten Stockwerke bestimmt war, weshalb er es 

nicht mit den anspruchsvollsten reichen Leuten zu tun haben würde. 
Allerdings konnte man hier auch nicht so viel lernen wie anderswo 
und es war nur für den Anfang gut. 

Schon nach der ersten Woche sah Karl ein, daß er dem Dienst 
vollständig gewachsen war. Das Messing seines Aufzuges war am 
besten geputzt, keiner der dreißig anderen Aufzüge konnte sich 
damit vergleichen, und es wäre vielleicht noch leuchtender gewesen, 
wenn der Junge, der bei dem gleichen Aufzug diente, auch nur 
annähernd so fleißig gewesen wäre und sich nicht in seiner 
Lässigkeit durch Karls Fleiß unterstützt gefühlt hätte. Es war ein 
geborener Amerikaner, namens Renell, ein eitler Junge mit dunklen 
Augen und glatten, etwas gehöhlten Wangen. Er hatte einen 
eleganten Privatanzug, in dem er an dienstfreien Abenden leicht 
parfümiert in die Stadt eilte; hie und da bat er auch Karl, ihn abends 
zu vertreten, da er in Familienangelegenheiten weggehen müsse, und 
es kümmerte ihn wenig, daß sein Aussehen allen solchen Ausreden 
widersprach. Trotzdem konnte ihn Karl gut leiden und hatte es gern, 
wenn Renell an solchen Abenden vor dem Ausgehen in seinem 
Privatanzug unten beim Lift vor ihm stehenblieb, sich noch ein 
wenig entschuldigte, während er die Handschuhe über die Finger 
zog, und dann durch den Korridor abging. Im übrigen wollte ihm 
Karl mit diesen Vertretungen nur eine Gefälligkeit machen, wie sie 
ihm gegenüber einem älteren Kollegen am Anfang selbstverständlich 
schien, eine dauernde Einrichtung sollte es nicht werden. Denn 
ermüdend genug war dieses ewige Fahren im Lift allerdings und gar 
in den Abendstunden hatte es fast keine Unterbrechung. 

Bald lernte Karl auch die kurzen, tiefen Verbeugungen machen, die 
man von den Liftjungen verlangt, und das Trinkgeld fing er im Fluge 
ab. Es verschwand in seiner Westentasche, und niemand hätte nach 
seinen Mienen sagen können, ob es groß oder klein war. Vor Damen 



öffnete er die Tür mit einer kleinen Beigabe von Galanterie und 
schwang sich in den Aufzug langsam hinter ihnen, die in Sorge um 
ihre Röcke, Hüte und Behänge zögernder als Männer einzutreten 
pflegten. Während der Fahrt stand er, weil dies das unauffälligste 
war, knapp bei der Tür, mit dem Rücken zu seinen Fahrgästen, und 
hielt den Griff der Aufzugstür, um sie im Augenblick der Ankunft 
plötzlich und doch nicht etwa erschreckend seitwärts wegzustoßen. 
Selten nur klopfte ihm einer während der Fahrt auf die Schulter, um 
irgendeine kleine Auskunft zu bekommen, dann drehte er sich eilig 
um, als habe er es erwartet, und gab mit lauter Stimme Antwort. Oft 
gab es trotz den vielen Aufzügen, besonders nach Schluß der Theater 
oder nach Ankunft bestimmter Expreßzüge, ein solches Gedränge, 
daß er, kaum daß die Gäste oben entlassen waren, wieder 
hinunterrasen mußte, um die dort Wartenden aufzunehmen. Er hatte 
auch die Möglichkeit, durch Ziehen an einem durch den 
Aufzugskasten hindurchgehenden Drahtseil, die gewöhnliche 
Schnelligkeit zu steigern, allerdings war dies durch die 
Aufzugsordnung verboten und sollte auch gefährlich sein. Karl tat es 
auch niemals, wenn er mit Passagieren fuhr, aber wenn er sie oben 
abgesetzt hatte und unten andere warteten, dann kannte er keine 
Rücksicht und arbeitete an dem Seil mit starken, taktmäßigen 
Griffen wie ein Matrose. Er wußte übrigens, daß dies die anderen 
Liftjungen auch taten, und er wollte seine Passagiere nicht an andere 
Jungen verlieren. Einzelne Gäste, die längere Zeit im Hotel wohnten, 
was hier übrigens ziemlich gebräuchlich war, zeigten hie und da 
durch ein Lächeln, daß sie Karl als ihren Liftjungen erkannten, Karl 
nahm diese Freundlichkeit mit ernstem Gesicht, aber gerne an. 
Manchmal, wenn der Verkehr etwas schwächer war, konnte er auch 
besondere kleine Aufträge annehmen, zum Beispiel, einem 
Hotelgast, der sich nicht erst in sein Zimmer bemühen wollte, eine 
im Zimmer vergessene Kleinigkeit zu holen, dann flog er in seinem 
in solchen Augenblicken ihm besonders vertrauten Aufzug allein 

hinauf, trat in das fremde Zimmer, wo meistens sonderbare Dinge, 
die er nie gesehen hatte, herumlagen oder an den Kleiderrechen 
hingen, fühlte den charakteristischen Geruch einer fremden Seife, 
eines Parfüms, eines Mundwassers und eilte, ohne sich im geringsten 
aufzuhalten, mit dem meist trotz undeutlichen Angaben gefundenen 
Gegenstand wieder zurück. Oft bedauerte er, größere Aufträge nicht 
übernehmen zu können, da hierfür eigene Diener und Botenjungen 
bestimmt waren, die ihre Wege auf Fahrrädern, ja sogar Motorrädern 
besorgten. Nur zu Botengängen aus den Zimmern in die Speise- oder 
Spielsäle konnte sich Karl bei günstiger Gelegenheit verwenden 
lassen. 

Wenn er nach der zwölfstündigen Arbeitszeit drei Tage lang um 
sechs Uhr abends, die nächsten drei Tage um sechs Uhr früh aus der 
Arbeit kam, war er so müde, daß er geradewegs, ohne sich um 
jemanden zu kümmern, in sein Bett ging. Es lag im gemeinsamen 
Schlafsaal der Liftjungen, die Frau Oberköchin, deren Einfluß 
vielleicht doch nicht so groß war, wie er am ersten Abend geglaubt 
hatte, hatte sich zwar bemüht, ihm ein eigenes Zimmerchen zu 
verschaffen, und es wäre ihr wohl auch gelungen, aber da Karl sah, 
welche Schwierigkeiten es machte und wie die Oberköchin öfters 
mit seinem Vorgesetzten, jenem so beschäftigten Oberkellner, 
wegen dieser Sache telephonierte, verzichtete er darauf und 
überzeugte die Oberköchin von dem Ernst seines Verzichtes mit dem 
Hinweis darauf, daß er von den anderen Jungen wegen eines nicht 
eigentlich selbsterarbeiteten Vorzuges nicht beneidet werden wolle. 

 


