Handlung

Der Roman spielt nahezu ausschlielich in einem Berliner Luxushotel (als Vorbild soll das
Hotel Excelsior gedient haben) und lebt von den Beziehungen, die zwischen den dort
abgestiegenen Gésten entstehen. Gleich zu Beginn des Romans begegnen wir der alternden
Grusinskaya, einer weltberithmten Balletttdnzerin, die ihren Zenit bereits liberschritten hat
und nur noch in maBig gefiillten Theatern tanzt. Vor ihren Auftritten versteht es die
Grusinskaya, mit ihrer hysterischen Art die ganze Hotelmannschaft auf Trab zu halten. Im
weiteren Verlauf des Romans erfahren wir, wie die Grusinskaya unter ihrem verblassenden
Ruhm, unter ihrer Einsamkeit und ihrem zunehmenden Alter leidet. Sie ist stets schlecht
gelaunt, hat Depressionen und nimmt Beruhigungsmittel.

Im Foyer sitzt der vereinsamte und aufgrund einer Kriegsverletzung im Gesicht entstellte Dr.
Otternschlag, der immer wieder an der Rezeption fragt, ob nicht eine Nachricht oder ein Brief
fiir thn abgegeben wurde, was jedoch nicht der Fall ist. Dr. Otternschlag lebt als verbitterter
Dauermieter im Hotel und ist morphiumsiichtig. Jeden Abend iiberlegt er sich, ob er nicht mit
einer Uberdosis aus dem Leben scheiden soll, doch findet er den Mut dazu nicht.

Als néchstes begegnen wir dem hiibschen Baron Gaigern, iiber den wir alsbald erfahren, dass
er verarmt ist und sich als Fassadenkletterer und Trickbetriiger betétigt, was jedoch niemand
von thm denken wiirde.

Mit Herrn Kringelein betritt ein Angestellter der unteren Mittelschicht das Hotel und verlangt
nach einem luxurids ausgestatteten Zimmer, wie es Herr Generaldirektor Preysing stets zu
ordern pflegt, den er zu kennen vorgibt. Weil Kringeleins Erscheinung tiberhaupt nicht in die
Umgebung eines Luxushotels gehort, weigert sich die Hoteldirektion zunichst, ihm als Gast
ein Zimmer zu iiberlassen. Der Leser erfahrt, dass Kringelein todkrank ist und beschlossen
hat, alle Briicken (Familie, Arbeit als Hilfsbuchhalter) hinter sich abzubrechen, um bis zu
seinem Tod das Leben zu genieBen. Kringelein schlieft Bekanntschaft mit Dr. Otternschlag.
Beide verabreden sich, um am Abend im Theater die Grusinskaya zu sehen. Es ist dies
Kringeleins erster Theaterbesuch.

Am folgenden Tag steigt Generaldirektor Preysing im Hotel ab. Er ist zu Verhandlungen
angereist, die ihn schwer belasten: Er soll, um die Existenz der Firma zu sichern, fiir die er
arbeitet, eine Fusion mit einem Chemnitzer Unternehmen erreichen. Dies schafft er
schlieBlich, doch er betriigt die Verhandlungspartner hinsichtlich einer Kooperation mit einem
englischen Unternehmen. Daraufhin schickt er sich an, seine Frau zu hintergehen, indem er
versucht, mit der Sekretérin seines Anwalts, Frau Flamm, anzubandeln.

Die Grusinskaya tanzt erneut vor fast leeren Rangen und verfallt in eine erneute Depression.
Sie weigert sich, weiterzutanzen, fliichtet ins Hotel und will sich dort mit einer Uberdosis
Beruhigungsmittel das Leben nehmen. In ihrem Zimmer iiberrascht sie den hiibschen Baron
Gaigern, der soeben ein wertvolles Perlencollier aus ihrem Zimmer stehlen wollte. Gaigern
gibt vor, er sei in die Grusinskaya verliebt und wére, um ihr dies zu sagen, iiber die Fassade in
ihr Zimmer eingedrungen. Die beiden verlieben sich nach einer Liebesnacht tatsdchlich
ineinander. Gaigern soll der Grusinskaya nach Wien folgen.

Um sich Geld fiir die Reise nach Wien zu organisieren, bidndelt Gaigern mit Kringelein an. Er
anerbietet sich, Kringelein das Leben in der GroB3stadt zu zeigen: Sie betreten zunichst eine
Boutique, in der sich Kringelein einkleidet, fahren Automobil, fliegen, besuchen einen



Boxkampf, ein Spielkasino und landen in einem Nachtklub. Dort bricht Kringelein mit
Schmerzen zusammen. Im Hotel behandelt ihn Dr. Otternschlag mit Morphium und
verhindert, dass Gaigern ihn bestehlen kann.

Kringelein erholt sich und scheint wie verwandelt. Er hat seine Buchhalterexistenz abgelegt
und sucht seinen Chef Preysing auf. Diesem sagt er die Meinung und verurteilt dessen
verstockte Haltung gegeniiber den schlechten Arbeitsbedingungen der Angestellten im
Betrieb. Seine neue Geliebte, Frau Flamm, ist von Kringelein beeindruckt.

Baron Gaigern hat sich derweilen den Generaldirektor als nichstes Opfer ausgesucht. Doch
erneut wird er ertappt. In einem Handgemenge titet Preysing den Baron. Die Polizei verhaftet
ihn mit Verdacht auf Totschlag. Im Verlaufe der Ermittlungen erféhrt seine Familie von
seiner Affdare mit Frau Flamm, wihrend in der Firma sein Betrug auffliegt.

Preysing ist am Ende, wihrend Kringelein mit Frau Flamm zusammenkommt. Beide
beschlieen, gemeinsam auf Reisen zu gehen. Otternschlag verbleibt einsam im Hotelfoyer
und die Grusinskaya wartet in Wien auf ihren Liebhaber, der nie ankommen wird.



