
Handlung  

Der Roman spielt nahezu ausschließlich in einem Berliner Luxushotel (als Vorbild soll das 
Hotel Excelsior gedient haben) und lebt von den Beziehungen, die zwischen den dort 
abgestiegenen Gästen entstehen. Gleich zu Beginn des Romans begegnen wir der alternden 
Grusinskaya, einer weltberühmten Balletttänzerin, die ihren Zenit bereits überschritten hat 
und nur noch in mäßig gefüllten Theatern tanzt. Vor ihren Auftritten versteht es die 
Grusinskaya, mit ihrer hysterischen Art die ganze Hotelmannschaft auf Trab zu halten. Im 
weiteren Verlauf des Romans erfahren wir, wie die Grusinskaya unter ihrem verblassenden 
Ruhm, unter ihrer Einsamkeit und ihrem zunehmenden Alter leidet. Sie ist stets schlecht 
gelaunt, hat Depressionen und nimmt Beruhigungsmittel. 

Im Foyer sitzt der vereinsamte und aufgrund einer Kriegsverletzung im Gesicht entstellte Dr. 
Otternschlag, der immer wieder an der Rezeption fragt, ob nicht eine Nachricht oder ein Brief 
für ihn abgegeben wurde, was jedoch nicht der Fall ist. Dr. Otternschlag lebt als verbitterter 
Dauermieter im Hotel und ist morphiumsüchtig. Jeden Abend überlegt er sich, ob er nicht mit 
einer Überdosis aus dem Leben scheiden soll, doch findet er den Mut dazu nicht. 

Als nächstes begegnen wir dem hübschen Baron Gaigern, über den wir alsbald erfahren, dass 
er verarmt ist und sich als Fassadenkletterer und Trickbetrüger betätigt, was jedoch niemand 
von ihm denken würde. 

Mit Herrn Kringelein betritt ein Angestellter der unteren Mittelschicht das Hotel und verlangt 
nach einem luxuriös ausgestatteten Zimmer, wie es Herr Generaldirektor Preysing stets zu 
ordern pflegt, den er zu kennen vorgibt. Weil Kringeleins Erscheinung überhaupt nicht in die 
Umgebung eines Luxushotels gehört, weigert sich die Hoteldirektion zunächst, ihm als Gast 
ein Zimmer zu überlassen. Der Leser erfährt, dass Kringelein todkrank ist und beschlossen 
hat, alle Brücken (Familie, Arbeit als Hilfsbuchhalter) hinter sich abzubrechen, um bis zu 
seinem Tod das Leben zu genießen. Kringelein schließt Bekanntschaft mit Dr. Otternschlag. 
Beide verabreden sich, um am Abend im Theater die Grusinskaya zu sehen. Es ist dies 
Kringeleins erster Theaterbesuch. 

Am folgenden Tag steigt Generaldirektor Preysing im Hotel ab. Er ist zu Verhandlungen 
angereist, die ihn schwer belasten: Er soll, um die Existenz der Firma zu sichern, für die er 
arbeitet, eine Fusion mit einem Chemnitzer Unternehmen erreichen. Dies schafft er 
schließlich, doch er betrügt die Verhandlungspartner hinsichtlich einer Kooperation mit einem 
englischen Unternehmen. Daraufhin schickt er sich an, seine Frau zu hintergehen, indem er 
versucht, mit der Sekretärin seines Anwalts, Frau Flamm, anzubändeln. 

Die Grusinskaya tanzt erneut vor fast leeren Rängen und verfällt in eine erneute Depression. 
Sie weigert sich, weiterzutanzen, flüchtet ins Hotel und will sich dort mit einer Überdosis 
Beruhigungsmittel das Leben nehmen. In ihrem Zimmer überrascht sie den hübschen Baron 
Gaigern, der soeben ein wertvolles Perlencollier aus ihrem Zimmer stehlen wollte. Gaigern 
gibt vor, er sei in die Grusinskaya verliebt und wäre, um ihr dies zu sagen, über die Fassade in 
ihr Zimmer eingedrungen. Die beiden verlieben sich nach einer Liebesnacht tatsächlich 
ineinander. Gaigern soll der Grusinskaya nach Wien folgen. 

Um sich Geld für die Reise nach Wien zu organisieren, bändelt Gaigern mit Kringelein an. Er 
anerbietet sich, Kringelein das Leben in der Großstadt zu zeigen: Sie betreten zunächst eine 
Boutique, in der sich Kringelein einkleidet, fahren Automobil, fliegen, besuchen einen 



Boxkampf, ein Spielkasino und landen in einem Nachtklub. Dort bricht Kringelein mit 
Schmerzen zusammen. Im Hotel behandelt ihn Dr. Otternschlag mit Morphium und 
verhindert, dass Gaigern ihn bestehlen kann. 

Kringelein erholt sich und scheint wie verwandelt. Er hat seine Buchhalterexistenz abgelegt 
und sucht seinen Chef Preysing auf. Diesem sagt er die Meinung und verurteilt dessen 
verstockte Haltung gegenüber den schlechten Arbeitsbedingungen der Angestellten im 
Betrieb. Seine neue Geliebte, Frau Flamm, ist von Kringelein beeindruckt. 

Baron Gaigern hat sich derweilen den Generaldirektor als nächstes Opfer ausgesucht. Doch 
erneut wird er ertappt. In einem Handgemenge tötet Preysing den Baron. Die Polizei verhaftet 
ihn mit Verdacht auf Totschlag. Im Verlaufe der Ermittlungen erfährt seine Familie von 
seiner Affäre mit Frau Flamm, während in der Firma sein Betrug auffliegt. 

Preysing ist am Ende, während Kringelein mit Frau Flamm zusammenkommt. Beide 
beschließen, gemeinsam auf Reisen zu gehen. Otternschlag verbleibt einsam im Hotelfoyer 
und die Grusinskaya wartet in Wien auf ihren Liebhaber, der nie ankommen wird. 

 


