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rer Spannungen! Unter den vielen Griindgn, tiber diese »Zeit-

lichkeit« selber wahnsinnig zu werden, de tiefste!

Wenn ich nach einigen Jahren, jetzt, heute, zu dieser Stunde
einen Anschlag auf der StraBe lise: » Ausstellung der nachgelas-
senen Bilder des Malers Saverio S. «, ginge ich hin?

Ich weif3 es nicht!

Vor mir auf dem Tisch, wo ich dies niederschreibe, liegt eine
Zeitung. Thr Feuilleton bringt einen >ltalienischen Briefc von
Stefan Mondhaus. Dieser Brief wirft einen kurzen Blick auf die
neuen Korporationsgesetze der Halbinsel, beschreibt eine Fest-
auffibrung in der Arena von Verona und schlieBt mit einem
Lobgesang auf den neuentdeckten Cimabue, der nach einer
abenteuerlichen Odyssee endlich in dem patriotischen Hafen
eines heimischen Sammlers gelandet ist: »

»Sprechet nicht von Stil, »Dekors, »Rhythmuss, rettet Euch
nicht in abgeleierte Phrasen, sondern werft Euch in die Knie vor
der zerschmetternden Frémmigkeit und Einheit eines Jahrhun-
derts, das zu verstehen wir nicht wiirdig sind. «

Ich aber denke nicht an die géttliche Tafel des Cimabue. Ich
schaue ein farblos-dunkles Minnerbildnis, von dem ich nicht
weil}, ob ich es einst wirklich gesehen habe. Dennoch kénnte
ich es bis in die Feinheiten der Technik deutlich beschreiben.

Die Konturen des Kopfes — ich sehe sie das leidende Antlitz
rasch flieBend umkreisen—~ waren durch ein gelbliches, kndcher-
nes Weil leuchtend gemacht.

Die Hoteltreppe

Der Liftboy machte verzweifelte Augen, aber der Fahrstuhl war
komplett. Viel lieber hitte er die junge Dame befrdert als eine
trockene Last von vier Englindern, die ernst des Emporschwe-
bens harrten. :

Francine hielt den wichtigen Brief in der Hand, den sie, vom
Speisesaal riickkehrend, empfangen und kaum noch durchflo-
gen hatte. Sie wuBte nicht, was in dem Briefe stand, keine
Worte, keine Einzelheiten, aber sie wuBte, daB er ihr Philipps
Herz ungetriibt entgegenbrachte, und dies gerade in dem
Augenblick, da sie die Sicherheit hatte, von Guido frei zu sein.

Das junge Midchen verwunderte sich, daB dieser rettende
Augenblick, den sie wihrend der letzten sieben Nichte so heifl
herbeigebetet hatte, nun, da er ihr gewihrt war, keine groBere
Empfindung, kein krampfhafteres Gliick in ihr wecke. Viel-
leicht ist es dieser Verwunderung und dem Wunsche nach deut-
licheren Gefiihlen zuzuschreiben, daB Francine die Riickkunft
des Fahrstuhles nicht abwartete, sondern sich der breiten, rot
und dickbelegten Treppe zuwandte, die den riesigen Schacht des
Prunkhotels in sanft ansteigenden Rechtecken hoheitsvoll um-
zirkte.

Eine Befreiung war zu feiern, wie man sie groBer nicht den-
ken kann. Noch heute — nachdem am Ende der Woche die
Grenze der UngewiBheit fast erreicht war — schien jede Hoff-
nung verwirkt, und in Francines klarem und wohlgeordnetem
Geiste dringten sich unerbittlich die Vorkehrungen, Liigen und
widerlichen Folgen, die notwendig sein sollten.

Sie hatte alles wohl iiberlegt. An Hirte gegen sich selbst fehlte
es ihrnicht. Philipp? Nun, Philipps Rechte bedriickten sie am
wenigsten. Hatte er denn Rechte an Sie? Rechte, durch welche
Vorziige und Leistungen erworben?

Aber ihre Eltern beliigen zu miissen, niedertrichtige Aus-
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reden und Hintergehungen zu erfinden, und Qies alles mit frejer
Stirn und gespielter Heiterkeit, wie hitte sie das fertigbringen
sollen! Ihre Eltern waren sehr alt und von der ahnungslosen Sit-
tenstrenge lingst verschollener Zeitalter erfiillt. Nicht daB sie,
Francine, gegen solche Sittenstrenge auch nur in einem Winkel
ihres Herzens rebelliert hitte. Sie war durchaus einverstanden
mit ihr, wie mit jeder Festlegung und Erschwerung des Lebens.

Obgleich sie von solchen Dingen keine starre Meinung hatte,
fand sie es doch entziickend von Papa, dem ehemalig kaiserlich-
k&niglichen Minister, daB er die Gegenwart ignorierte, daf$§ er
immer am Geburtstage seines langverstorbenen, sagenhaften
Monarchen am hiuslichen Tische in feierlicher Kleidung er-
schien und — wenn auch der AnlaB mit keinem Wort erwihnt
wurde ~ ein stilles Gedenkfest zelebrierte. Sie war viel zu jung,
um wider die Gegenwart irgendwelche Erbitterungen aus ver-
letztem Standeshochmut zu hegen, dennoch empfand sie einen
Abscheu vor aller Verbilligung des Lebens und hatte sich so auf
ihre Weise gegen die Zeit gestellt, indem sie ihr blondes Haar
nicht kurzgeschnitten trug. Und doch, auch die konservative
Linge ihres Haares hatte ihr keinen Schutz geboten. ..

Nun aber war die Erlésung da! Das Kaum-mehr-Erhoffte
hatte ihr Gott geschenkt. Allein so schnell verzog sich der
braune Nebel, der sie sieben Tage lang umlastet hatte, so selbst-
verstindlich blieb jetzt alles beim Alten, so rasch war aus ihrem
Erlebnis ein widerwirtiger Traum geworden, und nicht einmal
ein Traum, dafB sie die Flinkheit ihres Vergessens wie eine Un-
zucht empfand.

Francine stand am Fufle der Treppe. Sie sah, daB man in der
Halle schon die Tische fiir die Abendmusik und den Tanz
riickte. Es war hochste Zeit zur Flucht. Sie hob den Kopf und
maB den Abstand, der sie von ihrem Zimmer im letzten Stock-
werk trennte. Der kathedralenhohe Raum wuchs schwindelnd
tiber ihr. Und in der H6he des Abgrunds hing der gewaltige
Kronenliister mit seinen mattblitzenden, leisklirrenden Prismen
und schien in einem geheimnisvollen Luftzug zu schwanken.

Sie dachte an den Wallfahrtsort, wohin die Mutter sie einmal,
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noch als Kind, mitgenommen hatte. Hundert und mehr Stufen
fiihrten zur hohen, felsumpanzerten Kirche. Und die Mutter
war all die hundert Stufen in Leistung einer BuBe, zerknirscht,
auf den Knien emporgerutscht.

Wie nichtig mochte die Siinde der armen, immer schweigsa-
men Mutter gewesen sein, fiir die sie also andichtig BuBe tat.
Die Zeiten haben sich verindert und den Glauben geschwiicht.
Sie, Francine, wiirde nicht die hundert Stufen zu einer hohen

~ Kirche hinanknien, aber immerhin den bequemen Fahrstuhl

verschmihen und die teppichrote Treppe dieses Prunkhotels — in
ihrem besten Abendkleid allerdings, mit bloBen Schultern und
Armen - buBfertig emporwandern.

Langsam setzte sie den FuB auf die erste Stufe.

Der Weg, der vor ihr lag, kam ihr weit und beschwerlich vor
wie eine einsame Bergbesteigung, denn in dieser Minute war in
dem michtigen Treppenraum des Hotels kein Mensch zu sehen,
und ganz verlassen fiihlte sich Francine in diesem Raum, den zu
liberwinden sie sich auferlegt hatte. Aber nicht allein den Raum
zu {iberwinden galt es.

Als Kind schon hatte sie gelernt, ohne Schwindel und Schwi-
che sich selber Rechenschaft zu legen. Sie hatte gelernt, daB alle
Triumerei, die Flut undeutlicher Gefiihle Siinde sei, und die Re-
ligion eine stindige Gewissenserforschung gebiete. Nun war
mit einem Schlage die uniibersehbare Verwirrung behoben. Im
letzten Augenblick war das Unerwartete geschehen, Gott selber
hatte sich erbarmt und Gnade vor Recht ergehen lassen.

So war es denn ihre Pflicht, ehe sie Guido fiir ewig in den
Abgrund warf, ehe alles fiir immer ungeschehen blieb, ja nun
hatte sie die harte Pflicht, dag Gesicht des Mannes noch einmal
zuriickzurufen. Aber wie strenge sie auch die Brauen kriuselte
und ihre Stirn in Falten legte, Guido hatte kein Gesicht!

Francire sah angestrengt auf die Stufen nieder, um sein Bild
aus dem Teppich zu locken. Doch nichts anderes erblickte sie als
ihre schmalen und schwachbeschuhten Fiile, die —und das hatte
etwas Riihrendes — gleichmiBig vor ihr einhertraten. Jenes Men-
schen aber konnte sie in sich nicht habhaft werden. Nichts von
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ihm war gegenwirtig, kein Zug, keirg Wort, nur sein Flistern

wihrend jenes gefihrlichen langsamen Bostons, den sie leider

mit ihm getanzt hatte.

Dieses Fliistern hatte keinen Inhalt; keiner Schmeichelrede,
keines Liebenswerbens entsann sie sich. Nichts anderes war es
als »Fliistern«, wie Wind nichts anderes ist als Wind, und wie
Wind hatte das Fliistern mit lustig-spitzer Zunge ihre Ohrmu-
schel gekiiBt. ’

Francine machte eine neue Anstrengung, mehr von Guido zu
bannen als jenes kitzelnde Fliistern. Aber — wenn sie auch vor
Willensanspannung die Zihne zusammenbi8 — nichts anderes
vermochte sie zu beschwdren als eine tadellose Gliederpuppe im
Smoking, die dieser und jener sein konnte, alle, nur Philipp
nicht, der etwas dicker und kleiner war als Guido oder dieser
und jener hier im Hause.

Durchaus licherlich erschien die tadellose Gliederpuppe,
wenn sie ohne Rock im schwarzseidenen, iiberscharf in die
Taille geschnittenen Gilet dasaB. Uberdies saf8 sie in ihrem,
Francinens, eigenen Zimmer, das zum Ungliick die Nummer
517 trug. Sie saB im ersten empdrenden Morgengrauen am Toi~
lettetisch und rieb sich mit Francinens Cold-Creme die weif-
ovale und selbstiiberzeugte Scheibe ein, die sie an Stelle eines
Gesichtes trug. Francine konnte vomi Bette her, in dem sie
schamlos lag, der Gliederpuppe eitel-ausfiihrliche Anstalten be-
obachten, als wire das Ganze nichts als selbstverstindlich.

Aufrichtig fand sie es auch nicht grauenhaft und nicht zum
Weinen, sondern nur gleichgiiltig.

Dies also war die Liebe!

Und warum sollte die Liebe etwas anderes sein? Ein kitzelndes
Fliistern im Ohr? Ein verlegener Rausch! Ein Gesicht, das nur
eine eitle Scheibe ist, vor die man alle méglichen Physiogno-
mien schieben kann!

Doch etwas anderes war in der Liebe noch enthalten, etwas
sehr Ernstes und Unerbittliches, das nichts mit Smoking, Bo-
ston, Gliederpuppen, Fliisterwind, Cold-Creme und leeren Ge-
sichtsscheiben zu tun hatte. In all diesen Tagen des unsicheren
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Bangens hatte Francine nur eine wirkliche Schmach erlebt. Das

- war die Szene in der Apotheke.

Fiinfzehn Minuten lang hatte sie es nicht gewagt, in den Laden
einzutreten. Sie setzte die Worte der fremden Sprache, die sie
sprechen sollte, immer wieder zusammen und nahm sie ver-
zweifelt immer wieder auseinander in ihrem Sinn. Vor allem
aber hoffte sie, daB sie in dem Magazin einen weiBbirtigen, ural-
ten Apotheker vorfinden werde, einen giitigen Greis, dem sich
anzuvertrauen kein Ding der Unmé&glichkeit sein wiirde.

Sie stand dann zwar vor keinem jungen, aber auch keineswegs
vor einem alten Apotheker, sondern~ wie die Schwiche in ihren
Knien es zeigte — vor einem Mann in den ekelhaftesten Jahren.
Kein Wort brachte sie vorerst heraus, wurde rot und réter, und
diente den zynischen Augen des Drogisten zur Weide, der sich
wohl hiitete, ihre Verzweiflung und seinen GenuB abzukiirzen.
Nach einer Weile dréhnenden Schweigens platzte sie endlich mit
dem ungehdrigsten aller Worte heraus und war einer Ohnmacht
nahe.

Der Apotheker, entschlossen, den Reiz der Szene bis auf die
Neige zu kosten, stellte mit der hochnisigen Miene irztlicher
Sachlichkeit unverschimte Fragen, riet, warnte, und verlor sich
immer tiefer in iippige Verfinglichkeiten. Als ihm nichts ande-
res mehr {ibrig blieb, verabfolgte er ein Flischchen mit roten
Pillen, deren Wirkung er jedoch grausam-liistern in Zweifel
zog, und reichte Francinen endlich die Adresse einer sicheren
weisen Frau, wobei er zirtlich ihren Arm abtastete. '

Wenn sie eine Stinde begangen hatte, dort im Apothekerladen
war sie gebiiBt fiir alle Zeiten. Der Himmel selbst schien mit
dieser BuBle zufrieden zu sein, denn heute hatte sich das Priparat
des widerlichen Ménschen gegen seinen eigenen Zweifel als
wirksam erwiesen.

Nun muBte sich Francine nichts mehr vorwerfen. Guido war
&n tadelloser Smoking mit einem unvorstellbaren Gesicht tiber
dem Kragen, er war ein fader, langsamer Boston, dessen gum-
miartige Melodie man ebenso schnell vergiBt wie jenes raffi-
nierte Fliistern. Gestern hatte sie dem Menschen seinen zweiten
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ief unerdffnet zuriickgesandt. Ein dgitter und vierter Brief
ird wohl noch kommen. Natiirlich! Soviel ist sie wohl wert!
>er nach dem siebenten oder neunten vergeblichen Versuch
rd der Herr seine schriftlichen Zudringlichkeiten unterlassen.
ach Riickkehr der Eltern diirfte sie es kaum mehr nétig haben,
: Post zu beaufsichtigen.

Wihrend Francine iiber den teppichdumpfen Treppenabsatz
s ersten Stockwerks hinschritt, war es beschlossene Sache,
B nun, nie und in alle Ewigkeit nicht, Guido gelebt hatte.

Mit leichten und heiteren Beinen begann sie jetzt die neuen |

afen zu ersteigen, wihrend sich ihr Blick voll unbekannten
shlwollens in Philipps Brief versenkte:

»Meine geliebte Francine, « — las sie — »endlich ist der groBe
arf gelungen. Ich habe fiir uns beide die schénste Zukunft ge-
nmert. Mit Stolz kann ich sagen, daB ich nur meiner Titigkeit
d keiner Protektion den unerwarteten Erfolg verdanke. Das
:w Yorker Haus schickt mich in leitender Stellung nach Genf,
» ich das europiische Zweigunternehmen errichten und fiih-
1soll. Wir werden, meine siile Geliebte, die ersten Jahre unse-
'Ehe am Genfer See zu FiiBen des Mont Blanc verleben. Ist das
‘ht herrlich? -«

Das unbekannte Wohlwollen war weg. Der salbungsvolle
nfall von Philipps Worten verfolgte die Schreitende.

»GroBer Wurf gelungen!« ...»Ich habe uns beiden eine
16ne Zukunft gezimmert!« . .. » Titigkeit!« . .. »Unsere Ehel«
»Zu FiiBen des Mont Blanc!«

uido hatte kein Gesicht, aber Philipp hatte ein Gesicht, ganz
d gar das Gesicht, welches sein Briefstil ihr aus Amerika her-
ertrug. Scharf'sah die Zornige es vor sich. Sie sah die blonden
rchen einer werdenden Glatze im Winde spielen. Philipps
ue Augen (das Schonste an ihm iibrigens) reichten ihr gerade
zum Mund. Ohne den Kopfzu bewegen, hatte sie manchmal
1e Augen gekiiBt, aber nur aus Mitleid, weil sie so gro war
1 er so klein. Hatte ein Mann, dessen Augen ihr gerade bis
n Mund reichten, der in Amerika Geschifte machte und iiber
se » Titigkeit« pathetische Schriftrede fiihrte, als wiren’s Rit-
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tertaten, hatte solch ein Mann das Recht, ihrer so sicher zu sein?!
Wer war er denn? Hatte er Papas feine und resignierte Miene bei
seiner Werbung nicht verstanden? ,

Francine konnte nicht weiterlesen und ertappte sich dabei, daB
sie vor Arger — als hitte sie sich selber gar nichts vorzuwerfen —
zwei Stufen auf einmal nahm.

Pl6tzlich schrak sie zusammen und verlangsamte ihre Bewe-
gung. ‘ .

Ein grofer, glinzend aufgerichteter Herr im Frack mit Um-
hang kam ihr entgegen, die Treppe hinab. Ehe sie den Blick
gleichgiiltiz zur Seite schweifen lieB, nahm sie ein hartes,
knochiges Modegesicht wahr, wie sie’s trotz allem liebte, und
grau-leuchtende Schlifen. Der Herr seinerseits bereitete ein aus-
fiihrliches und eindrucksvolles Voriibergehen vor.

Der fiir Francine hdchst unangenehme Augenblick der Be-
gegnung schien ihr endlos. Sie konnte sich, wihrend sie Glieder
und Blicke einzog, als wiren sie Atem, die merkwiirdige Frage
stellen, ob zwei Schiffe, die drauBen auf einsamer See Bord an
Bord aneinander voriiberstreichen, ein ihnlich peinvoll-benom-
menes Gefiihl haben, wie sie jetzt.

Der Herr war hinter ihr verschwunden! Sie spiirte aber genau
und hingebungsvoll, daB er stehn blieb, kehrt machte und ihr
nachsah. Da verwandelte sich Francine und verlor alle Gedan-
ken. Wie ein Pferd ging sie gleichmiBig im Gespann des Min-
nerblicks, der sie kriftig von hinten ziigelte. Sie senkte tief den
Kopf, als schritte sie gegen den sanften Widerstand eines erfah-
ren gelenkten Geschirrs vorwirts. Heimliche Scheuklappen
blendeten rechts und links ihre Augen ab, die doch kein Schreck-
bild und nichts anderes hitten sehen kdnnen als den falschen
Marmor der Hotelwinde. Langsam setzte sie Bein vor Bein mit
der vorsichtigen Zierlichkeit eines Maultiers. Sie ging mit ganz
engen Gliedern. Ihre Knie rieben sich oft aneinander, als miiBten
si& den Schritt mahlen wie ein unsichtbares Getreide.

Francine konnte es vor sich selbst nicht ableugnen, daB ihr der
aufgezwungene Gleichtakt und die umwolkte Gedankenlosig-
keit wohltaten, daf sie ihr den Weg erleichterten. Als des Hermn
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Tritt unter ihr, von neuem hallend, sich entfernte, bedauerte sie
es fast, ohne Fesseln und sich selber tiberlassen weitergehn zu
miissen.

Noch immer unendlich hoch hing der Kronleuchter von der
Kuppel herab. Sie fiihlte die Versuchung, miide wie sie war,
nach dem Lift zu schellen und sich in den fiinften Stock und in ihr
Zimmer bringen zu lassen, dessen Ziffernsumme, wie sie es
abergliubisch lingst berechnet hatte, Dreizehn ergab. Aber so-
gleich stand sie von dieser feigen Verirrung ab. Es war nicht ihre
Art, Entschliisse so leicht aufzugeben, die kleine Selbstbestra-
fung und ihren Willen der Bequemlichkeit aufzuopfern, wenn
sie ihn auch — aus welchen Griinden immer — einem Menschen
aufgeopfert hatte, von dessen Gesicht sie nichts mehr zuriick-
rufen konnte, als eine leere wei3e Scheibe.

Im Weitersteigen begann sie Philipps Brief neuerdings zu le-
sen. Thr Unmut war verschwunden: nur daB sie die Seite, die
sie gedrgert hatte, iiberschlug. Da fiel ihr Blick auf einen Satz,
der sie so stark ergriff, daB sie mitten auf der Treppe stehen
blieb:

»Ich verdiene Dich nicht, meine hohe kénigliche Francine! Du
stehst tiber mir in jedem Sinne als Leib und Blut, als Mensch und
Geist. Was diirfte ich von Dir anderes verlangen, als daf Du mir
etlaubst, Dir zu dienen und Dich zu verstehen, solange ich Le-
ben habe. — Alles was Du tust, wird fiir mich ewig wohlgetan
sein, und wire es Schidigung, Verrat, ja Vernichtung meiner
eigenen Person! Von Dir habe ich nichts zu fordern. Dir aber
gebe ich die Macht iiber mein Leben und meinen Tod. «

Francine kiiite, ohne sich zu bewegen, Philipps gute Augen.
Das erstemal kii3te sie diese blauen Augen (als trennte sie beide
das Meer nicht) mit stillem Uberschwang. Wie hatte sie ihm
vorhin unrecht getan! Oh, Philipp verstand mit wahrem Edel-
mut seine Stellung! Er war der Zarte und Feste, er war die einzig
zuverlissige Seele, von der sie immer geliebt werden wiirde. In
seiner wunderbaren Zirtlichkeit hatte er dort driiben alles
empfunden. Er ahnte alles und maBte sich nichts an. Sie war
iiberzeugt davon, daB8 er den Zwischenfall auf geheimnisvolle
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“Weise vorgesplirt hatte und daf3 sein Brief die Antwort-auf ihr

Erlebnis sei. Wie mirchenhafte Nerven besal Philipp doch
trotz seiner » Titigkeit«! Er weil alles, ohne etwas zu wissen,
und sie wird es ewig verschweigen diirfen, ohne eine Liignerin
zu sein.

Francine schluckte gliicklich an ein wenig Trinen. Das erste-
mal seit so vielen Tagen 18ste sich die Lethargie von ihrer Stirn.
Jetzt erst empfand sie mit ganzer Kraft die Fiille der Gnade, dieihr
zuteil geworden. Sie sah mit offenen Augen, welchen Erniedri-
gungen und HiBlichkeiten sie entgangen war, in die sie sich fast
schon gefunden hatte. Und Philipps Brief ri} die feinsten Wur-
zeln ihrer Verwirrung aus der Wirklichkeit, sein starkes Geldbnis
erst 16ste die letzten Schatten Guidos von ihrem Schicksal. Jetzt
lag die tadellose Gliederpuppe wahrhaftim tiefsten Abgrund und
ein dichtes Grab wilzte sich iiber sie. Nichts war geschehn. Fran-
cine aber war frei. Francine war wieder Francine.

Klopfenden Herzens sprang sie die nichsten Stufen empor. In
einem wahren Rausch gehetzter Innigkeit entwarf sie jetzt nichts
anderes als das Bild der Wohnung, die sie mit ihrem Verlobten
bald beziehen wiirde. Im Fluge teilte sie die Zimmer einund nahm
auf Wirme, Ruhe, Wohlbehagen ihres kiinftigen Gatten zirt-
lichen Bedacht. Sie kannte Genf nicht, aber es war klar, daf3 ihre
Wohnung in keiner schlechteren Gegend liegen diirfe als am Quai
Mont Blanc, mit allen Fenstern auf den See hinaus. Sie versuchte
auch zu glauben, daB ihre Gleichgiiltigkeit gegen Kinder eine
heilbare Eigenschaft sei, Philipps wegen. — Wie gut war alles
abgelaufen! In ihrer Zukunft klaffte kein Rifl mehr. Fiir den Be-
ginn des nichsten Monats kiindigte Philipp seine Riickkehr nach
Europa an. Sie war fest entschlossen, ihm bis Hamburg entge-
genzureisen und ihn niemals mehr zu verlassen. Sie hielt es nicht
nug flir Zufall, daB er sich heute vielleicht schon in New York
eingeschifft hatte.

Francine faltete mit heiBen Hinden den Brief zusammen. Da
bemerkte sie, daff vor ihr auf der Treppe eine unerdffnete Depe-
sche lag. Zugleich mit Philipps Schreiben war sie ihr im Augen-
blick der Schicksalswende tibergeben worden. Sie hatte sie, ohne
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janze Zeit iiber festgehalten. Sofort wuBte sie:

er hatten sich eine Reise nach Sizilien gegonnt.
ren Gesellschaft und des sorgenden Dienstes an
war auf eigenen Wunsch zuriickgeblieben. Al-
ihrung dieses Wunsches hatte harte Kimpfe
lite es auf keinen Fall dulden, daB sie frei und
ing die Zeit hier verbringe. Erst den stillen
ge\'avissen krinkenden Anspielungen auf die
ltx‘usse und Sitten, auf die allgemeine Emanzi-
ncines baldige Ehe war es gelungen, den Vater
sein Interdikt zu bewegen. Empfindsamer
ar Papas Lebenselement! Aber wie recht hatte
it seiner veralteten Angst!
ete eine Nachricht aus Palermo. Sie rif§ das
s war von Neapel datiert, woher ihr die Eltern
schon morgen vor Mittag sie zur Heimreise

ne aufgeschrien. In dieser Depesche erblickte
ielsgeschenk. Sie spiirte es korperlich, wie die
seiten aufbrachen, sie zu entsetzen wie eine
te das sekundliche Niherkommen des Ret-
Gnade Gottes war vollkommen. Nur eine
'sie in diesem verfluchten Zimmer iberste-
Enoch in dem verfluchten Bette schlafen! Mit
iel sie in die Wirklichkeit zuriick. Vor dem
lde der Abreise wich der letzte Rest des
raumbannes.

r packen!«

lie zehnte Stufenreihe empor.

stand sie oben. Aber sie hatte ihrem Herzen
Und auch ihre Augen konnten jetzt die Li-
Dinge nicht aufrechthalten. Alles schob sich
\ugenblick muBte sie stehn bleiben, ruhen,
r Zimmer fortsetzte, das letzte kleine Stiick
ihr jetzt so weit und miihsam erschien.
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Hingegen hing der ungeheure Liister in ihrer Augenhéhe,
das mattblitzende, leisklirrende Mirchengeschépf, das Franci-
nens Blick seit dem ersten Tage mit kindhaften Phantasien
angezogen hatte. Er schwankte wirklich in einem leichten, zau-
berhaften Ausschlagswinkel oder beschrieb, wenn man schir-
fer hinsah, einen kleinen, kaum merklichen Flugkreis. Francine
trat an das Gelinder des Treppenabsatzes, denn sie filihlte plotz-
lich das Bediirfnis, diesem strahlenden Riesenvogel, der mit
ausgebreiteten Schwingen iiber dem Abgrund schwebte, niher
Zu sein. :

Das Gelinder, das den Korridor von der fiirchterlichen Tiefe
trennte, war nicht hoch. Francine konnte sich mit freiem Ober-
kérper weit vorniiber beugen. Und sie sah jetzt — ihr Herz hatte
sich wieder beruhigt - ohne jeden Schwindel hinab, sah, wie sich
die Halle mit vielen verzeichneten Menschen fiillte, und hoérte
das Stimmen der Instrumente.

Gestern um dieselbe Stunde hatte sie denselben Blick in die
Tiefe getan. Und da war ihr — gestern — ganz leise die Lockung
ins Blut geschlichen:

»Wie wir’ es, wenn ich mich jetzt noch weiter vorbeuge und
das Gleichgewicht verliere. . .«

Sogleich aber hatte sie scharf diese Versuchung von sich ge-
wiesen. Es war die Tiefe, der Abgrund, der leere Raum und
seine Anziehungskraft auf die Seele, die sie wohl kannte, nicht
aber der Wunsch, ihrem Leben ein Ende zu machen. Dessen war
sie sich so klar bewuBt, daB sie noch eine Weile lang trotzig dem
Abgrund die Stirne geboten hatte, ehe sie das Gelinder verlie8,
...gestern... .

Und gestern war doch ein Grund da zum Verzweifeln. Heute
aber und jetzt war doch nur Grund da zur Freude und zu Dank-
gebeten. Francine suchte hastig die Dankbarkeit in sich, sie
suchte das Erlésungs- und Gliicksgefiihl, das wenige Minuten
vorher noch bei Philipps Gestindnis in ihr gepulst hatte. Aber
sie fand nur eine groBe Ode, die ihr in den Ohren rauschte,
wie gottloses Wasser. Immer scheullicher wuchs das Tonen

dieser Ode in ihrem Gehor. Aber es machte nicht bewuBtlos,
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