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| Die Nebenbuhler

Beide gehorten dem ehrenwerthen Stande der Hausierer an, beide
waren Vorbeter, jeder von ihnen erfreute sich des Besitzes einer
heiratsfahigen Tochter, jeder von ihnen war ein Kiinstler, oder
glaubte es wenigstens zu sein im Schofar-Blasen. Der eine von
ithnen, Reb Awrohom, machte Geschifte in Hasen- und
Ziegenhdutchen, die er aus den benachbarten Dorfern importirte,
wihrend er die Schonen in jenen Ddrfern mit den Hervorbringungen
einer verfeinerten Cultur und (Zivilisation, als da sind Kopftiicher,
FuBspangen, Spiegel und Strumpfbander, schmiickte; insonderheit
aber handelte er mit Uhren, und zwar mit Uhren verschiedener Art,
mit Sack- und Wanduhren; ja er hatte fiir diesen Artikel eine gewisse
Schwiche; er liebte ihn wie eine Geliebte, er war eifersiichtig auf
diesen Geschiftszweig und betrieb ihn als eine Art Monopol, wehe
dem, der ihm da ins Gehege gieng von den iibrigen Mitgliedern der
honorigen Hausierergilde der Killah; denn, gestehen wir es nur,
eigentlich bestand ein grofler Theil der Gemeinde aus solchen
Hausierern, welche das Stiickchen Brod miihsam sich erwarben in
den sechs Werketagen, dafiir sich aber an Sabbathen und Festtagen
als freie Ménner der heiligen Gemeinde fiihlten; jeder von ihnen

stellte dann das souverdne Volk dar, mit welchem nach dem
Ausspruche gewiegter Kenner der Verhiltnisse oft schwerer
auszukommen sein soll als mit souverdanen Tyrannen und Despoten.
Erwéhnen wir noch, dal Reb Awrohom auch der »Sarver« der
Gemeinde war, d. h. bei vorkommenden Hochzeiten dafiir zu sorgen
hatte, daf3 das Speiseservice und alle iibrigen Utensilien, welche zu
einem regelrechten Hoch-zeitsmahle gehoren, in vorgeschriebener
Ordnung seien, daB er als solcher auch die Deroscho-Geschenke und
die freigebigen Spender der anwesenden Festversammlung laut
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anzukiindigen hatte, so haben wir alles gesagt, von den so
mannigfaltigen, verschiedenartigen, weitauseinanderliegen-den
Beschéftigungen dieses Mannes, von seinen Liebhabereien, die so
gerne in Schwiéchen ausarten.

Auch Reb Jekef war ein Hausierer. Honig war seine Han-dels-
Specialitit; er verschméhte aber auch Knoppern nicht und andere
Landesproducte; auch er besorgte Import und Export aus den
umliegenden hannakischen Dorfern. Er besaB freilich einen mehr ins
Ideale gehenden Zug als Reb Awrohom, den wir als den
Materialisten unter den Hausierern bezeichnen mochten; er hielt sich
fiir einen der groBten und genialsten Vorbeter, welcher eine eigene
»SiiBigkeit« zu legen wulite in die uralten Gebete, die er an den ho-
hen, »furchtbaren« Feiertagen vortrug. Wenn er eines von jenen
Bufigebeten mit thranenerstickter Stimme recitirte, und dann wieder
die Stimme erhob, als wollte er den auf seinem Richterstuhle
sitzenden Herrgott mahnen, Erbarmen zu iiben mit seiner Gemeinde,
und dann alle Weiber in dem abgesonderten Rdume, genannt
Frauenschul, zu weinen anfiengen, und auch die Ménner und Greise
sich des Schluchzens nicht erwehren konnten, dann fiihlte er sich
belohnt, dann war er beseligt, mehr, als wenn er das beste Geschéft
gemacht hitte. Das Schofar-Blasen aber war seine besondere



Liebhaberei, diese betrieb er als eine Art Sport, und er hétte in dieser
Kunst auch wirklich den ersten Preis davongetragen, wenn man nach
Art unserer Zeit ein » Wettblasen« veranstaltet hitte. Jede Zeit hat
ihre Sitten. Heute begeistern sich unsere Leute fiir Pferde und
Radfahrer, damals fiir die Kunst, am besten vorbeten und Schofar
blasen zu konnen.

Kummer bereitete ihm seine Tochter Bele, die, trotzdem sie schon
mehr als 20 Lenze auf dem Riicken hatte, noch immer Keinen
gefunden, der ihre so zahlreichen Tugenden gewiirdigt hitte. Damit
will ich nicht sagen, daB} sich nicht ein Bewerber gefunden, welcher
erkannte, was fiir eine Perle Reb Jekef an dieser seiner Tochter
besal}. Ein solcher ernster Bewerber war Nossen, welcher das nicht
wenig eintrigliche Geschift eines Vermittlers in allerlei
geschiftlichen Dingen,
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besonders im Viehhandel betrieb: er war ein »alter Jung« geworden,
d. h., er hatte die Hohe der Vierzig bereits iiberstiegen. Man schétzte
ihn als wohlhabenden, ehrlichen Mann; aber eines war es, das die
meisten TOchter besitzenden Viter davon abhielt, mit ihm
»meschaddech«' zu sein, er war ein gewaltiger »Am-Hoorez«.
Dariiber konnte sich auch Reb Jekef schwer hinwegsetzen. Freilich
Golde, sein Weib, war dann anderer Meinung. Sie meinte, man
miisse eine Tochter »absto3en«, wenn man schon das Malheur habe,
eine solche zu besitzen, und sich nicht des Segens der irdischen
Schitze erfreue. »Willst Du, so rief sie Jekef zu, »der Bele einen
grauen Zopf wachsen lassen, soll sie eine »ewige Mad« bleiben; und
woher nimmst Du heutigen Tages die Chassanim®? Glaubst Du, sie
wachsen auf der GaB3: Nossen ist wirklich ein braver Mann, ein guter
Mann, er will Belen, er wird sie schitzen und stets hochachten.

! verschwigert
? Briutigame

Glaub' mir, Reb Awrohom, driiben der »Uhrenhéndler und Sarver,
mocht' sich die Sache nicht so lange iiberlegen, wenn Nossen seine
hochnasige Perl zum Weibe haben mdchte; aber ein Narr war' der,
wenn er sich so einboweln® mécht'; wird sich nehmen eine Mad', die
nichts hat und dabei Anspriiche macht, wie eine Prinzessin.« - »Reb
Awrohom!« - Da hatte die schlaue Golde eine zarte Seite erregt bei
threm Gatten. Dem gonnte er freilich Nossen nicht, ein so groB3er
Am-Hoorez dieser auch war. Da hitte er von den beiden Uebeln das
kleinere erwihlt und lieber Nossen selbst »eingesetzt«®, als
zugesehen, wie sein Nebenbuhler Awrohom sich die Sorge vom
Halse abschiittelte, und seine nicht anzubringende Perl mit dem
immerhin annehmbaren Nossen verheiratete. Denn Awrohom, das
war Jekefs Concurrent auf allen Gebieten. Nicht nur, dal} er ihm die
besten Geschéfte abjagte, daraus hitte sich der Idealist Jekef weniger
gemacht, aber, daf3 er auf dem Gebiete des Vorbetens und Schofar-
Blasens mit ihm in die Schranken zu treten wagte, das war es, was
ihn krinkte, das war doch seine Domaine, und Reb Awrohom war
thm gegeniiber wirklich auf diesen Gebieten ein Stiimper. Nun.
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hitte er auch gerne Nossen gefischt, d.h. sein Geld, damit die
hochmiithige Perl an Sabbathen und Festtagen in Schul' in Sammt
und Seide erscheinen konne, um hochnésig hernieder zu blicken auf
alle anderen Weiber. — So sprach er denn zu seinem Weibe: »Weift
Du, Golde mein Kind, Nossen ist zwar ein groer Am-Hoorez, auch
sein Jichus® ist gerade nicht der Beste, aber, che sich der geriebene
Awrohom riihmen soll, seine Mad' angebracht zu haben, lieber geb'
ich ihm unsere Tochter, wird sie nur keinen Row?® und keinen Doctor

? boweln - betriigen; einboweln — sich einen Ladenhiiter andrehen lassen
* zum Schwiegersohne gemacht
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heiraten; was thut man nicht alles, um ein Kind gut zu versorgen?
Ein Oscher darf ein Gusto haben, aber wir gewohnlichen Leut'
miissen schon ein Auge zudriicken - und Awrohom soll ihn nicht
haben zum Schwiegersohne, das schwor' ich Dir zu, so wahr ich am
ersten Tage Selichoth vorzubeten hoffe, um Verzeihung zu erflehen
fiir Gottes heilige Gemeinde.«

Was nun den mehrfach genannten Nossen anlangt, so besal er ein
fiir die kleinlichen Killah-Verhiltnisse wirklich betrdchtliches
Vermogen, das er sich durch Vermittlungen, namentlich in dem von
den Reichen des Ghettos schwungvoll betriebenen Viehhandel,
erworben. Sein Vater freilich hatte ihm nichts lernen lassen konnen,
da er als herumreisender Schnorrer ein hochst abenteuerliches Leben
gefiihrt hatte. Das "war der Jichus Nossens. Auf seinen Fahrten hatte
Nossens Vater seinen Jungen gliicklich bei einem wohlhabenden
Randar angebracht. Besagter Randar trieb auch einen ausgebreiteten
Viehhandel. Hier hatte sich Nossen seine Kenntnisse in diesem
Geschiftszweige erworben und war durch Fleill und eine
auBerordentliche Bediirfnislosigkeit ein wohlhabender Mann
geworden. Hierauf hatte er sich in der Killah niedergelassen. Und
doch konnte er es, trotz seines Vermogens, trotz seiner
Arbeitssamkeit und seiner nicht zu unterschitzenden Tugenden,
nicht dazubringen, daB} sich einer der Killahleute, welcher eine
Tochter besal3, und es gab der gliicklichen Besitzer einige, mit ihm
verschwégert hitte. Man scheute nicht nur seine Abstammung,
sondern auch seine Ignoranz in allen religiésen Dingen, wie sie ja
von einem solchen »Dorfjungen« nicht anders zu erwarten war.
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Man erzihlte sich von dieser Unwissenheit wirklich kostliche Dinge.
So soll Nossen am Freitag Abend in seinem Gebetbuche nicht die
Psalmen »Lechu Nerannuh«, sondern ganz ernstlich das lange
»Wehu Rachum« gebetet haben. Noch etwas Lustigeres erzihlte

man sich von ihm. An den hohen Feiertagen, am Neujahrstage und
am Versohnungstage, verrichtet jeder Israelite gewisse Gebete mit
besonderer Andacht, er 14Bt dabei auch manche aufrichtige oder
nicht ganz aufrichtige Zdhre flieBen. Nossen nun, in vollstandiger
Unkenntnis iiber den Inhalt der Gebete, weinte an ganz unrichtiger
Stelle, so z.B. dort, wo die Opfer des Tages angefiihrt werden, alle
die Stiere und Ziegen und Schafe, die einst im alten jerusalemischen
Tempel geopfert wurden. Ein Witzbold aber, der im Gotteshause
hinter ihm stand, fragte ihn unter dem spéttelnden Geldchter der
Umstehenden: »Nossen, warum weinst Du, hast Du die Accise
gepachtet?« Nossen soll dadurch in seiner Andacht erheblich gestort
worden sein, aber auch die Uebrigen dachten dabei weniger an Gott,
den Richter, Erbarmer und Verzeiher, als an den »guten Witz«, der
da gemacht worden war.

Nun aber war im Ghetto nichts so verachtet wie Ignoranz, ein
schones Zeichen fiir den nicht zu ertédtenden Idealismus dieser
gewohnlichen Leute, welche im schweren Kampfe sich das
Stiickchen tiglichen Brodes errangen. Und darum konnte Nossen es
zu keinem Schiddech bringen, er war »ein alter Jung« geworden.
Jetzt hatte er sein Auge geworfen auf Jekefs Bele, die schien ihm die
Richtige zu sein. Sie war auch nicht mehr die Jiingste, war eine gute
Wirthin, und besal3 der Kenntnisse genug, um ihm in dieser
Richtung eine wohlthitige Ergidnzung zu werden. Golde, Beles Mut-
ter, hatte er fiir sich schon gewonnen, wie wir gesehen, nun galt es
noch Jekefs Wohlgefallen sich zu erwerben, und auch dafiir hoffte er
eine passende Gelegenheit zu finden. Jekef sollte erfahren, daf3 der
Am-Hoorez Nossen ein findiger, schlauer Geschéftsmann sei, der es
darin mit jedem anderen aufnehme, und schlieBlich lebt man ja doch
nicht von den Gebetbiichern und den rituellen Ceremonien; man

kann darin ein Am-Hoorez und doch ein tiichtiger Verdiener
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sein. - Dies sagte sich auch Reb Awrohom, der in diesem Punkte
etwas weniger zarten Grundsitzen huldigte. Er hétte seine Perl, die
auch schon die Mittagshohe des jungfraulichen Lenzes iiberstiegen,
gerne dem wohlhabenden Viehmakler gegeben. Aber ein solcher
Ignorant Nossen auch war, er hatte den richtigen, scharfen Blick
dafiir, daB3 diese fiir ihn nicht passe. Sein Geld hétte Awrohoms
Tochter gerne genommen und ihn von oben herab behandelt. Dafiir
hielt er sich doch fiir zu gut. Hatte er auch nichts gelernt, war er auch
ein »Dorfjung«, so wollte er doch einmal Herr in seinem Hause sein.
Sein Weib sollte es bei ihm gut haben, aber so viel wuBte er aus der
Bibel, daf3 es hier heille: »Und er soll Herr sein iiber Dich!« - Und
dies wire nicht der Fall gewesen, wenn er Perl zum Weibe gemacht
hitte. Da wire sie Herr gewesen, und Reb Awrohom dazu, und
vielleicht hitte auch sein Weib Hindi ein Wortchen mit dreingeredet.
Denn die war nicht wenig stolz auf ihren Jichus, sie stammte
nidmlich, wie sie sich gerne rithmte, von »lauter Rabbonini« ab,
wofiir ihr freilich im Ghetto niemand etwas gab. Denn auch das
vertragt der Ghettomensch nicht, wenn man hoch-nasig herabschaut
auf seine Briider und Schwestern. Sie alle haben im Ghetto ein Leid
und eine Freude, warum also anmafiend sein, einer gegen den
anderen?

Die Selichottage waren gekommen. In dem Wettlaufe um die
Tefillah am . Tage hatte Reb Jekef die Palme errungen. Reb
Awrohom hatte sich tiichtig dafiir eingesetzt, dem verhaf3ten
Nebenbuhler diese Wiirde abzugewinnen, und sein Parteigéinger, der,
wie er meinte, alles vermdgende Sanwel Schammes hatte sich fiir
ihn eingesetzt. - Sanwel betrieb einen eintréglichen Handel mit
Gebetbiichern, Tefillin, TalleBim, Lulawim, er war Schiachter und
Schulklopfer, Nachtwichter und Mizwothversteigerer, d.h., er rief
mit lauter Stimme an Sabbathen und Festtagen die Meistbietenden
auf, welche sich die Ehre, zur Thorah zugelassen zu werden, er-
kaufen wollten. Sanwel galt als das Factotum des Gemein-

devorstehers und war sehr gefiirchtet. In tihm wurde jener
Despotismus gescheut, der bei den Méchtigen des Ghettos
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mehr vorhanden war, als mancher denkt, der aber von den
Bediensteten der Killah mehr geiibt wurde als von den eigentlich
Herrschenden. Kohelet hat fiir ahnliche Verhiltnisse das wichtige
Wort gefunden, wenn er sagt: »Ich sah oft Herrscher zu Ful3e gehen,
und Sclaven reiten.« - Wollen wir die ganze Wiirde und Macht
Sanwels und seinesgleichen definiren, so thun wir es fiir den
Fernersttehenden wohl am besten, wenn wir sagen, er war der
»Hausmeier« des Rosch-Hakohol.

Aber gegen das Votum der Mehrheit der Gemeindeiltesten hatte
Sanwel doch nichts vermocht. Er konnte laufen, intriguieren,
discutieren, er konnte verleumden und verdéchtigen, das lielen sich
die Killahleute nicht bieten, dafl man ihnen Jemand als Vorbeter
aufdriange, den sie nicht horen wollten, der ihnen auch nicht wiirdig
zu sein schien, gleichsam der Abgesandte der Gemeinde zu sein,
Fiirbitte zu leisten fiir die siindigen Seelen, die sich in diesen
heiligen Tagen ldautern durch Buf3e und Fasten, durch Gebet und
wohlthétige Werke ...

Warum Sanwel gerade fiir Reb Awrohom sich einsetzte? Man war
dariiber im Ghetto nicht ganz im Klaren. Die einen fiihrten diese
Antheilnahme auf gewisse geschéftliche Verbindungen zurtick,
welche die Beiden verkniipften. Man sprach da von Geldgeschéften,
man munkelte von nicht ganz sauberen Transactionen, welche die
beiden an einander fesselten. Andere wieder behaupteten, Sanwel
hitte sein Auge geworfen auf Perl, Awrohoms Tochter, er hétte sich
gerne verschwiégert mit Hindi, die sich von »lauter Rabbonim«
ableitete. - Genug, Jekef hatte an Sanwel keinen Freund, das wufite
er und desto mehr hiitete er sich vor ihm. Aber auch seine Freude
war eine umso groflere, als er erfuhr, daB3 er liber seinen Nebenbuhler



gesiegt und dal man ihn fiir den Wiirdigeren erklért, am 1.
Selichottage vorzubeten. Und er nahm sich vor, es diesmal mit
besonderer Andacht und »SiiBigkeit« zu thun. Die Zuhorer waren
aber auch ganz entziickt und zerknirscht zugleich. Das Lob Jekefs
war in Aller Munde. Er hatte diesmal besonders gut »gebetet«. -
Man begliickwiinschte ihn allseitig zu seiner vortreftlichen Lei-
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stung. Sein Antlitz strahlte, als er die Schul' verlie8. Allgemein hielt
man dies Gebet fiir eine gute Vorbedeutung, fiir die kommenden
furchtbaren Tage. Wie sollte sich der Allerbarmer nicht durch solche
andédchtige und gefiihlvolle Bet-und Gesangesweisen erweichen
lassen?------

Wihrend aber Jekef solcherart seinen und der Gemeinde idealen
Bediirfnissen gedient, hatte sein realistischer Nebenbuhler auf Rache
gesonnen, und Sanwel, sein Zuhilter in diesen Dingen, hatte ihm
dabei geholfen. Dieser hatte erfahren, es sei in einem benachbarten
Dorfe eine Partie Knop-pern zu kaufen, an welcher »sehr viel zu
verdienen wire«. — Dies Geschift wollten die Beiden Jekef
abfangen, der doch meinte, das Monopol in diesem gangbaren
Artikel zu besitzen. Ihr schwarzer Plan gieng dahin, Awrohom
sollte, wihrend Jekef seine Selichoth so andédchtig und gefiihlvoll
recitirte, rasch in jenes Dorf eilen und seinem Rivalen in diesem so
nutzbringenden Geschifte zuvorkommen. Hatte Jekef den Sieg
davongetragen als Vorbeter, so sollte ihm dieser zu einem
Pyrrhussiege werden, indem er auf einen bedeutenden Gewinn
verzichten muflte, und ithm auch fiir die Zukunft manches
gewinnbringende Geschift abgejagt wurde. - »Will er Vorbeter
seing, so calculirte der von Aer-ger iiber seine Niederlage griine und
gelbe Sanwel Awrohom gegeniiber, »so soll er kein Geschéft
machen. Dies wird ihn auch drgern. Und erst was fiir Zores wird er
von seiner Golde zu ertragen haben.« - Die Beiden rieben sich ver-

gniigt die Hiande in Erwartung des Aergernisses, das sie damit dem
Nebenbuhler zu bereiten gedachten.------

Auch Nossen hatte von dem Geschifte gehort, das da zu machen
war. Auf seinen Geschéftsgingen, die ihn, den vielbeschéftigten
Viehmakler, in alle Dorfer der Umgebung brachten, hatte er
erfahren, daf3 in jenem Artikel, welcher von Jekef besonders
betrieben wurde, ein grofles Geschéft zu machen sei. Wie aber im
Ghetto wenig in Verschwiegenheit bleibt, so war es ihm auch zu
Ohren gekommen, da3 Awrohom seinem Nebenbuhler einen Streich
spielen und ihm den in Aussicht stehenden Nutzen abjagen wolle.
Aber
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Nossen hatte schon seinen Plan gemacht. Dies Geschift sollte nur
Jekef zugute kommen und ihm selbst Beles Hand gewinnen. Jekef
sollte erfahren, daBB man zwar ein guter Vorbeter, aber kein
Geschdftsmann, da3 man wieder ein Ignorant und ein findiger,
praktischer Kaufmann sein konne. -Wéhrend Jekef in seinen
feiertdglichen Melodien schwelgte, fiir nichts Sinn hatte als fiir die
Ehre, die ihm als Vorbeter werde zutheil werden, spielte auf
geschiftlichem Gebiete Nossen fiir ihn die Vorsehung. Jekef sollte
nicht zu Schaden kommen dafiir, dafl er Bote der Gemeinde wurde
vor dem Allerhdchsten.

Und so begab sich denn Nossen am Sabbathe vor dem ersten
Selichottage zu dem nichts ahnenden Awrohom. Dieser war sehr
iiberrascht, als er den Viechmakler in seine Stube eintreten sah. Wie,
wollte er um die Hand seiner Perl anhalten? Er nahm sich vor,
zuriickhaltend zu sein bei der zu erwartenden Werbung, schlieBlich
aber den Freier, nicht ohne Aussicht auf die Erfiillung seines
Wunsches, zu entlassen. - »Was fiihrt Euch zu mir, Nossen ?«”so
begann er mit schlecht verhehlter Schadenfreude und noch
schlechter gespielter AnmaBung. »Ich habe«, erwiderte dieser, »ein



Geschift fiir Euch, ein gutes, ein glinzendes Geschift, das ihr
morgen machen konnet.« - Ein wenig in seiner Erwartung
herabgedriickt, dachte Awrohom: »Eine Brautwerbung nennt der ein
Geschift, und so schnell soll dies Geschéft gemacht werden, schon
morgen, der hat es aber eilig, dem muf ich doch ein wenig die
Chuzpah austreiben.«

Und so kehrte er seine ganze Wiirde hervor und entgegnete: »Am
Sabbath rede ich nicht von Geschéften; das solltet Thr als Jude
wissen, freilich« - und jetzt lichelte er etwas sarkastisch - »kann
man dies bei Euch weniger voraussetzen, denn man behauptet, [hr
seid in den Gesetzen und Gebriuchen unserer heiligen Religion
weniger bewandert.« — Awrohom glaubte nun einen leicht
davongetragenen Sieg iiber den anscheinend bestlirzt dastehenden
Nossen zu feiern.- Doch dieser lie3 sich nicht beirren und erwiderte:
»lch weil}, dal der Sabbath nicht durch Geschifte und gemeine
Dinge entweiht werden soll, aber ebensogut weil} ich, dal3
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Ihr, Reb Awrohom, gerne Geschéifte machet, und dal3 Thr mit
besonderer Vorliebe Uhren kaufet, und ich bin Euch ein zu guter
Freund, als daB ich Euch die Gelegenheit entgehen lie3e, ein
préachtiges Stiick zu kaufen, wie es in nicht vielen Fillen gefunden
wird. So trage ich Euch denn, Reb Awrohom, an, mit mir morgen
einen kleinen Geschéftsgang zu machen. Ich werde Euch eine Uhr
zeigen, wie Thr sie noch nicht gekauft habet, vielleicht werdet Thr
daran verdienen.«

»Eine Uhr, wie er sie noch nicht gekauft, das ist viel gesagt;
blitzartig gieng es Reb Awrohom durch den Kopf. Die alte
Schwiche fiir diesen Artikel war in ihm erwacht; die Knoppern
Sanwels, seine Nebenbuhlerschaft, die Seli-choth, ja selbst Perl,
waren vergessen. »Eine Uhr, wie er sie noch nicht gekauft«, diese
Worte wollten ihm nicht aus dem Sinn. Er fieberte, indem er zu

Nossen vertraulich sprach: »Wann, mein Lieber, willst Du mit mir
gehen, kann es nicht gleich sein?« - »Aber, Reb Awrohomg, so
begann nun, seinerseits spottisch lichelnd, Nossen. »Ihr werdet doch
nicht am heiligen Sabbath Geschéfte machen?« Reb Awrohom war
durch diese Zurechtweisung etwas betroffen, schnell aber falite er
sich und erwiderte ebenso rasch: » Also morgen, morgen, nach
Selichoth werde ich Dich, Nossen-Briiderl, aufsuchen und wenn wir
das Geschéft gemacht haben, wer wei3« - und dies sagte er, seinen
ganzen Stolz vergessend, mit einer ziemlich deutlichen Anspielung -
, »was da noch werden kann, zwischen uns.« - Nossen reichte dem
ganz verdanderten Manne die Hand und verlieB3 ihn mit einem
kréftigen »Gut Schabbes«. Awrohom aber lispelte noch lange vor
sich her: »Eine Uhr, wie ich sie noch nicht gekauft habe.« - Am
folgenden Morgen, wihrend Jekef, wie bereits erzihlt, so herrlich
vorbetete, wunderte sich Sanwel, der als Gemeindediener bis zum
SchluBle dem Gottesdienste beiwohnen muflte, dal Awrohom nicht,
wie sie beide sich besprochen, vor Schlul des Gebetes die Schul'
verlieB3, um Jekef voranzueilen und das Geschift in Knoppern zu
machen. »Ist er«, so dachte er bei sich, »auch so entziickt von Jekefs
Liedel, daB er ganz an das Geschift vergi3t? Am
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Ende wird ihm Jekef noch zuvorkommen und unser ganze Plan ist
gescheitert.«

Ungeduldig, wie Sanwel, war allerdings auch Awrohom, aber nicht
wegen der Knoppern, sondern wegen der Uhr. »Was mag dies fiir
ein Kunstwerk sein«, so dachte er bei sich, »wie ich es noch nicht
gekauft?« Die ganze Nacht hatte er dariiber nachgedacht; von dem
Zeitpunkte, da ihn Nossen verlassen, war ihm die Uhr nicht aus dem
Sinne gegangen. Er sah nicht, wie sich Nossen zu dem gegeniiber
wohnenden Jekef begab, er ahnte nicht, wie dieser seinen Neben-
buhler in seinen Plan einweihte, wie er Jekef den Rath gab, gleich



nach Beendigung der Selichoth sich in das Dorf zu begeben, um dort
die Gewinn verheilenden Knoppern zu kaufen. Vielleicht sang
diesmal Jekef so lieblich und siil3, weil er seinem Gotte dafiir dankte,
daB er vernichtet die Plane seiner Hasser und Widersacher.

Der Gottesdienst war zu Ende, und schon war Nossen bereit, sich
mit Awrohom auf den Weg zu machen. Auch Jekef war schon auf
dem Wege, und zwar nach derfrDorfe, um dort die Knoppern zu
erhandeln. Sanwel kam aus dem Staunen nicht heraus, als er
Awrohom mit Nossen die Schul' verlassen sah. - »Das bedeutet
nichts Gutes«, so sprach er zu sich selbst, »am Ende wird aus dem
Ganzen ein Schiddech, und mein Awrohom gibt seine Tochter dem
Am-hoorez Nossen, das fehlte mir noch zum neuen Jahre; eine
falsche Welt, eine falsche Welt das.« - Mit diesem pessimistischen
Ausrufe begab sich Sanwel zum Rosch-Hakohol, der seiner Dienste
bedurfte, nicht ohne in seinem Herzen fortwahrend durch den
Gedanken beunruhigt zu werden, warum denn Awrohom in einen so
intimen Verkehr getreten sei mit dem Viehmakler und Am-hoorez
Nossen...

Inzwischen fiihrte Nossen den nichts ahnenden Awrohom durch das
ganze Stddtchen. Sie giengen iiber den alten Wall, der dieses auf
allen Seiten kreisartig umgibt, sie durchschritten alle Gassen und
Gilchen, alle Platze und Plédtzchen des Ortes; die Ungeduld
Awrohoms hatte den Siedepunkt erreicht. Es war bereits um die
neunte Stunde, nun glaubte Nossen, da3 Jekef bereits sein Geschéft
gemacht
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habe. Er blieb jetzt mit Awrohom, der seinen Begleiter ungeduldig
dréngte, vor dem groB3en fiirstlichen Schlosse stehen, mit seinem
stattlichen Thurme, von dem so eben neun Schlédge
herniederdrohnten. Und nun zeigte Nossen seinem Begleiter die
uralte Thurmuhr und sprach zu ihm: » Awrohom, habt Thr schon so

eine Uhr gekauft, wie diese ist? Kauft mir diese Uhr ab, mit der
konnt Thr ein gutes Geschéft machen!«

Wie niedergedonnert stand Awrohom da, er wullte nicht, sollte er
sich drgern oder weinen. Schlielich begann er {iber diesen Witz
Nossens zu lachen. Und er hatte seinen guten Grund dazu,
freundliche Miene zum bosen Spiele zu machen. Er scheute das
spottlustige Volk des Ghettos, dessen Witz ist wie beilende Lauge.
Awrohom wulite wohl, dal3 er nicht sehr beliebt sei im Ghetto, und
so fiirchtete er ein Opfer des Spottes zu werden, oder wie man im
Ghetto sagt, »faule Fisch' und geschlagen dazu« zu haben. Er sprach
deshalb zu Nossen: »Mein lieber Nossen, Ihr habt da wirklich einen
guten Witz gemacht und mich auch nebenbei um Geld gebracht.
Doch ich will Euch sogar meine Tochter Perl geben, -wenn Thr {iber
die ganze Sache schweigt. Schlaget Thr ein?«

Nossen warf dem noch immer so hochmiithig redenden Awrohom
einen spottischen Blick zu, dann sagte er: »Schweigen werde ich
dariiber, aber auf Euere Perl verzichte ich. Ihr aber werdet nicht
mehr ehrlichen Leuten ein Geschift abwendig machen, das weif ich
gewil}. Doch damit Thr sehet, da3 ich Euch auch ein guter Freund
bin, will ich bei Euch ein Schadehen sein und Euch einen Rath
geben: Verheiratet Euere Tochter mit Sanwel Schulklopfer, Eueren
guten Freund, und wenn er Euch wieder einen geschiftlichen Rath
geben will, sehet zu, da3 nicht ein Anderer dadurch zu Schaden
kommt und ob es nicht gescheidtere Leute gibt, als er ist.«

»Mit Ezes bin ich versehen, so stie3 nun Awrohom im Unwillen
hervor. Aber Nossen war lingst davongeeilt und erwartete mit
Sehnsucht die Ankunft Jekefs, der sein Geschift gemacht hatte.
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Bald nach Sukkoth feierte Nossen seine Hochzeit mit Bele, Jekefs
Tochter. Bei dem Festmahle fungirte Awrohom nicht als Sarver. Er
hatte diese Wiirde einem andern iibertragen. Auch seine Schwéche



fiir Uhren hatte abgenommen. Er zog sich iiberhaupt vom Geschifte
zuriick, nachdem er am Chanukahfeste seine Perl mit Sanwel
Schulklopfer verheiratet hatte. So tief war Perl gesunken, die
miitterlicherseits von »lauter Rabbonim« abstammte. - Ob man im
Ghetto Nossens Witz erfahren? Man erfahrt im Ghetto alles, hier in
dieser kleinen Welt bleibt selten etwas verborgen. Und wie hat der
Erzihler dieser wahrhaftigen Geschichte davon gehort? Ihm wurde
sie berichtet von einem Enkelkinde Jekefs, der da nicht nur im
Vorbeteramte, nicht nur im Schofar-Blasen, sondern auch im
Geschifte Awrohoms geféhrlichster Nebenbuhler war.
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Il Die Sitzengebliebene

»Es ist die alte, ewig neue Geschichte, und wem sie just passirt, dem
bricht das Herz entzwei —« auch im Ghetto, dieser Welt fiir sich.
Auch hier schlagen die Herzen, auch hier werden sie gebrochen;
auch hier herrscht der Liebe Lust und Leid; auch hier giebt es Treue
und Falschheit, himmelhochjauchzende Freude und zum Tode
Betriibtsein. Und so will ich Euch ein Madchen schildern, das in
reiner Jungfraulichkeit 70 Jahre war alt geworden, dann hat sie der
himmlische Vater zu sich in sein Reich berufen, wo es keine Un-
gleichheit giebt und keine Falschheit, kein Geld und keine Untreue,
wo die Seelen wandeln im Lichte ewiger Reinheit, und "wo alles
gebiiBit -wird, was hier gesiindigt worden und gefrevelt auf Erden. So
lehren es ja die Religion und ihre heiligen Biicher, so lehrt es der
Glaube, dieser grofle Troster iiber all' den Jammer und Schmerz des
Daseins. - Und doch, warum beantwortet er uns die Frage nicht,
wieso es kommt, dafl manches Erdenkind stets leiden muf3, und sei
es noch so gerecht, wihrend der Siinder straflos ausgeht und das
Gliick der Erde erhilt? Oh, dafl doch ein neuer Hiob uns diese ewige
Frage endlich beantwortete!

Sie war sitzen geblieben. Er hatte sie sitzen lassen. Er war Doctor
der Rechte geworden und hatte, nun, - er hatte »reich« geheiratet. Er
wollte sich entschidigen fiir alle die Entbehrungen, die ihm eine
freudlose Jugend auferlegt, da er auf der Universitét mit
»Stundengeben« sich sein Brod erworben, da er gekdmpft mit des
Lebens Noth und Drangsal. Und wahrend er sorgte fiir seine bessere
Zukuntt, hatte er ihrer ganz vergessen, ihrer, die ihm Licht und
Leben gewesen, als er auf dem Gymnasium studiert. Da war er in
dem Hause ihrer Eltern aus- und eingegangen, hatte an ihrem Tische
gegessen, hatte mit ihnen ihr armseliges Brod getheilt - der Vater
war Chederlehrer gewesen -; aber, wenn er in ihre Augen schaute,
gieng ihm eine neue Welt auf, eine groB3e Zukunft lag vor ihm, eine
groBe Zukunft an ihrer Seite... Was waren doch dies fiir Stunden, die
er an ihrer Seite verlebt hatte! Wie hat er da geschopft aus dem er-
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quickenden Borne der reichen Bildung, den sie ihm darbot. - Und
dies war nun alles vergessen; er war Doctor der Rechte geworden
und hatte die Tochter eines reichen Wollhindlers geheiratet. Sie
hatte davon gehort. Sie hat ihn doch zu dem »wichtigsten Schritte
des Lebens« - so nannten sie doch die Ehe - begliickwiinscht. Ob er
so oft ihrer gedachte wie sie seiner? Doch das ist gleichgiltig. Sie
hatte keinen Mann erkannt. Sie war sitzen geblieben ... Aber im
Ghetto verehrte man sie, wie eine Heilige, wenn dies Wort auf das
Ghetto paBit. Es waren ihr viele »Partien angetragen worden« - sie
hatte alle ausgeschlagen.

»Man liebt nur einmal, so pflegte sie zu sagen, »und wird nur
einmal enttduscht.« Und die Leute des Ghettos sagten: »Das hat sie
aus den deutschen Biichern, die sie fortwédhrend liest, aus denen
kommt nichts Gutes. Jaakob hat Rachel geliebt und hat doch vier
Weiber gehabt und Salomo sogar tausend; muf3 denn an einem alles
sein? Miissen alle so sein, wie der Eine, der sie treulos verlassen



hat?« Dartiber ldchelte sie - und blieb bei ihren Biichern. Sie besall
deren viele. Die hatte sie von dem Vater ererbt und dieser von
seinem Vater. Und sie hatte auch neue dazugekauft. Sie besal3 das,
was man eine Bibliothek nennt. Und darin waren, wie es schon so
geht, werthlose und werthvolle Biicher; es waren darin Romane und
Dramen; lustige und traurige - sehr traurige Sachen. Und wieder
sagten die Leute des Ghettos: »Was hat man von allen diesen
Biichern? Sie gehen alle auf eins hinaus. Entweder bekommt er sie,
oder er bekommt sie nicht.« - Und sie ldchelte - es war ein trauriges
Léacheln - und sprach: »Manchmal 148t er sie auch sitzen.« - Das
sprach sie so, da} sich manchem eine Thrine ins Auge stahl, wie,
wenn der Rabbi eine ergreifende Leichenrede hielt.

Namentlich bei den Médchen des Ghettos stand sie in hohem
Ansehen. Die Miadchen des Ghettos sind meist etwas romantisch
angelegt. Die Romantik ist ein altes Erbtheil der Tochter Judas. Sie
aber trug nicht wenig dazu bei, diesen romantischen Zug zu fordern,
indem sie willig von ihren geistigen Schitzen allen hergab, die sie
darum ersuchten. Da héitte man sehen konnen, was diese modernen
Tochter Zions
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am meisten zu lesen liebten: Schillers Werke, die Romane der
seligen Louise Miihlbach, die ihre Ingredienzien so gerne nahm aus
der grof3en Kiiche, genannt Weltgeschichte, die riithrseligen
Geschichten Claurens, die Erzahlungen von Tromlitz und Spindler,
und des theueren Hauff ritterlichen »Liechtenstein«. Wie waren doch
diese Biicher zerlesen! -Ich selbst erinnere mich ihrer noch. Sie saf3
in ihrem Kramladen, den sie von ihrer Mutter ererbt. Denn das
Kinder-Unterrichten trug nicht soviel im Ghetto, daf3 es eine Familie
vor dem Verhungern geschiitzt hitte. »Zum Leben zu wenig, zum
Verhungern zu viel, diese Erfahrung machte auch ihr Vater und
richtete dem Weibe einen Kramladen ein, in Wien nennt man es

»(Greislerei«. - Sie verkaufte Zucker und Kaffee, bunten Bandkram,
Seife und Stiefelwichse, ein Sammelsurium von verschiedenartigen,
den Menschenkindern gleichwohl unentbehrlichen Gegenstdnden.
So wie die Mutter, so saf} auch sie im »Gewdlbe«. Sie war
conservativ und hatte alles beim Alten gelassen. Und darob hatten
sie andere Héndler iiberfliigelt und man bekam nicht mehr bei ihr al-
les, was man »in der Wirtschaft« brauchte. Der Erlos gieng zuriick.
Aber was bekiimmerte sie dies? Fiir ihre Lebensbediirfnisse hatte sie
immer genug. Man erzdhlte sich, ihr Hauptnahrungsgegenstand sei
der Kaffee. Sie that freilich, als wenn sie téglich ein lucullisches
Mahl nehme mit vielen Gangen. Sie wollte nicht, da3 man sie
unterstiitze. Und wenn sich dies jemand beikommen lief3, dann
begegnete sie ihm mit ihrem ganzen angeborenen Stolze. »Hab' ich
etwas von Euch verlangt?«, so fuhr sie den Uebelberathenen an, der
ihr eine Geldunterstiitzung anzubieten wagte. »Gibt es nicht arme
Wochnerinnen genug in der Gasse? Gebt es thnen; ich hab' fiir kein
Kind zu sorgen, Gottlob«, so sprach sie, und dabei fuhr es iiber ihr
schon etwas verwittertes Antlitz hin wie ein leichtes, satyrisches
Licheln. Da hat sie gewil} seiner gedacht, der in der Residenz eine
gut gehende Advocaturskanzlei besa3. Man hat ihr von ihm erzéhlt.
Er fiihlte sich sehr gliicklich; er habe ein schones Weib, blithende
Kinder und verdiene viel, viel Geld. Und was braucht der Mensch
mehr zu seinem Gliicke? - Einmal war auch ein
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Brief aus der Residenz gekommen, mit fiinf Siegeln, es war ein
Geldbrief. Der Brief war an den Rosch-Hakohol gerichtet. Der hatte
sie rufen lassen; es war eine lingere Unterredung, welche die Beiden
hatten. Am nichsten Tage wunderten sich die Armen des Ghettos, es
gab deren viele, sehr viele, - reichlich beschenkt zu werden; - sie
wullten nicht von wem. Aber spéter hat es ihnen Sorel verrathen. So-
rel war ein altes Weib, welches alles wullite. Und die muflte doch



auch wissen, dal} das Geld von ihr stamme, sie aber habe es von ihm
bekommen. Sorel hatte es allen Weibern gesagt, die am nichsten
Samstag zur Schaletfrau kamen, um bei ihr die edle Sabbathspeise
abzuholen. Und als sie nun selbst kam, um den grof3en Topf zu
holen, in dem sich so wenig, ach, so wenig befand, denn die
Bediirfnisse ihres Leibes waren wirklich klein, da schaute alles mit
Ehrfurcht auf sie hin, man wagte es nicht, sich ihr zu nédhern, so daf3
sie sprach: »Ich komme mir wie Mosche Rabbenu vor, dem auch
Israel nicht ins Gesicht sehen konnte, so strahlte es-. Strahlt mein
Antlitz auch? Oder habet Ihr ein boses Gewissen, wie Israel, als es
das goldene Kalb sich gemacht hatte und dem groB3en Meister nicht
ins Angesicht schauen konnte?« Und heiter ldchelnd, nahm sie ihren
Topfund gieng in ihre drmliche Stube. Sorel aber sagte: » Wirklich,
sie darschent besser wie unser Rabbiner, Gott verzeihe mir die
Siinde. Eigentlich hat es der Herrgott schlecht eingerichtet, warum
hat er sie nicht Rabbiner werden lassen?« Das fragten sich die
Andern auch, dachten aber dariiber weiter nicht nach, warum die
Welt so verkehrt eingerichtet sei, sondern eilten nach Hause, denn
hier warteten ihrer die hungrigen Seelen, welche sich am Schalet
ergdtzen wollten zur Ehre des Sabbaths, zur Ehre Gottes, der den
siebenten Tag hat eingesetzt als Tag der Ruhe und der Weihe, aber
auch als Tag der »drei Mahlzeiten« ...

Man hat mir erzéhlt, sie sei in der Jugend sehr schon gewesen, ich
habe davon nichts bemerkt. Der Zahn der Zeit hatte an ihrem
Angesichte genagt und kaum Spuren der einstigen Schonheit
zurilickgelassen. Und doch muf} sie Liebreiz besessen haben, denn
sonst hitte er sie doch nicht lieben
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konnen? Was ihre Kleidung betrifft, so war diese komisch genug.
Sie stammte zum Theile aus der Zeit »Napohums«, wie man den
groflen Kaiser im Ghetto zu nennen pflegte. Gewifl war der Hut, den

sie trug, aus jenen Tagen, da die Franzosen, wie die Viter zu
erzdhlen pflegten, im Ghetto unseres Stadtchens so stiirmisch
gehaust... Das Kleid erinnerte aber an eine viel frithere Zeit. Wenn
ich nicht ganz fehl gehe, so war es die Maria Theresias. Roccoco
und Empire waren hier im bunten Gemische vertreten. Auch trug sie
einen langen Schleier, mit dem verhiillte sie ihr Antlitz, und wie sie
schon gerne zu citiren pflegte - Schiller, Grillparzer, Shakespeare
waren ihre Lieblingsdichter -, so sagte sie, mit unnachahmlicher
Grazie den Schleier liber ihr Angesicht ziehend: »Und begehret
nimmer und nimmer zu schauen, was sie gnddig bedeckt mit Nacht
und Grauen.« Wie nahe wohnt doch der Humor neben der Tragik! -
Vielleicht hat sie, weil ihr Mutter Natur manches versagt von dem,
was man Schonheit des Korpers nennt, desto mehr Gewicht gelegt
auf die Verschonerung ihrer Seele und ihres Gemiithes. - Sie galt mit
ihrer reichen Erfahrung und umfassenden Bildung so recht als das
Orakel der Gasse, natiirlich meist bei ihren weiblichen
Bewohnerinnen.

Du weil3t wohl, theuerer Leser, nicht, was ein Sabbath-Nachmittag
fur das Ghetto bedeutete, besonders fiir seine Maddchen? Das waren
wirklich Stunden der Weihe und Andacht, Stunden der Ruhe und des
gemiithvollen Genusses. Und wenn zur Sommerzeit die Sonne ihren
Glanz ausgegossen hatte liber das Ghetto, in dem sonst so viel
Dunkel und Finsternis herrschte, da sa3en sie alle, die Jungfrauen
Israels, in dem groBen Garten, welcher dem Fiirsterzbischofe, dem
Patronatsherrn des Ortes, gehorte. Sie sallen in dem kleinen
Nadelholzwildchen, das so reizend angelegt ist mitten in dem
Garten. Wie lauschig ist es da. Im Gezweige singen und jubilieren
hunderte befiederte Sénger, ein leiser Wind rauscht durch das
Geiste, geheimnisvoll fliistert und lispelt es, als erzéhlten sich die
hundertjéhrigen Baume Geschichten und Mérchen aus einer grauen,
langstvergangenen Zeit; ein lieblicher berauschender Duft geht aus
von dem Harze S. 113



der Tannen und Fichten. Da citirte sie wohl, wihrend die Méadchen
sie im Kreise umgaben, das Wort: »Der liebe Herrgott geht durch
den Wald«, und alles schaute zu ihr auf, als hétte des Herrgotts
Prophetin gesprochen. - Nun trug sie mitten in der herrlichen Natur
aus ihren zerlesenen Classi-kerexemplaren den lauschenden
Maidchen vor. Wie herrlich klangen aus ihrem Munde die Worte
Schillers! Wie schauerlich wuBlte sie Grillparzers » Ahnfrau«
wiederzugeben! Wie grauslich fluchte der alte »Konig Lear«! Es
zogen alle die Bilder, welche die grolen Genien geschaffen,
leibhaftig voriiber vor den der Dichtung so zuginglichen médchen-
haften Seelen, sie erhellten die Geister und erschiitterten die
Gemiither. Und dabei war sie nicht zu trdge, allen an sie gestellten
Fragen Rede und Antwort zu stehen, sie hatte viel zu erkldren und
viel zu erldutern. Sie that aber alles gerne, betrachtete sie sich doch
als Lehrerin und Unterweiserin dieser jungen Schaar. Zu Hause aber
saflen die Alten. Der Vater entbehrte am Sabbath die vielgeliebte
Pfeife, die Mutter nickte am Fenster {iber dem deutschen Ghumesch
ein. Nun hatte der Vater »die Spriiche der Viter« griindlich
durchstu-dirt, hatte das Vesper-Gebet verrichtet, und man riistete
sich zur dritten Mahlzeit. Aber die Tochter des Hauses fehlte. -
»GewiB ist sie schon -wieder«, so begann nun der gestrenge Vater,
»bei ihr, hort ihr schon wieder zu, wie sie vorliest aus den deutschen
Biichern; da werden sie etwas lernen, Gutes gewif3 nicht. Was kann
Gutes stehen in diesen deutschen Biichern, das man nicht schon
findet in unseren heiligen Schriften und in den Schriften unserer
Weisen? Sie wird noch die ganze Gass' verriickt machen.« - So
schalt der Hausvater, gieng aber doch oft zu ihr sich Rath's erholen
oder horte gerne auf ihre gescheiten Worte. Wenn er seine Tochter
verheiraten wollte, so pflegte er den Zukiinftigen zu ihr zu schicken.
Ach, sie hat so viele Ehen gestiftet, und an sich ganz vergessen; wie
sie denn immer mehr an Andere gedacht als an sich selbst. Sie
pflegte sich mit dem Zukiinftigen zum Spieltisch zu setzen, mit ihm

eine Partie »Manage« oder »a la guerre« zu spielen. - »Nach dem
Spiel beurtheilt man den Menschen am besten, sagte sie. Wer im
Spiele autbrausend
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ist und dieses wie Ernst ansieht, der ist nicht viel werth, wer im
Spiele Ruhe bewahrt und "weil3, daB3 es doch nur Spiel ist, der wird
auch das Leben stets richtig begreifen und beurtheilen. Und wieder
citirte sie: »Ernst ist das Leben, heiter ist die Kunst.« - Ueberhaupt
hatte sie ihr eigenes Urtheil iiber jlidische Ehen, iiber die Ehen, wie
sie im Ghetto geschlossen zu werden pflegten. Dies faBite sie in die
Worte zusammen: »Der Schiddech macht sich erst nach der Chas-
sene.« Sie wollte damit sagen, da3 zwei Leute erst, wenn sie mit
einander leben, erkennen, ob sie fiir einander passen. Man beurtheilt
sich vor der Hochzeit nie so richtig, als wenn man gebunden ist fiirs
Leben. Welch' einen richtigen Blick bekundete doch dieses einfache
Weib durch diese Worte! Wie scharfsinnig erklérte sie mit diesen
wenigen Worten das, was man eheliches Gliick nennt. Von der Liebe
vor der Ehe kann man nie schlieen auf das Liebesgliick in der Ehe.
Man kann einen richtigen Gedanken kaum einfacher ausdriicken, als
dies durch diese ihre Worte geschah.

Gegen das »GrofBthun«, wie es auch im Ghetto gar hdufig vorkam,
und gerade bei solchen, die es am allerwenigsten ndthig hatten, hat
sie immer entschieden Stellung genommen. Jedes Protzenthum war
ihr zuwider. Und wenn ihr jemand mit dem Hinweis auf seine
Verhiltnisse kam und daB} er infolge dieser etwas nicht thun kdnne
oder unterlassen miisse, so pflegte sie zu sagen: »Das Wort, »es palit
nicht fiir mich«, kostet uns viel Geld.« -

Auch in der wichtigen Dienstbotenfrage pflegte sie den Frauen des
Ghettos Rath zu ertheilen. »Den Dienstboten«, sagte sie, »miisse
man um Semmeln zum Bécker schicken, man kann ihn darnach
beurtheilen, was er sich da anhéngen 14Bt.« -



Den jungen Leuten des Ghettos, welche auf die Universitét studieren
giengen, hat sie durch die Kenntnis der franzdsischen Sprache
insbesondere imponiert. Ja, sie hatte in ihrer Jugend auch die
Sprache Voltaires erlernt, und in ihrer Biicherei fand sich auch ein
zerlesenes Exemplar des »Charles Douze«, jenes Buches, das halb
Geschichte ist, halb Roman. Freilich nahm sie es mit der Grammatik
der

115

franzdsischen Sprache nicht so ganz genau, und besondere Kenner
wollten erfahren haben, daB sie sich einer Verwechslung der beiden
Hilfszeitwdrter etre und avoir 6fter zuschulden kommen lasse. Doch
dies hinderte nicht, daf auch die jungen Ménner des Ghettos gerne
sie reden horten. Thre einfache, inhaltreiche Sprache, die sich
manchmal zum hochsten Pathos steigerte, fand auch bei den Herrn
Studierenden Anklang, von denen sie manchen hat Doctor und
Professor werden, manchen auch hat verderben und vergehen sehen.
Sie hat das Alter erreicht, welches der Psalmist als das
»menschliche« bezeichnet. Als sie fithlte, dal3 ihre letzte Stunde
gekommen, lief sie in ihre drmliche und doch reinliche Stube die
»frommen Frauen« kommen, auf daf} sie mit ihr die Gebete
verrichten, welche den Menschen hiniibergeleiten in das Jenseits, an
dessen Pforte ein groBes Fragezeichen steht. In ihrem Leben hat sie
freilich den Herrgott, -und dies hat man ihr im Ghetto oft
vorgeworfen - wenig mit Gebeten beléstigt. Sie hielt es da mit jenen,
welche die Religion mehr in der Bethitigung guter Werke erblicken.
Sie hat sich in dieser Weise mit ihrem Gotte abgefunden, und wie es
schien, ganz gut, in ihrer Sterbestunde war sie ruhig und ergeben.
Nachdem sie das Schuldbekenntnis abgelegt, zuckte es iiber ihr
Gesicht, wie ein Sonnenstrahl fuhr es hin {iber das verwitterte
Antlitz, sie lachelte und sprach: »Der Rest ist -Schweigen.« Die
»frommen Frauen« lauschten, wullten aber nicht, was die Sterbende

gesprochen, denn Shakespeare und Hamlet waren ihnen nicht
allzugeldufig. »Schweigen« hat sie gesagt, und so schwiegen denn
alle, und als sie den letzten Atemzug machte, sprachen alle
Anwesenden innig das »Hore Israel«. - Man fand unter ihrem
Kopfkissen so eine Art letzten Willens und eine verblasste
Daguereotypie. Ihn darstellend, der sie sitzen gelassen. Man solle
ithm das Bild schicken, so hief} es in dem letzten Willen. Man solle,
hieB3 es da weiter, den Kramladen versteigern und die Biicherei
ebenfalls. Den Erlos mége man unter die Armen verthei-len. Thr
solle man ein sehr einfaches Begridbnif3 veranstalten. Der Vorbeter
spreche die liblichen Gebete, der Rabbiner mdge ihr keinen Nachruf
halten. In ihrem Kasten seien ei-
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nige hundert Gulden, davon solle man ihr ein »ewiges Ge-dichtnifl«
stiften, damit sich an ihr nicht erfiille das Wort Heines: »Keinen
Kadosch wird man sagen«... Citiren mufte sie, auch in ihrem
Testamente. Man hat ihre Wiinsche getreulich erfiillt. Man hat von
ihr lange gesprochen im Ghetto. - Dann ist auch dieses gefallen und
mit ihm das Gedéchtnif} an alle jene Menschen, welche das Ghetto
hervorgebracht, das ein so vortrefflicher Boden war fiir Leute, die
jetzt immer mehr und mehr aussterben, in dieser alles
ausgleichenden, alles nivellirenden Zeit, in dieser Zeit, welche alle
Menschen, Gelehrte und Ungelehrte, Herren und Knechte, Greise
und Jiinglinge, Verdiente und Unverdiente in das Prokrustesbett der
Gleichheit spannen und aus Menschen eine grof3e Heerde machen
mochte, das, sage ich, ein so fruchtbares Feld war fiir Leute, die im
engumschlossenen Kreise gewisse Charaktereigenthiimlichkeiten
und duBere Formen in hervorragender Weise ausbildeten - kurz ein
so gutes Feld fiir die Sorte von Menschen, die jetzt immer weniger
werden und von denen wir ein Muster in unserer »Sit-
zengebliebenen« vorgefiihrt, fiir die Sorte der - » Originale«. *S.117



Il Maier-Beer

Mit dem groB3en Componisten hat unser Maier-Beer nur den
Gleichklang des Namens gemein; sonst aber auch nichts. Von Musik
hatte er keine Ahnung. Noch war im Ghetto die Ciavierplage unserer
Zeit etwas Unbekanntes. Die ganze Uebung der gottlichen Kunst
beschriankte sich auf die uralten Sangesweisen, welche der Vorbeter
in der Synagoge an Sabbathen und Festtagen so wunderbar schon
erklingen lieB. Ja, diese Melodien, sie stammten vom Sinai, sie allein
waren imstande die Ghettobewohner zu erfreuen und zu rithren, zu
begeistern und zu erschiittern. Man war noch geniigsam im Ghetto.
Von dem groflen Componisten der »Afrikanerin« und der »Hugenotten«
erzdhlt man, er habe sich auch des Besitzes irdischer Schitze in
hervorragender Weise erfreut, er habe zu jenen Ménnern gehort, »die es
Gott sei Dank nicht néthig haben«; auch dieses Merkmal theilte Maier-
Beer mit seinem Namensvetter keineswegs, er war arm, blutarm. Dafiir
aber besal} der grofle Musiksetzer sicherlich nicht das, was unser Maier-
Beer in auBerordentlichem MafBe sein Eigen nannte, ndmlich einen
geradezu erstaunenswerthen Appetit. Im Essen leistete unser Maier-Beer
wirklich Heldenhaftes. Und er fuhr nie nach Karlsbad und ist doch alt
geworden. Man fuhr damals noch nicht nach Karlsbad. Man war geniigsam
im Ghetto.

Augenzeugen erzdhlten aber kaum Glaubliches von den Thaten
Maier-Beers in Bezug auf die Vernichtung ganzer Mengen von
Speisen aller Art. Und wie Maier-Beer a3! Er a3 mit Andacht. Wenn
er a3, war die ganze Umgebung fiir ihn todt. Er redete da kein Wort,
stieren Auges schaute er auf den Teller, und war von dem Gedanken
durchdrungen, daB alles, was sich auf der Tafel befand, werth sei,
daB3 es untergehe. Es hatte sich denn auch ein ganzer Sagenkreis
gebildet, welcher Maier-Beers Thaten im Essen und Trinken verherr-
lichte; formliche Mythen erzdhlten den staunenden Zuhdrern, welche
Unsummen Pessach-Knddelchen er zu vernichten vermdge, wie er
Riesen-Gries-Kugeln, Tod bis auf's
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Messer geschworen, wie er Barches von ganz colossalen
Dimensionen habe verschwinden lassen in den finsteren Orkus
seines nimmersatten Schlundes, wie er mit erstaunlicher Leichtigkeit
sich hinwegsetzte liber Schaleteier und gebratene Génse, liber
Féchertorten von dem Umfange eines kleinen Wagenrades und {iber
Schmorbraten von mehr als gewohnlichen Ausdehnungen. Und dies
alles begoB er gerne mit Mengen von Wein und Slivowitz. Fische
aber, seien sie nun polnisch oder ungarisch zubereitet, sei es mit
Zwiebeln oder spanischem Pfeffer, sei es gebacken oder mit Sauce,
sei die Sauce sii} oder sauer, Fische, sage ich, waren seine Tod-
feinde, ihnen hatte er Vernichtung, ginzliche Vertilgung zu-
geschworen. - Das war Maier-Beers Schwiche, er hatte einen
ewigen Hunger. Im tibrigen kann ich von ihm noch sagen: er war
und blieb Junggeselle; er hatte eine besondere Vorliebe fiir alle
Arten Hausthiere, als z.B. Hunde und Katzen, besonders aber fiir
Hiihner, von denen er ganze Sorten »zog«. Bei einer im Stiddtchen
abgehaltenen landwirthschaftlichen Ausstellung erhielt er fiir einen
Hahn von besonderer Grof3e, den er emporgezogen, die silberne
Medaille, er hat diese als ehrendes Andenken bewahrt. Nach seinem
Tode fand man sie in einem kleinen Késtchen neben vielen anderen
alten kupfernen und silbernen Miinzen. —

Fiir die Jugend des Ghettos war Maier-Beer ein Theil des »eisernen
Bestandes« der Gasse geworden. Man hitte sich diese ohne ihn
schwer vorstellen konnen. Wenn die Sab-bathbraut ihren Einzug
hielt, gieng Maier-Beer, frisch gewaschen - er wusch sich in der
Regel nur einmal in der Woche -, als Erster in die »Schul«. Ich
sagte, er gieng; das mul} ich sofort berichtigen, als historisch nicht
ganz richtig, Maier-Beer gieng nicht, er lief vielmehr. Sein Anzug
erregte das heitere Staunen der Ghettojugend. Er trug auf dem
Haupte einen ungemein hohen Cylinderhut, der an die Cheops-
Pyramide in Bezug auf seine Hohe, an eine Ofenrdhre in Bezug auf
seine Gestalt lebhaft erinnerte. Er trug auch einen etwas schibigen



»Quéker«, d.h. einen frackartigen, langen Rock, dessen Schof3e in
nervoser Unruhe hin-und herbaumelten. Aus der riickwértigen
Tasche besagten
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Quikers leuchtete in bunt schillernden Farben ein gewaltiges
Taschentuch hervor; Maier-Beer liebte offenbar das Riesengrof3e
und wollte sich dadurch selbst groBBer machen, als er in Wirklichkeit
war. Dal} das genannte Taschentuch eine besondere Anziehungskrait
auf die zu losen Spidssen sehr geneigte Ghettojugend ausiibte, muf3
ich dies zuerst sagen? Jugend hatte niemals Tugend, und es ist auch
nicht besser im Ghetto gewesen. Und so wird man mir es wohl
glauben, wenn ich getreulich berichte, jenes bunte Taschentuch sei
Maier-Beer von manchem Gassenbuben »gezogen« worden.
»Rangenspnnger«, so rief dann gewdhnlich Maier-Beer, der iibrigens
schwer zu erziirnen war, der ibermiithigen Jugend zu.
»Rangenspringer«, das war sein beliebtes Scheltwort. Trieb es
mancher ausgelassene Ghettojunge gar zu arg, so pflegte ihm Maier-
Beer driauend zu prophezeien, er, ndmlich der Ghettojunge, werde
seine Tage noch »auf dem Spielberg« beschlieBen. Ich weil nicht,
ob Maier-Beer aus Silvio Pellicos beriihmtem Werke oder aus
anderen Quellen Kennt-nif} hatte von den beriichtigten Gefédngnissen
und Casemat-ten des Briinner Spielbergs.

Doch setzen wir die Schilderung von Maier-Beers Kleidung fort.
Kniehosen, vorne etwas abgeschunden, und schwarze Striimpfe und
Schnabelschuhe vervollstdndigten sein Sabbath-Costume. Man
erzéhlte, er habe dieses von seinem Vater ererbt, von dem wir gleich
mehreres berichten wollen. So viel steht fest, der Cylinderhut
stammte aus dem ersten Decennium dieses Jahrhunderts. - Wenn
nun Maier-Beer in »Schul« gieng oder lief, murmelte er Gebete und
Psalmen vor sich her, wobei er die Gewohnheit hatte, immer Worte
und Sitze zu wiederholen, weshalb ihm auch das Ghetto den

Spitznamen gab - dem entgeht man mit Miihe im Ghetto - Doppel-
Maier. So konnen wir ihn auch durch den Namen von seinem grof3en
Namensvetter unterscheiden.

Was nun den Vater Maiers anlangt, Reb Herschel, so hatte er in der
Gemeinde das Amt des Rebbe bekleidet. Als solcher »lernte« er vom
frithen Morgen bis zum spiaten Abend. Da man aber vom »Lernen«
allein nicht lebt, sondern dazu
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auch des Brotes bedarf, so gab ihm die Gemeinde ein jéhrliches
Gehalt von 80 fl., die ihm in Silber ausgezahlt, manchmal aber auch
nicht ausgezahlt wurden.

Von diesem Gehalte sollte Reb Herschel sich, ein Weib und einen
Sohn, eben unseren Doppel-Maier, erndhren. Schweres Beginnen!
Und wenn man ihm nun den Gehalt nicht auszahlte? Dies soll 6fter
vorgekommen sein, als mancher denkt. Sein Weib half sich, es
»ganselte«, d.h. es schoppte Génse und verkaufte sie im ganzen oder
in ihren Bestandtheilen, oder gar nur deren Fett an die Begiiterten
des Ghettos. Reb Herschel selbst aber war das Prototyp des
unpraktischen Talmudlehrers. Er lernte zwar jahraus-jahr-ein »von
Kauf und Verkauf, er lernte von Sachenrecht, von
Geldverhéltnissen und Processen, er wulite scharfsinnig zu
disputiren iiber Besitz und Verlust, fiir sich selbst aber wullte er
nichts zu erwerben, nichts zu verdienen, nichts durchzusetzen.
Manchmal freilich mahnte ihn der Hunger daran, da3 der Mensch
zunidchst vom Brote lebt, und da trat er hin vor die Aeltesten der
Gemeinde, welche gerade eine Sitzung abhielten, um die Killahleute
gesetzlich zu besteuern, und er hielt dann an die Viter der Killah
folgende stereotype Ansprache: »Raboises, seid mir nicht bose,
wenn ich Euch in Eueren gewi3 sehr wichtigen Verhandlungen
store, aber seid mir moichel, wenn ich Euch frage, wovon soll ich
leben?« - Diese Frage, dhnlich jener Hamlets, vom Sein oder



Nichtsein, machte auf die Zuhorer stets eine rithrende Wirkung. Die
»Raboises« sahen ein, dall der Rebbe das Recht habe, zu leben. Aber
in ihren Berathungen konnten sie sich nicht stéren lassen. Die
Gemeindemitglieder muflten doch besteuert werden. Und dann war
es schon so spét. Der Eine fiirchtete, sein Weib Bele werde ithm eine
Scene machen, weil die Suppe schon wieder »ausgekiihlt« sei wegen
der so langen Sitzungen, der Andere mulite nach Brunn zum Markte
fahren, der Dritte war zum Pokid vorgeladen, der Vierte hatte eine
Partie Wolle zu kaufen - und so schlich sich einer nach dem andern
weg von der langen Sitzung, und der Rebbe lernte weiter »liber Kauf
und Verkauf« und Besitz und Geld und Eide und Richter und
Versprechungen - und
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hungerte weiter. - Eines Tages aber lernte und hungerte der Rebbe
nicht mehr, aus dem einfachen Grunde, weil er, wie es auch anderen
Menschenkindern geht, gestorben war, er war dorthingegangen, wo
man nicht lernt - aber auch nicht hungert.

Als sie ihn hinaustrugen auf den »guten Ort«, da hielten ihm die
Begleiter des Zuges gute, ehrende Nachrufe. »Er war ein braver
Mensch, sagte der Eine. »Er hat »wohl« gelernt«, so sprach der
andere. »Und fromm war er«, fiel ein Dritter ein. »Mir hat man
gesagt«, so sprach ein besonders Eingeweihter, »er hat viel in
seinem Leben gefastet.« - »Und mir hat man gesagt«, so erwiderte
darauf ein noch Erfahrenerer, »er ist dann gestorben.« - »Er ist an
Entkréftung gestorben«, so sprach der Arzt des Ortes. Heutigen
Tages nennt man dies auch Hungertyphus. Das gewohnliche Volk
sagt: Er ist verhungert. - Ein frommer Row einer Nachbargemeinde
und der Rosch-Hakohol in eigener Person hielten ihm drauflen auf
dem »guten Orte« Nachrufe. »Sie sagten iiber ihn.« Der Row weinte
dabei. Der Rosch-Hakohol weinte zwar nicht, wischte sich aber oft
den Schweil3 von der Stirne. Im {ibrigen bemerken wir nur noch, daf3

der Row hager war und von bleichen Wangen, der Rosch-Hakohol
aber feist und kurz vom Athem; beide aber waren sie sehr ehren-
werthe Méanner. Der Rosch-Hakohol handelte iibrigens mit Wolle.---

Nachdem sich Reb Herschels Weib griindlich ausgeweint und die
gesetzliche Trauer abgehalten hatte, »génselte« sie weiter. Maier
aber, unser Doppel-Maier gieng auf die »Je-schibah«. Die
»Jeschibah« war nur zwei Stunden von seiner Heimatstadt entfernt,
und man erzéhlt, daB3 seine gute Mutter, welche den vortrefflichen
Magen des Sohnes und seinen grof3en Appetit kannte, ihm auf einem
Teller, wohlverdeckt, seine Lieblingsmehlspeisen, als z.B. waren:
Kreppel und Lockschen, gut mit Zucker bestreut und fett
geschmalzen, zu iiberbringen pflegte. Allmachtige Gewalt der
Mutterliebe, sie scheut nicht Wege und Gefahren, sie scheut die
eigene Gesundheit nicht, um ihrem Kinde Gutes zu thun. Und dann
starb auch sie, die gute Mutter, und ihr hielt Maier
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den Nachruf. Jetzt aber blieb er in der Heimatsgemeinde und
unterrichtete hier die Jugend in den Geheimnissen von Bibel und
Talmud. Er war eine Art Hauslehrer.

Er hielt aber anfangs auch ein Cheder. Da klommen zu seinem
schwer zugénglichen Dachstiibchen empor die wilbegierigen
Jinglinge, und schwitzten da oben, in dem Kéfig des Lehrers, im
Sommer und froren im Winter. Und oft kam es, dal} sich mit dem
Schmerzensschrei eines wegen seiner Unkenntnis vom Lehrer arg
betroffenen Jiinglings der lustige Ruf von Maiers Hahnen
vermengte. Bald mufte Maier seinen Cheder auflassen. Man
schickte die Kinder nicht mehr zu ihm. Und so gieng er in die
Hiuser. Sein Honorar bestand in allerdings sehr kirglichen
Entlohnungen, es bestand aber auch in Naturalien, die ihm an
verschiedenartigen Mittagstischen geboten wurden. Hier rdchte sich



nun Maier, er rdchte sich und seinen Magen an den wohlbesetzten
Tischen. Er wenigstens wollte nicht Hungers sterben. Seine Thorah
sollte ihm, wenn nichts, so doch Kemach bringen. So ridchte Doppel-
Maier nicht nur sich, sondern auch seinen verhungerten Vater. Wir
haben schon geschildert, was Gro3es Doppel-Maier im Essen
leistete, mit welchem Hel-denmuthe er die groBten und
umfassendsten Speisevorridthe vernichtete, was fiir ein Held er war
vor dem Herrn, wenn es galt, auf diesem Felde zu Thaten
iiberzugehen.

Von seiner Wohnstitte, einer Art besseren Kéfigs im oberen
JudengiBchen, erzéhlte man sich Fabelhaftes im Ghetto. Hier war
der Urwelt-Staub und Schmutz angehduft. Er theilte diesen Kéfig
mit seinen Hithnern und vielen, vielen arg bestaubten Biichern.
Talmudfolianten und alte Polizeiverordnungen, Bibeln und-
Sprachlehren aus dem vorigen Jahrhundert, Briefsteller und Schillers
Werke auf Loschpapier gedruckt, Mendelsohns »Phaedon« und
uralte Méarchenbiicher, abgegriffene Mochsorim und verschimmelte
Rechenbiicher, sie alle lagen auf einem gewaltigen Haufen friedlich
neben einander. Diese ganze Literatur wurde von Doppel-Maier mit
Argusaugen gehiitet, und Gott hitte den bewahren sollen, der es
gewagt hitte, ihm etwas von diesen Schétzen zu entwenden. Er hatte
aber diese literarischen
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Schitze von seinem Vater ererbt, ebenso wie die kupfernen und
silbernen Miinzen, die er in einem Kéastchen wohl bewahrte. Auch
hatte er vom Vater ererbt: Eine Sammlung von Talesim und
Tephillin, eine reiche, etwas alterthiimliche Garderobe, in welcher
besonders die Kopfbedeckungen in mannigfaltiger Auswahl
vertreten waren, vom einfachen Sammet-Brettl bis zum imposanten
Cylinder. Alle diese Schitze hiitete Doppel-Maier mehr als der wilde
Cerberus die Unterwelt.

In dem Kifig, den er mit Thieren aller Art bewohnte, war es im
Sommer grimmig heil}, es schien, als hétte es die Sonne gerade auf
dieses Nest eines armen Menschenkindes abgesehen; im Winter aber
vermochte der uralte Ofen diesen Verschlag nicht zu erwédrmen, die
grimmige Kélte, die hier herrschte, lie8 ahnen, wie kalt es wohl am
Nordpol sein mége. Und Doppel-Maier sagte: »Wenn der Herrgott
einheizt, dann ist es warm, wenn ich einheize, dann ist's kalt.« Man
verzeihe es Doppel-Maier, wenn er sich mit dem Herrgott in eine
Linie stellte, er that es gewil} nicht aus Ueber-muth, vielmehr aus
Demuth. Er wollte seine Ohnmacht in Gegensatz bringen zur
Allmacht Gottes. Wie ganz anders thun es die Kinder unserer Welt,
die sich sogar iiber den Herrgott setzen, und ihn so gerne von seinem
Throne stiirzen mochten.------

Ich kann nicht von Doppel-Maier scheiden, ohne eins zu verrathen,
was ihm vielleicht in den Augen Mancher schaden wird; aber, als
gewissenhafter Darsteller der Ghettogeschichte kann ich es nicht bei
mir behalten, also heraus damit: Doppel-Maier war auch Dichter.
Um es aber gleich zu sagen, ein unschéidlicher Vertreter dieser
Gilde. Mit hungrigem Magen, wihrend dieser allméchtige
Beherrscher aller Menschen seine Musik dazu machte, brummte und
knurrte, schrieb Doppel-Maier die lustigsten Purim-Stiicklein zum
Nutz und Frommen, zur Unterhaltung und Belustigung eines
hochverehrten Ghettopublikums, das sich bei Reb Chaskel, dem
reichsten Wollhéndler der ganzen Umbegung, zum lustigen Purim-
Mahle versammelt hatte. Wie schnurrig waren sie doch alle, die

Personen seiner Purimspiele: Die
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mageren Rebbes und die possenhaften Schnorrer, die zierlichen
Ghettotdchterlein und die dicken Schaletweiber, die verhungerten
Bochurim und die groben Schulklopfer, die schonen Rabbiners-
Frauen und die zanksiichtigen Ghettomegiren. Das zog alles in



bunter Reihe voriiber an der lachlustigen Menge, und wihrend sich
der dicke Reb Chaskel vor Lachen schiittelte, fiitterte sich der
gefeierte Dichter, dieser Gringoire des Ghettos, an der wohlbesetzten
Tafel. Und, daB3 ich es zu erwihnen nicht vergesse: Einmal wollte
auch Doppel-Maier sich verheiraten. Ein wohlbeleibter Fleischer
wollte ihn »einsetzen«, ihm seine Tochter zur Frau geben. Jung war
sie nicht, des Kazews Ritkeh, dafiir aber griindlich haBlich. Und
Doppel-Maier kam zur »Beschau«. Da aber das Mahl angerichtet
war und der Génge so viele, vergall unser angehender Brautigam,
weshalb er gekommen. Er a3 nicht, nein er frall mit einer gewissen
Berserkerwuth. Keinen Blick warf er auf die holde Schone, er hatte
fiir sie kein Auge, fiir ihn existirte nichts als das viele und gute
Essen. - Und so war er gekommen, hatte gegessen, aber Rif-kehs
Hand hatte er nicht errungen, er war, selbst dem wohlbeleibten
Kazew, ein viel zu starker Esser, als daB er fiir die anstindige
Erndhrung eines Weibes sorgen zu konnen gegriindete Hoffnung
geboten hitte.

An einem Wintersabbath wars. Drauen stiirmte und schneite es. Es
war ein griuliches Wetter. Hui, wie pfiff der Wind so rauh durch das
finstere Ghetto. Vereinzelt nur eilten einige Méanner in »Schul« zur
Vesperandacht. Und siehe, Doppel-Maier war unter ihnen nicht.
Dariiber staunte man im Ghetto sehr. Das hatte etwas zu bedeuten.
Wenn Doppel-Maier durch fiinfzig Jahre im Sommer oder Winter in
»Schul« geeilt war, warum gerade heute nicht? Irgend ein Muthiger
wollte die Griinde davon wissen. Heldenhaft erkletterte er Doppel-
Maiers Kifig, und da wurde es ithm klar, warum er nicht heute in
»Schul« gelaufen war. Er war ndmlich gestorben. Auf dem
FuBboden lag er erstarrt. In dem Verschlage war es grimmig kalt.
Ein Hahn liel} sein krdchzendes Geschrei horen. Das war das einzige

Leben in diesem Riaume. Der Haufen Schriften und alter Biicher ver-
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breitete einen faulen Modergeruch. Es war, als befinde man sich in
einem Grabgewolbe. Die Leute, welche rasch gerufen worden und
erschienen waren, schauderten. - Drauf3en auf dem »guten Orte« ruht
Doppel-Maier neben seinem Vater Reb Herschel, er ist nicht wie
dieser verhungert — aber — erfroren.
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