Steil fithrte die
- enge Strafle hinauf, der Ort lag tausend Meter hoch. An ihren
Triimmern erkannte man, dafl dies einst eine anschnliche Ge-
meinde gewesen sein mufite. Jetzt waren von den vielen hun-
dert Hiusern vielleicht noch sechzig bewohnt, die anderen
verfielen nach und nach zu Steinhaufen. Uberall waren sol-
che riesigen Steinhaufen zu sehen, und da und dort konnte
man noch eine Stralle ahnen, die zwischen ihnen, als sie noch
Hiuser waren, hindurchgefiihrt hatte. Rund 200 Menschen
waren in diesem Dorf aus Schutt und Stein geblieben, und als
wir vom Ortseingang langsam héher schritten, schlossen sich
uns all die Alteren Minner an, die mit ihren Frauen freund-
lich aus den Fenstern geblickt und gefragt hatten, wer wir wa-
ren und was wir hier wollten. Karabatak kannte ohnehin die
meisten von ithnen und erklirte uns, daf dieses kleine, klein-
gewordene NiZepole die ganze Welt sei, denn immer noch
lebten Tiirken, Mazedonier, Griechen, Albaner und Aromu-
nen hier und nutzten das Aromunische als Lingua franca. Er
war iiberzeugt, dafl es besser um den Balkan stiinde, wenn
sich all die eifersiichtig um ihre Nation und ihren Staat strei-
tenden Volker des Aromunischen als gemeinsamer Sprache
bedienten.

Auf halber Hohe des Ortes stand ein Turm, dessen Glocke
1853 aus Wien geliefert wurde, nicht immer war Nizepole so
vergessen gewesen wie heute. Dahinter streckte sich in die-
sem steilen Ort eine kleine Hochebene mit einer michtigen
Schule, deren Fenster zerbrochen waren. Die Steinstufen, die
zu ihrem Eingang hinauffithreen, waren geborsten, und Gras
und Unkraut nahmen das imposante Gebiude gerade wieder
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in Besitz. Hier wurden keine Kinder mehr unrerrichtet, die
wenigen, die es in NiZepole gab, brachte der Schulbus nach
Bitola. Auf die Frage, wer von ihnen in diese verfallende
Schule gegangen war, zeigten alle unsere Begleiter auf, und
begeistert gingen sie auf den Vorschlag ein, sich fiir ein Schul-
fora auf die Stufen zu setzen. Mit einem Mal wurden aus wiir-
digen élteren Herren ausgelassene Schulkinder, die aufgeregt
durcheinanderredeten und sich allerlei Unfug einfallen lie-
Ben. Ehe sie sich niedersetzten, richteten sie einander die
Haare und die Jacke, daf} sic auf dem Foto auch ordentlich
aussihen, konnten dann aber kaum ein paar Sekunden den
ernsten Ausdruck wahren, so schwer war ihnen das Stillhal-
ten und Rubhigsitzen geworden. Hinter dem Kopf des Nach-
barn deuteten sie fiir die Kamera mit den gespreizten Fingern
das Eselszeichen, und alle paar Augenblicke begann einer so
iibermiitig zu lachen, daf er die anderen mitrif.
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