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Wyksztalcone, ambitne, podatne na tzw. kultur¢ korporacyjna, daja si¢ jej uwies¢. Walcza o
prace, o podwyzke, o awans, czasem o powodzenie wlasnej firmy. Wierza, Ze odniosly sukces.
Kiedy orientuja sig¢, Ze nic ich nie laczy z mezem, z dzie¢mi, z przyjaciolmi, czesto jest juz za
pozZno. Za pdézno na zycie. Weronika i Ola oddaly pracy wszystko.

WERONIKA - NIE MAM JUZ ODWROTU

Warszawa, rok 1998. Weronika od roku jest dziennikarka w jednym z ogdlnopolskich dziennikdw.
Jest tez w ciazy. To jej maz pilnuje wizyt u lekarza, chodzi za nig na zajecia do szkoty rodzenia. Sa w
srode o 18.00 i Weronika czesto nie zdaza. Awansowala na redaktora. — Redaktor czeka w nocy, az
gazeta trafi do drukarni — thumaczy. Jacek wtasnie wrocit z zaje¢ w szkole rodzenia. "Szkoda, ze dzi$
nie byltas. Uczyli oddychania przepona. Podobno skraca czas porodu" — "Ciiii! — Weronika sigga po
pilota, nastawia glosniej telewizor. — Brytyjski miesigcznik «Euromoney» oglosit Balcerowicza
najlepszym ministrem finanséw roku".

MOJA WATERGATE 1995.

1997. "Remont ulicznych latarn rusza juz jutro", tak zaczynal si¢ pierwszy tekst Weroniki w gazecie.
Notka na czwartej stronie. O 6.00 rano Weronika biegnie do kiosku. "Jest!", krzyczy. — Bylam tak
dumna, jak gdybym opisata afer¢ Watergate — wspomina. "Jestem w ciazy. Nie zamierzam brac
zwolnien ani i§¢ na wychowawczy" — Weronika melduje szefowi, cho¢ to dopiero trzeci tydzien. Z
Jackiem, kolega poznanym na studiach, wzigli $lub po piatym roku. On, po historii, znalazt pracg w
liceum. Ciaza nie byla planowana. — Martwitam si¢, ze moja kariera zwolni. I czutam si¢ glupio, ze
ledwo podpisatam umowe na czas nieokreslony, od razu zasztam w ciaz¢ — opowiada Weronika. "To
normalne, ze mlode mezatki zachodza w ciaze" — slyszy od szefa. Ale nie wierzy, ze on mowi
szczerze. Stara si¢ udowodnié, ze jest zaangazowana w prace tak mocno, jakby byla singlem. Dwa
miesiace poézniej, po profilaktycznych badaniach w przychodni biegnie do autobusu, by zdazy¢ na
popotudniowe kolegium. — Mialy by¢ rozdzielane wazne tematy. Liczylam na co$ z polityki. Dla
dziennikarza to przelom — wspomina Weronika. Wskakujac do autobusu, przewraca sig. Juz w
redakcji stopa puchnie tak, ze nie miesci si¢ w bucie. "Dobrze, Ze to nie reka. Bedziesz mogta pisac" —
moéwi jeden z redaktoréw. Chyba nie zartuje. Chirurg proponuje Weronice kilkutygodniowe
zwolnienie, ale dziewczyna odmawia. — Noga byla tylko skrecona. Nie chciatam, by w pracy uznali,
ze jeszcze nie urodzilam, a juz sobie folguje — wspomina. Jej mama moéwi, ze to dowod ghupoty i
pracoholizm. — Bzdura. Patrzylam na kobiety, ktore miaty mocna pozycje w redakcji. Wigkszos¢
bezdzietna.

Te, ktore mialy dzieci, siedzialy w pracy tyle, ile me¢zczyzni. Kwiecien 1999. P6t roku wczesdniej
Weronika urodzita Julke i teraz wraca do pracy po macierzynskim. Lojalna wobec firmy i corki, weigz
karmi Julke piersia, ale dziecko do redakcji w porze karmienia podrzuca jej mama. Czerwiec 1999.
"Kiedy bierzesz urlop? Pokazemy Julce morze?" — zagaduje Jacek. "Wlasnie wrocitam z
macierzynskiego i od razu mam i$¢ na urlop?! Nie martw si¢, pojedziemy w przysztym roku". Lipiec
2000. "Tym razem nauczysz si¢ plywa¢ na desce!" — Jacek wita Weronike, ktora wiasnie wrocita z
pracy. Za parg dni jada nad morze. "Nie jadg. Przepraszam... Robimy akcje¢ «Lato w miescie». I to ja
za nia odpowiadam. Dopiero dzi$ si¢ dowiedziatam. W redakcji mobilizacja. Musz¢ by¢ lojalna". "A
lojalnos¢ wobec rodziny?" — to Jacek. "Wiesz, ile os6b gotowych pracowac za p6t darmo czeka na
moje miejsce?! Jak teraz odpuszczg, do konca zycia bede pisa¢ o remontach latarn!". Jacek jedzie na
urlop tylko z corka.



MAMIE NIE MOWIE WSZYSTKIEGO

Kilka miesigcy po6zniej Jacek sktada pozew o rozwdd. "Przestalem wierzy¢, ze co$ si¢ zmieni.
Przegralem z twoja praca" — mowi Weronice. A ona nie probuje walczy¢ o malzenstwo. "Myslatam,
ze jak ktos kogos kocha, to jest z nim na dobre i zte, ale mdj maz byt zazdrosny o prace" — opowiada
przyjaciotkom. Jacek si¢ wyprowadza. Julka placze, lapie tatg¢ za r¢kaw marynarki. "Najchetniej
zrobitabym to samo", mysli Weronika, ale sita odciaga dziecko od ojca. Strofuje sig: "Muszg by¢ silna,
jestem silna". Jacek alimenty ptaci nieregularnie. "Przez dwa lata bylem catodobowa darmowa
opiekunka do dziecka", ttumaczy, wigc Weronika mocniej angazuje si¢ w pracg. Dzieckiem zajmuja
si¢ opiekunka Magda i mama Weroniki. 2004. Niedziela. Dla Weroniki jedyna wolna w tym miesiacu.
"Mamo, zaprosimy Magde? Ona si¢ ze mna lepiej bawi niz ty" — mowi Julka. Kilka dni p6zniej
Weronika wraca do domu o 17.00, wczesniej niz zwykle. Od opiekunki wie, Zze Julka bardzo ptakata w
przedszkolu. "Co sig stato, coreczko?". "Nic". "Mamie mozna wszystko powiedzie¢" — zachegca
Weronika. "Nie. Wszystko mozna powiedzie¢ tylko babci" — styszy.

— Mam kolezankg, tez dziennikarke, ktora od kilku lat §wietnie sobie radzi jako wolny strzelec. W dwa
tygodnie zarabia tyle, ile ja przez miesiac. Postanowilam zacza¢ tak pracowaé, a pomoc babci i
opiekunek ograniczy¢ do minimum — wspomina.

Pierwsze trzy tygodnie jest §wietnie. Weronika tuz po 6smej odprowadza Julke do przedszkola. Wraca
do domu i przez kilka godzin nie odrywa si¢ od komputera. A juz od 16.00 ma czas dla corki.
Pierwszy raz od lat...

Po kilku miesiacach co dzien budzi si¢ w $rodku nocy z lgkiem o przyszios¢ i nie moze zasnac¢ do
rana. Wraca do redakcji. Z ulga. — Etat zabiera mi czas, ale daje poczucie bezpieczenstwa. Moge
poleze¢ w t6zku, gdy mam grype, i nie bac sig, ze nie zarabiam — mowi. Czasem czyta o ludziach,
ktorzy rzucili pracg w korporacji. — To zwykle historie w stylu: "rzucit pracg w banku, dzi§ hoduje
owce w Bieszczadach". Juz wiem, ze nigdy tego nie zrobig. Sama wychowuje¢ dziecko, nie moge
pozwoli¢ sobie na ryzyko — tlumaczy. Chcialaby troche¢ zwolni¢, ale wie, ze w tym zawodzie nie
mozna pracowac¢ na poét etatu. "Albo jeste§ dyspozycyjna, albo cig nie ma". Corka znow zajmuje si¢
babcia i opiekunki. Chyba nie mam juz odwrotu.

OLA MA KOTA

Grudzien 2007. Kawalerka w Warszawie, godzina trzecia w nocy. "Synku, przestan drapa¢ kanapg!
Ztaz z kuchenki, bo mama zaraz wyrzuci ci¢ na dwor!" — Ola krzyczy na kota i zamyka podrecznik z
psychopatologii. Nastawia budzik na 6.30, o 8.00 zaczyna zajgcia ze studentami. Od niedawna moze
wsta¢ kwadrans pozniej, bo Scigta wlosy na krotko, zeby rano nie marnowaé czasu na suszenie. "Kici,
kici, idziemy spac". Szary kot ktadzie si¢ w nogach.

Mruczy, Ola zasypia. — Gdybym zaszta w cigzg, tak jak planowalam, mialabym dzi§ czteroletnie
dziecko. Tak bardzo walczylam, zeby zapewni¢ mu jak najlepsza przyszlosc, ze nie starczyto mi czasu
i sity, zeby zaj$¢ w ciazg. Moze to i lepiej, Ze nie jestem matka. Nawet kot, taki outsider, wariuje, bo
mnie ciagle nie ma w domu — méwi. Ola jest psychologiem klinicznym. Doktorat pisata o rodzinach z
"zaburzona funkcja reprodukcyjng”. Ale "dr" dodane przed nazwiskiem nie zagwarantowalo jej wigcej
pienigdzy. Pracuje w dwoch prywatnych przychodniach i na trzech uczelniach. Dodatkowo jest
przedstawicielka handlowa firmy produkujacej "magiczne $ciereczki". "Niezty biznes, co miesiac
dodatkowe 1000 ztotych". Zima 2001. Ola, doktorantka pierwszego roku, Pawet, 20 lat starszy doktor
habilitowany, przygotowuja komentarz do badan nad nieptodnoscia. Sa razem dwa lata.

SKAD SIE BIORA DZIECI

Warszawa 2004. Budzik dzwoni o 5.30. Ola wktada do plecaka kanapki, ktore zrobila sobie dzien
wczesniej. Bierze prysznic, nie maluje sig. Mysli: "Pracuj¢ naukowo i mam juz faceta, nie muszg". O
6.45 jest na dworcu. Plan na dzi$: 6.55 pociag do Piaseczna pod Warszawa. A tam wizyta u dwdch
pacjentow: podejrzenie schizofrenii i depresji maniakalnej. Wyjs¢ 10 minut wczesniej, zeby zdazy¢ na
pociag o 12.35, godzina jazdy, potem p6t w autobusie. O 14.00 kawiarnia — przyjda klientki na



magiczne S$ciereczki, wpadnie 200 ztotych. Moze 300, jesli wcisnie im jeszcze rekawice do
czyszczenia rozna. Wieczorem uczelnia: prowadzi zajgcia z psychologii rozwoju. Do domu chce
zdazy¢, zanim Pawet pojdzie spaé. Miesiac wczesniej po raz pierwszy nie protestowal, kiedy
powiedziata, ze chce odstawi¢ tabletki. — Zaczeto si¢ uktada¢. WzigliSmy kredyt na wigksze
mieszkanie, kupiliSmy jasne meble. Bylam wykonczona, ale szczgs§liwa. W autobusach, w myslach
meblowatam pokoik dziecka: turkusowe S$ciany, zotte tozeczko... Tylko seks zdarzal nam sig
sporadycznie. Kiedy ja wracatam wczes$niej, Pawel przesiadywat w bibliotece. Kiedy spotykalismy sig
w 16zku, rzadko mielismy sit¢ i che¢é. Pawel mial juz dzieci, wiedzialam, ze nie marzy o kolejnych.
2006. Godzina 6.00 rano. "Rézowa, rozowa" — zaklina Ola i wpatruje si¢ w test cigzowy. Kreska jest
niebieska. "Prosze probowac dalej — mowi lekarka. — Ma pani za duzo stresu i za mato seksu". Trzy
razy w miesigcu? Panstwa trzeba uczy¢, skad sig¢ biora dzieci?". — Wtedy postanowitam, ze wezmiemy
urlop, wyjedziemy w gory, wynajmiemy domek z kominkiem, b¢dzie romantycznie — wspomina.

CHCE SIE ZESTARZEC

Dzi$ Ola kupuje za duze tuniki rozkloszowane ku dotowi. — Cieszy mnie, ze wygladam w nich,
jakbym byla w ciazy. "Pani profesor, gratulacje" — zagaduja studenci. — "Nie jestem w ciazy. Mam
pi¢¢ prac. Juz wystarczy mi wrazen" — moéwig. Nie przyznaje si¢, ze chciatabym mie¢ dziecko. Z
Pawtem rozstali si¢ rok temu. Nie byto wigcej marzen o gorach ani testow ciazowych. Ktorego$ dnia
on umowit si¢ z nia na miescie i powiedziat: "Bed¢ ojcem. Wpadka ze studentka". Kazala mu si¢
spakowaé. Zanim wyszedl, powiedzial, ze przy niej czut si¢ jak reproduktor. "Chciala§ mie¢ opinig
intelektualistki, dziecko, m¢za i telewizor plazmowy. Za duzo". Wigcej nie rozmawiali. Ola pracuje
siedem dni w tygodniu. Intensywniej niz kiedys$. Kupita czerwone suzuki. Jezdzi nim do pacjentow w
matych miasteczkach. Ola: — Harowalam, zeby mie¢ rodzing, dzi$ robig to, zeby o niej zapomniec.
Czasem myslg, ze chciatabym by¢ juz na emeryturze.



