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Wykształcone, ambitne, podatne na tzw. kulturę korporacyjną, dają się jej uwieść. Walczą o 

pracę, o podwyŜkę, o awans, czasem o powodzenie własnej firmy. Wierzą, Ŝe odniosły sukces. 

Kiedy orientują się, Ŝe nic ich nie łączy z męŜem, z dziećmi, z przyjaciółmi, często jest juŜ za 

późno. Za późno na Ŝycie. Weronika i Ola oddały pracy wszystko. 

 
WERONIKA - NIE MAM JUś ODWROTU 
 
Warszawa, rok 1998. Weronika od roku jest dziennikarką w jednym z ogólnopolskich dzienników. 
Jest teŜ w ciąŜy. To jej mąŜ pilnuje wizyt u lekarza, chodzi za nią na zajęcia do szkoły rodzenia. Są w 
środę o 18.00 i Weronika często nie zdąŜa. Awansowała na redaktora. – Redaktor czeka w nocy, aŜ 
gazeta trafi do drukarni – tłumaczy. Jacek właśnie wrócił z zajęć w szkole rodzenia. "Szkoda, Ŝe dziś 
nie byłaś. Uczyli oddychania przeponą. Podobno skraca czas porodu" – "Ciiii! – Weronika sięga po 
pilota, nastawia głośniej telewizor. – Brytyjski miesięcznik «Euromoney» ogłosił Balcerowicza 
najlepszym ministrem finansów roku". 
 
MOJA WATERGATE 1995. 
 
1997. "Remont ulicznych latarń rusza juŜ jutro", tak zaczynał się pierwszy tekst Weroniki w gazecie. 
Notka na czwartej stronie. O 6.00 rano Weronika biegnie do kiosku. "Jest!", krzyczy. – Byłam tak 
dumna, jak gdybym opisała aferę Watergate – wspomina. "Jestem w ciąŜy. Nie zamierzam brać 
zwolnień ani iść na wychowawczy" – Weronika melduje szefowi, choć to dopiero trzeci tydzień. Z 
Jackiem, kolegą poznanym na studiach, wzięli ślub po piątym roku. On, po historii, znalazł pracę w 
liceum. CiąŜa nie była planowana. – Martwiłam się, Ŝe moja kariera zwolni. I czułam się głupio, Ŝe 
ledwo podpisałam umowę na czas nieokreślony, od razu zaszłam w ciąŜę – opowiada Weronika. "To 
normalne, Ŝe młode męŜatki zachodzą w ciąŜę" – słyszy od szefa. Ale nie wierzy, Ŝe on mówi 
szczerze. Stara się udowodnić, Ŝe jest zaangaŜowana w pracę tak mocno, jakby była singlem. Dwa 
miesiące później, po profilaktycznych badaniach w przychodni biegnie do autobusu, by zdąŜyć na 
popołudniowe kolegium. – Miały być rozdzielane waŜne tematy. Liczyłam na coś z polityki. Dla 
dziennikarza to przełom – wspomina Weronika. Wskakując do autobusu, przewraca się. JuŜ w 
redakcji stopa puchnie tak, Ŝe nie mieści się w bucie. "Dobrze, Ŝe to nie ręka. Będziesz mogła pisać" – 
mówi jeden z redaktorów. Chyba nie Ŝartuje. Chirurg proponuje Weronice kilkutygodniowe 
zwolnienie, ale dziewczyna odmawia. – Noga była tylko skręcona. Nie chciałam, by w pracy uznali, 
Ŝe jeszcze nie urodziłam, a juŜ sobie folguję – wspomina. Jej mama mówi, Ŝe to dowód głupoty i 
pracoholizm. – Bzdura. Patrzyłam na kobiety, które miały mocną pozycję w redakcji. Większość 
bezdzietna. 
 
Te, które miały dzieci, siedziały w pracy tyle, ile męŜczyźni. Kwiecień 1999. Pół roku wcześniej 
Weronika urodziła Julkę i teraz wraca do pracy po macierzyńskim. Lojalna wobec firmy i córki, wciąŜ 
karmi Julkę piersią, ale dziecko do redakcji w porze karmienia podrzuca jej mama. Czerwiec 1999. 
"Kiedy bierzesz urlop? PokaŜemy Julce morze?" – zagaduje Jacek. "Właśnie wróciłam z 
macierzyńskiego i od razu mam iść na urlop?! Nie martw się, pojedziemy w przyszłym roku". Lipiec 
2000. "Tym razem nauczysz się pływać na desce!" – Jacek wita Weronikę, która właśnie wróciła z 
pracy. Za parę dni jadą nad morze. "Nie jadę. Przepraszam... Robimy akcję «Lato w mieście». I to ja 
za nią odpowiadam. Dopiero dziś się dowiedziałam. W redakcji mobilizacja. Muszę być lojalna". "A 
lojalność wobec rodziny?" – to Jacek. "Wiesz, ile osób gotowych pracować za pół darmo czeka na 
moje miejsce?! Jak teraz odpuszczę, do końca Ŝycia będę pisać o remontach latarń!". Jacek jedzie na 
urlop tylko z córką.  
 
 
 
 



MAMIE NIE MÓWIĘ WSZYSTKIEGO 
 
Kilka miesięcy później Jacek składa pozew o rozwód. "Przestałem wierzyć, Ŝe coś się zmieni. 
Przegrałem z twoją pracą" – mówi Weronice. A ona nie próbuje walczyć o małŜeństwo. "Myślałam, 
Ŝe jak ktoś kogoś kocha, to jest z nim na dobre i złe, ale mój mąŜ był zazdrosny o pracę" – opowiada 
przyjaciółkom. Jacek się wyprowadza. Julka płacze, łapie tatę za rękaw marynarki. "Najchętniej 
zrobiłabym to samo", myśli Weronika, ale siłą odciąga dziecko od ojca. Strofuje się: "Muszę być silna, 
jestem silna". Jacek alimenty płaci nieregularnie. "Przez dwa lata byłem całodobową darmową 
opiekunką do dziecka", tłumaczy, więc Weronika mocniej angaŜuje się w pracę. Dzieckiem zajmują 
się opiekunka Magda i mama Weroniki. 2004. Niedziela. Dla Weroniki jedyna wolna w tym miesiącu. 
"Mamo, zaprosimy Magdę? Ona się ze mną lepiej bawi niŜ ty" – mówi Julka. Kilka dni później 
Weronika wraca do domu o 17.00, wcześniej niŜ zwykle. Od opiekunki wie, Ŝe Julka bardzo płakała w 
przedszkolu. "Co się stało, córeczko?". "Nic". "Mamie moŜna wszystko powiedzieć" – zachęca 
Weronika. "Nie. Wszystko moŜna powiedzieć tylko babci" – słyszy.  
 
– Mam koleŜankę, teŜ dziennikarkę, która od kilku lat świetnie sobie radzi jako wolny strzelec. W dwa 
tygodnie zarabia tyle, ile ja przez miesiąc. Postanowiłam zacząć tak pracować, a pomoc babci i 
opiekunek ograniczyć do minimum – wspomina.  
 
Pierwsze trzy tygodnie jest świetnie. Weronika tuŜ po ósmej odprowadza Julkę do przedszkola. Wraca 
do domu i przez kilka godzin nie odrywa się od komputera. A juŜ od 16.00 ma czas dla córki. 
Pierwszy raz od lat... 
Po kilku miesiącach co dzień budzi się w środku nocy z lękiem o przyszłość i nie moŜe zasnąć do 
rana. Wraca do redakcji. Z ulgą. – Etat zabiera mi czas, ale daje poczucie bezpieczeństwa. Mogę 
poleŜeć w łóŜku, gdy mam grypę, i nie bać się, Ŝe nie zarabiam – mówi. Czasem czyta o ludziach, 
którzy rzucili pracę w korporacji. – To zwykle historie w stylu: "rzucił pracę w banku, dziś hoduje 
owce w Bieszczadach". JuŜ wiem, Ŝe nigdy tego nie zrobię. Sama wychowuję dziecko, nie mogę 
pozwolić sobie na ryzyko – tłumaczy. Chciałaby trochę zwolnić, ale wie, Ŝe w tym zawodzie nie 
moŜna pracować na pół etatu. "Albo jesteś dyspozycyjna, albo cię nie ma". Córką znów zajmuje się 
babcia i opiekunki. Chyba nie mam juŜ odwrotu. 
 
OLA MA KOTA 
 
Grudzień 2007. Kawalerka w Warszawie, godzina trzecia w nocy. "Synku, przestań drapać kanapę! 
Złaź z kuchenki, bo mama zaraz wyrzuci cię na dwór!" – Ola krzyczy na kota i zamyka podręcznik z 
psychopatologii. Nastawia budzik na 6.30, o 8.00 zaczyna zajęcia ze studentami. Od niedawna moŜe 
wstać kwadrans później, bo ścięła włosy na krótko, Ŝeby rano nie marnować czasu na suszenie. "Kici, 
kici, idziemy spać". Szary kot kładzie się w nogach. 
Mruczy, Ola zasypia. – Gdybym zaszła w ciąŜę, tak jak planowałam, miałabym dziś czteroletnie 
dziecko. Tak bardzo walczyłam, Ŝeby zapewnić mu jak najlepszą przyszłość, Ŝe nie starczyło mi czasu 
i siły, Ŝeby zajść w ciąŜę. MoŜe to i lepiej, Ŝe nie jestem matką. Nawet kot, taki outsider, wariuje, bo 
mnie ciągle nie ma w domu – mówi. Ola jest psychologiem klinicznym. Doktorat pisała o rodzinach z 
"zaburzoną funkcją reprodukcyjną". Ale "dr" dodane przed nazwiskiem nie zagwarantowało jej więcej 
pieniędzy. Pracuje w dwóch prywatnych przychodniach i na trzech uczelniach. Dodatkowo jest 
przedstawicielką handlową firmy produkującej "magiczne ściereczki". "Niezły biznes, co miesiąc 
dodatkowe 1000 złotych". Zima 2001. Ola, doktorantka pierwszego roku, Paweł, 20 lat starszy doktor 
habilitowany, przygotowują komentarz do badań nad niepłodnością. Są razem dwa lata.  
 
SKĄD SIĘ BIORĄ DZIECI 
 
Warszawa 2004. Budzik dzwoni o 5.30. Ola wkłada do plecaka kanapki, które zrobiła sobie dzień 
wcześniej. Bierze prysznic, nie maluje się. Myśli: "Pracuję naukowo i mam juŜ faceta, nie muszę". O 
6.45 jest na dworcu. Plan na dziś: 6.55 pociąg do Piaseczna pod Warszawą. A tam wizyta u dwóch 
pacjentów: podejrzenie schizofrenii i depresji maniakalnej. Wyjść 10 minut wcześniej, Ŝeby zdąŜyć na 
pociąg o 12.35, godzina jazdy, potem pół w autobusie. O 14.00 kawiarnia – przyjdą klientki na 



magiczne ściereczki, wpadnie 200 złotych. MoŜe 300, jeśli wciśnie im jeszcze rękawice do 
czyszczenia roŜna. Wieczorem uczelnia: prowadzi zajęcia z psychologii rozwoju. Do domu chce 
zdąŜyć, zanim Paweł pójdzie spać. Miesiąc wcześniej po raz pierwszy nie protestował, kiedy 
powiedziała, Ŝe chce odstawić tabletki. – Zaczęło się układać. Wzięliśmy kredyt na większe 
mieszkanie, kupiliśmy jasne meble. Byłam wykończona, ale szczęśliwa. W autobusach, w myślach 
meblowałam pokoik dziecka: turkusowe ściany, Ŝółte łóŜeczko... Tylko seks zdarzał nam się 
sporadycznie. Kiedy ja wracałam wcześniej, Paweł przesiadywał w bibliotece. Kiedy spotykaliśmy się 
w łóŜku, rzadko mieliśmy siłę i chęć. Paweł miał juŜ dzieci, wiedziałam, Ŝe nie marzy o kolejnych. 
2006. Godzina 6.00 rano. "RóŜowa, róŜowa" – zaklina Ola i wpatruje się w test ciąŜowy. Kreska jest 
niebieska. "Proszę próbować dalej – mówi lekarka. – Ma pani za duŜo stresu i za mało seksu". Trzy 
razy w miesiącu? Państwa trzeba uczyć, skąd się biorą dzieci?". – Wtedy postanowiłam, Ŝe weźmiemy 
urlop, wyjedziemy w góry, wynajmiemy domek z kominkiem, będzie romantycznie – wspomina. 
 
CHCĘ SIĘ ZESTARZEĆ 
 
Dziś Ola kupuje za duŜe tuniki rozkloszowane ku dołowi. – Cieszy mnie, Ŝe wyglądam w nich, 
jakbym była w ciąŜy. "Pani profesor, gratulacje" – zagadują studenci. – "Nie jestem w ciąŜy. Mam 
pięć prac. JuŜ wystarczy mi wraŜeń" – mówię. Nie przyznaję się, Ŝe chciałabym mieć dziecko. Z 
Pawłem rozstali się rok temu. Nie było więcej marzeń o górach ani testów ciąŜowych. Któregoś dnia 
on umówił się z nią na mieście i powiedział: "Będę ojcem. Wpadka ze studentką". Kazała mu się 
spakować. Zanim wyszedł, powiedział, Ŝe przy niej czuł się jak reproduktor. "Chciałaś mieć opinię 
intelektualistki, dziecko, męŜa i telewizor plazmowy. Za duŜo". Więcej nie rozmawiali. Ola pracuje 
siedem dni w tygodniu. Intensywniej niŜ kiedyś. Kupiła czerwone suzuki. Jeździ nim do pacjentów w 
małych miasteczkach. Ola: – Harowałam, Ŝeby mieć rodzinę, dziś robię to, Ŝeby o niej zapomnieć. 
Czasem myślę, Ŝe chciałabym być juŜ na emeryturze. 


