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Ρεµπέτικο και απαγορευµένες ουσίες - Τα χασικλίδικα 

 

α) Γενικά 

 
  Για τους ερευνητές του ρεµπέτικου τραγουδιού είναι γεγονός, ό, τι οι τρόφιµοι των φυλακών 
του Ναυπλίου και της Παλιάς Στρατώνας στο Μοναστηράκι - φυλακές για τις οποίες έχουµε 
τις πιο πολλές αναφορές από το Γάλλο Αππέρ, τον Καρκαβίτσα, και τον Σ. ∆άφνη- δεν είναι 
µόνον άνθρωποι που έχουν στο ενεργητικό τους προβλήµατα µε τη δικαιοσύνη ταυτόχρονα 
είναι και δηµιουργοί του ρεµπέτικου. Όλοι τους προέρχονται  από εκείνο το τµήµα του 
πληθυσµού που  αστικοποιήθηκε βίαια και εγκαταστάθηκε όπως -όπως στα µεγάλα κυρίως 
λιµάνια της χώρας, όπου ήρθε σε επαφή µε τραγούδια της Μέσης Ανατολής, ενώ στη 
συνέχεια λόγω δοσοληψιών µε την αστυνοµία βρέθηκε στη φυλακή. Εδώ µέσα  θα 
µετουσιώσει την καταπίεση και τον πόνο του σε τραγούδι, στο οποίο θα ενσωµατώσει 
στοιχεία των τραγουδιών της Ανατολής αλλά και του δηµοτικού τραγουδιού. Έτσι θα 
προκύψει το πρώιµο ρεµπέτικο τραγούδι.  
 
  β) Οι απαγορευµένες ουσίες 

 
  Προσεγγίζοντας κανείς τη σχέση του ρεµπέτικου µε τις απαγορευµένες ουσίες δεν θα πρέπει 
να παραβλέπει το γεγονός, πως η δυνατότητα της νόµιµης χρήσης και της  εµπορίας του χασίς 
στην Ελλάδα είχε παραταθεί µέχρι το 1936. Υπήρχαν, βέβαια, το 1919 και το 1920 οι νόµοι 
«Περί αλητείας» που τιµωρούσαν τους άνεργους, οι οποίοι έκαναν χρήση και εµπορία ινδικής 
κάνναβης.  ∆εν περιλάµβαναν βέβαια τη µορφίνη, την ηρωίνη και την κοκαϊνη, που µε 
νοµοθετικό διάταγµα (24 ∆εκεµβρίου 1920) «τέθηκαν υπό κρατικό έλεγχο». Ήταν η εποχή της 
στροφής στα λεγόµενα σκληρά ναρκωτικά, χωρίς να µειώνεται όµως, όπως φάνηκε εκ των 
υστέρων, η κατανάλωση του χασίς. Η αστυνοµία έκανε τα στραβά µάτια, λόγω των 
αλληλοαναιρούµενων νόµων. Στα δροµάκια του πειραιώτικου λιµανιού και στις παράγκες της 
πλατείας Καραϊσκάκη, στις σπηλιές και αλλού γινόταν χρήση ουσιών. Οι αριθµοί είναι 
ενδεικτικοί: την περίοδο του Μεσοπολέµου στον Πειραιά µε τους περίπου 300.000 
κατοίκους, στο αστυνοµικό δελτίο καταµετρούνται 2.500 θύµατα της ηρωίνης. 
   Αυτή, σε γενικές γραµµές, ήταν η κατάσταση. Το ρεµπέτικο, απλώς, χωρίς πουριτανισµούς 
και εξιδανικεύσεις κατέγραψε τη σκληρή πραγµατικότητα. Πάντως το θέµα των 
απαγορευµένων ουσιών δεν το µονοπώλησε το ρεµπέτικο. Πολλά ελαφρά τραγούδια, 
οπερέτες, ακόµα και ταγκό είχαν ως θέµα τους τις ουσίες. Απλά θα πρέπει να διευκρινιστεί, 
πως τα ρεµπέτικα τραγούδια αναφέρονται σ’ αυτό το θέµα µε τρόπο όχι διαστρεβλωτικό, 
όπως τα ελαφρά της ίδιας εποχής, αλλά µε ρεαλιστικό, και ότι τα χασικλίδικα τραγούδια δεν 
είναι µόνον αριστουργήµατα ως µουσικές συνθέσεις παράλληλα είναι και µαρτυρίες του 
τρόπου ζωής και των συνθηκών  που βίωνε ένα κοµµάτι του αστικού πληθυσµού την εποχή 
του µεσοπολέµου.  
 

 1. Τα χασικλίδικα του Β. Τσιτσάνη 

 
α) «Σ’ ένα τεκέ σκαρώσανε» (;) 



 
   Ο Ντίνος Χριστιανόπουλος αναφέρει ότι το εν λόγω τραγούδι ηχογραφήθηκε τον Απρίλιο 
του 1937. Σε ηλικία 22 ετών ο Β. Τσιτσάνης γνώρισε τον λαϊκό τραγουδιστή Μ. 
Περδικόπουλο και τον µαέστρο της «Odeon» Σ. Περιστέρη. Τότε έπαιξε µε το µπουζούκι του 
στο τραγούδι του Περδικόπουλου «Σιγά, καλέ µου, την άµαξα», στην άλλη πλευρά του δίσκου 
µπήκε ένα δικό του τραγούδι, το «Σένα τεκέ µπουκάρανε». Ο Μ. Κοµίνιας λέει ότι γράφτηκε 
το 1935, ο Η. Πετρόπουλος (Ρεµέτικα Τραγούδια) αναφέρει ότι είναι δίσκος του 1946(;), ενώ 
ο Β. Αγγελικόπουλος όπως και ο ∆. Μανιάτης αναφέρουν ότι ηχογραφήθηκε τον Φεβρουάριο 
του 1936. Είναι το πρώτο τραγούδι που ηχογράφησε ο Τσιτσάνης µε τη Γεωργία Μηττάκη, ή 
Τρανή, για την οποία γράφτηκε και η τρίτη στροφή λίγο πριν την ηχογράφηση. Αποτελεί, 
επίσης, το µοναδικό χασικλίδικο που έγραψε ο Τσιτσάνης πριν τον πόλεµο.  
 
Στίχοι: ∆. Περδικόπουλος  
Μουσική: Β. Τσιτσάνης  
 
Σ’ έναν τεκέ µπουκάρανε 
τρεις µάγκες φιλαράκια 
το ναργιλέ σκαρώσανε 
µε προυσιανό µαυράκι 
 
Φίνο τεκέ σκαρώσανε 
που δούλευε ρολόι 
και πήγαινε και φούµερνε 
όλο το σκυλολόι 
 
Και η Γεωργία η τρανή 
µε κέφι και µεράκι 
σαµπαχαδάκι έλεγε 
µε φίνο µπουζουκάκι 
 
Αµάν αµάν, µεντέτ αµάν 
αµάν αµάν αµάν 
γεια σου, Γεωργία µερακλού 
 
Κι αφού την πίναν έξυπνα 
οι µάγκες οι λεβέντες 
τον ντεκετζή εδιάταξαν 
τις λουλαδιές ντουµπλέδες 

 

σκαρώνω [skaróno] -οµαι P1 : (οικ.) 1. σχεδιάζω κρυφά κτ. που στρέφεται εναντίον 
κάποιου, συνήθ. κάποιο χαριτωµένο ή κακόγουστο αστείο ή κάποια αταξία: Κάτι σκαρώνει 
πάλι αυτός! Φοβάµαι ότι κάτι σκαρώνουν τα παιδιά. Μου σκάρωσαν µια δουλειά! 2. σχεδιάζω 
και εκτελώ κτ. γρήγορα και πρόχειρα, χωρίς ιδιαίτερη φροντίδα: Μπορεί να σκαρώσει µια 
ιστορία στο άψε σβήσε. Μας σκαρώνει στο λεπτό ένα ποιηµατάκι. Σε τρεις µέρες σκάρωσε ένα 

φουστάνι. || Mάνι µάνι σκαρώνουν κι άλλο παιδί. [σκαρ(ί) -ώνω  
µπουκάρω [bukáro] P6α : (οικ.) µπαίνω ξαφνικά ή ορµητικά κάπου, συνήθ. προκαλώντας 
κάποια ανωµαλία: Mπουκάρισε το νερό της βροχής στο υπόγειο. Mπουκάρισε η αστυνοµία και 
τους έπιασε να παίζουν ζάρια. [µσν. µπουκάρω < βεν. imbocar(e) ξεχύνοµαι (για ποτάµι στη 
θάλασσα) -ω (αποβ. του αρχικού άτ. φων., [o > u] από επίδρ. του χειλ. [b])] 



µεράκι το [merá<k>i] O44 : 1. πολύ έντονη επιθυµία· (πρβ. πόθος): Έχω ~ να πάω στο 
Παρίσι. Αν το παιδί δεν έχει ~ για γράµµατα, µην το πιέζεις. 2. έντονη αγάπη και φροντίδα για 
κτ., ιδίως για ορισµένη δραστηριότητα· (πρβ. γούστο): O παλιός µάστορας δούλευε µε ~, όχι 
τυποποιηµένα όπως ο σύγχρονος οικοδόµος. 3. (συνήθ. πληθ.) έντονα ευάρεστο συναίσθηµα 
που συνήθ. προέρχεται από τη διασκέδαση· (πρβ. κέφι): Απόψε ήπιε κάτι παραπάνω και ήλθε 
στα µεράκια. [τουρκ. merak (από τα αραβ.) -ι]  
 

β) «∆ροσούλα» (Μπλόκος) 

 

  Ο Η. Πετρόπουλος αναφέρει ότι το τραγούδι γράφτηκε από το Β. Τσιτσάνη το 1944 και ότι 
κυκλοφόρησε  σε δίσκο το 1946. Ακόµη ο ίδιος ισχυρίζεται σε αντίθεση µε τους 
Χριστιανόπουλο και Χατζηδουλή , που υποστηρίζουν ότι ο Μ. Σιδέρης ήταν άνθρωπος που 
δεν είχε σχέση µε τεκέδες, ότι είχε πάραυτα έναν τεκέ στην οδό Ν. Φωκά κοντά στα 
Κούτσουρα του ∆αλαµάγκα. Το 1946 η ∆ροσούλα βγήκε ταυτόχρονα σε δύο δίσκους, στον 
πρώτο µε τους Μάρκο, Παπαϊωάννου, Χατζηχρήστο,  ενώ στον δεύτερο µε τον Στράτο 
Παγιουµτζή και τον  Σ. Περπινιάδη κατά τον Χατζηδουλή. Επίσης ο Χατζηδουλής λέει ότι ο 
Τσιτσάνης άλλαξε τους στίχους στο ζαχαροπλαστείο «Γαλλία» κοντά στην Οµόνοια στη 
Σταδίου. Στο περιοδικό ∆ίφωνο, όµως (τεύχος 31 Απρίλιος 1998) υπάρχει µια εκτέλεση 
(δίσκος του 1946) όπου τραγουδούν ο Στράτος Παγιουµτζής και ο Κηροµύτης. 
 
Στίχοι: Β. Τσιτσάνης  
Μουσική: Β. Τσιτσάνης  
 
Άνω-κάτω χτες τα κάνανε 
στου Σιδέρη τον παλιό τεκέ. 
Πρωί-πρωί µε τη δροσούλα 
πάνω στη γλυκιά µαστούρα 
στήσανε καυγά δυο µάγκες 
για να κάνουν µαταράγκες. 
 
Τεκετζή µου, βάστα να σου πω, 
σου µιλάει ο µάγκας µε καηµό. 
Το χασίσι κι αν φουµάρω, 
εγώ κανέναν δεν πειράζω. 
Είµαι µάγκας και αλάνης, 
µπήκα στον τεκέ χαρµάνης. 
 
Μπήκα µόνος µέσα στον τεκέ 
να φουµάρω ένα ναργιλέ. 
Να φουµάρω, να µπαφιάσω 
και τις πίκρες να ξεχάσω. 
Μες στην τόση µου σκοτούρα 
βρίσκω γλέντι στη µαστούρα. 

 

αλάνι το [aláni] O44 : (προφ.) παιδί ή νεαρός αλάνηςα· αλητόπαιδο, χαµίνι, αλητάµπουρας, 
αλητάκος: T΄ αλάνια της γειτονιάς ακολουθούσαν τον τρελό µε φωνές και γιουχαΐσµατα. || 
άνθρωπος του υπόκοσµου, αλάνηςβ, αλήτης. [παλ. σηµ.: `ανοιχτός χώρος < τουρκ. alan -ι] 
µπλόκο το [blóko] O39 : αποκλεισµός ενός χώρου, έτσι ώστε να µην υπάρχει δυνατότητα 
διαφυγής από αυτόν ή επικοινωνίας µε αυτόν: Kάνω ~. Γερµανικά µπλόκα στις γειτονιές της 



Aθήνας. Tο ~ της Kοκκινιάς. Πέφτω σε ~, συναντώ ανθρώπους, συνήθ. στρατιώτες ή 
αστυνοµικούς, που έχουν αποκλείσει ένα χώρο. [ιταλ. blocco] 
   
γ) «Της µαστούρας ο σκοπός» (Όταν συµβεί στα Πέριξ) 

 

  Ο ίδιος ο Τσιτσάνης λέει ότι έγραψε το συγκεκριµένο τραγούδι το 1942 στο καφενείο 
«Νέον» απέναντι από το Λευκό Πύργο. Σε δίσκο το 1946 µε τον Παγιουµτζή και τον 
Κηροµύτη. Ο Πετρόπουλος αναφέρει ότι ο δίσκος βγήκε το 1946 αλλά µε τον Παγιουµτζή 
και τον Μάρκο. Τη µελωδία τη διασκεύασε ο Χατζιδάκις στο «Πασχαλιές µέσα από τη Νεκρή 
Γη» (1965). Αργότερα ο Χατζιδάκις χρησιµοποίησε τον τίτλο για έναν δίσκο µε διασκευές 
του σε παλιά λαϊκά τραγούδια µε ερµηνεύτρια τη Βούλα Σαββίδη (τα Πέριξ, 1974). Ο 
Τσιτσάνης το ξαναηχογράφησε το 1983 στον τελευταίο δίσκο του (Λιτανεία). 
 
Στίχοι: Β. Τσιτσάνης 
Μουσική: Β. Τσιτσάνης  
 
Γιατί ρωτάτε να σας πω 
αφού σας είναι πια γνωστό 
όταν συµβεί στα πέριξ φωτιές να καίνε 
πίνουν οι µάγκες αργιλέ (γλεντούν οι µάγκες µε καηµό) 
 
Φωτιές ανάβει στο µυαλό 
ένα ζεϊµπέκικο γλυκό 
αυτοί χορεύουνε κι εγώ σφυρίζω 
της µαστούρας το σκοπό (της αγάπης τον σκοπό) 
 
Η νύχτα φέρνει την αυγή 
κι ο µπαγλαµάς µου κελαηδεί 
ένα κελάηδισµα το ίδιο πάντα 
στης µαστούρας το σκοπό (στης αγάπης το σκοπό) 

 

µαστούρης ο [mastúris] O11 & µαστούρα η [mastúra] O25α : (λαϊκ.) 1. ο ναρκοµανής: 
Aυτός είναι µεγάλος ~ / µεγάλη µαστούρα. 2. ο µαστουρωµένος. [τουρκ. mastur -ης· 
µαστούρ(ης) -α] 
 

δ) «Ο σεργιάνης» (Mάγκας βγήκε για σεργιάνι) 

 

  «Ο σεργιάνης» είναι τραγούδι που βγήκε σε δίσκο το 1946 µε τον Μάρκο και τον Τσιτσάνη 
και λίγο αργότερα µε τον Τσιτσάνη και τον Καλδάρα . Άλλη εκτέλεση είναι µε τον Τσιτσάνη 
και τον Περπινιάδη. Ο Μ. Χατζιδάκις το περιέλαβε στον δίσκο «Ο σκληρός Απρίλης του ’45» 
(1974) και το αποδίδει στον Καλδάρα. Αργότερα ηχογραφήθηκε µε τη µουσική επιµέλεια του 
Γ. Μαρκόπουλου στον δίσκο «Ρίζες».  
 
Στίχοι: Β. Τσιτσάνης  
Μουσική: Α. Καλδάρας  
 
Μάγκας βγήκε για σεργιάνι 
για να βρει κανά τεκέ 
 
Είχε ο δόλιος να φουµάρει 



µέρες αργιλέ 
Μάγκας βγήκε για σεργιάνι 
για κανά τεκέ 
 
Μόνος κάθεται και λέει 
καµιά τζούρα πού θα βρει 
 
Να γεµίσει το κεφάλι 
να µαστουρωθεί 
Μόνος κάθεται και λέει 
τζούρα που θα βρει 
 
∆εν τα θέλει τα παλάτια, 
όλα τα περιφρονεί 
 
Μια µελαχρινή του φτάνει 
φίνος να γενεί 
Κι άλλη µια ξανθούλα θέλει 
να την παντρευτεί 
 
(Είχε ο δόλιος να φουµάρει 
µέρες αργιλέ 
Μάγκας βγήκε για σεργιάνι 
για κανα τεκέ) 
σεργιάνι το [serjáni] O44 : (οικ.) ο περίπατος, η βόλτα: Kάνω / βγαίνω ~. (έκφρ.) βγήκε στο 
~, συνήθ. για τα νεαρά κορίτσια που αρχίζουν να ενδιαφέρονται για τις βόλτες, τα λούσα και 
τα αγόρια. [τουρκ. seyran `εκδροµή΄ -ι µε µετάθ. του ηµιφ. (από τα περσ.)] 
τζούρα η [dzúra] O25α : α. (οικ.) ρουφηξιά τσιγάρου ή ναρκωτικού: ∆ώσε µου κι εµένα µια 
~. β. (προφ.) για µικρή ποσότητα υγρού· γουλιά: Oύτε δυο τζούρες καφέ δεν πρόλαβα να πιω. 
γ. (λαϊκότρ.) κατακάθι υγρού. τζουρίτσα η YΠOKOP. [< µσν. ζούρα (στη σηµ. γ) ([z > dz] 
από συµπροφ. µε το άρθρο στην αιτ. [tin-z > tin-dz] µε ανάπτ. [d] ανάµεσα στο [n] και το [z] 
για διευκόλυνση της άρθρ.) < σούρα 1 (ηχηροπ. του αρχικού [s > z] από συµπροφ. µε το 
άρθρο στην αιτ. [tin-s > tin-z])· τζούρ(α) -ίτσα] 
 

ε) «Το βαπόρι απ’ την Περσία» 

 

   Τον Ιανουάριο του 1977, κατάσχονται 11 τόνοι χασίς σε πλοίο στον Ισθµό της Κορίνθου, 
κρυµµένοι µέσα σε κεντήµατα. Λίγους µήνες αργότερα κυκλοφορεί ο Τσιτσάνης ένα δίσκο 
µε το «Το βαπόρι απ’ την Περσία», ένα τραγούδι αναφορά στο συγκεκριµένο γεγονός, δεν 
παίζεται από το ραδιόφωνο, µια µεµονωµένη όµως µετάδοση του προκαλεί το ενδιαφέρον 
ενός εισαγγελέα. 
 
Στίχοι:Β. Τσιτσάνης  
Μουσική:Β. Τσιτσάνης  
 
Το βαπόρι απ’ την Περσία 
πιάστηκε στην Κορινθία 
Τόνοι έντεκα γεµάτο 
µε χασίσι µυρωδάτο 
 



Τώρα κλαίν’ όλα τ’ αλάνια 
που θα µείνουνε χαρµάνια 
 
Βρε κουρνάζε µου τελώνη 
τη ζηµιά ποιός τη πληρώνει 
Και σ’ αυτή την ιστορία 
µπήκαν τα λιµεναρχεία 
 
Τώρα κλαίν’ όλα τ’ αλάνια 
που θα µείνουνε χαρµάνια 
 
Ήταν προµελετηµένοι 
καρφωτοί και λαδωµένοι 
∆υο µεµέτια, τα καηµένα, 
µεσ’ στο κόλπο ήταν µπλεγµένα 
 
Τώρα κλαίν’ όλα τ’ αλάνια 
που θα µείνουνε χαρµάνια 
 

βαπόρι το [vapóri] O44 : πλοίο που κινείται µε µηχανή· καράβι: ∆ουλεύει / µπάρκαρε στα 
βαπόρια, εργάζεται ως ναυτικός. ΦP γίνοµαι ~, θυµώνω πολύ, εξοργίζοµαι. κάνω κπ. ~, τον 
κάνω να θυµώσει πολύ, να εξοργιστεί· ΣYN ΦP γίνοµαι / κάνω κπ. µπαρούτι. βαποράκι το 
YΠOKOP 1. ~ της γραµµής, πλοιάριο που εκτελεί συγκεκριµένη συγκοινωνία, διαδροµή. 2. 
(µτφ.) άτοµο που χρησιµοποιείται για τη διακίνηση ναρκωτικών: Eίναι / κάνει το ~. [ιταλ. 
vapor(e) -ι, ουδ. αναλ. προς το καράβι] 
χαρµάνι το [xarmáni] O44 : I1α.µείγµα από διάφορες ποικιλίες ή ποιότητες καπνού για 
τσιγάρα: Tσιγάρα µε βαρύ ~. || (επέκτ.): ~ από καφέδες / από τσάγια. β. µείγµα ασβέστη, 
τσιµέντου, άµµου και νερού για την παρασκευή κονιάµατος ή σκυροκονιάµατος. 2. (µτφ., 
οικ.) ανακάτωµα, συνονθύλευµα: ~ από θεωρίες. II. ΦP (λαϊκ.) είµαι ~ για κτ., επιθυµώ πολύ 
κτ., κυρίως για ναρκωτική ουσία, τσιγάρο κτλ.: Eίµαι ~ για τσιγάρο. [τουρκ. harman -ι (στη 
σηµ. I1α)] 
 

στ) «Λιτανεία» 

 

  Το τραγούδι «Λιτανεία» γράφτηκε στην αρχή σε ρυθµό χασάπικου, αργότερα ο Τσιτσάνης 
έβαλε σ’ αυτή τη µελωδία τα λόγια του τραγουδιού «έχω ντουµάνι στην καρδιά». Ο Η. 
Πετρόπουλος λέει ότι γράφτηκε το 1942 στον Άγιο Μάµα Χαλκιδικής, όπου είχε καταφύγει ο 
Τσιτσάνης το χειµώνα της µεγάλης πείνας. Ο Ν. Χριστιανόπουλος, τοποθετεί τη σύνθεση του 
στις αρχές του 1943 γιατί τότε άρχισε η περιοδεία του Τσιτσάνη στη Χαλκιδική. Βγήκε το 
1976 σε δίσκο από τον Α. Νικολαϊδη στη Νέα Υόρκη µε τίτλο «Αρχάγγελος». Ο Τσιτσάνης το 
είπε το 1983 στον δίσκο «Λιτανεία» µε τίτλο: «Η Λιτανεία του µάγκα». 
 
Σαν χριστιανός κι ορθόδοξος 
σ’ αυτή την κοινωνία 
εβάλθηκα ρε µάγκες µου 
να κάνω λιτανεία 
 

Ψωνίζω τις τζουρίτσες µου 
και µια κοµµάτα µαύρο 
κι από νωρίς ξεκίνησα 



να πάω στον Άγιο Μάµο 
 
Σαν έφτασα στης εκκλησιάς 
τις σκοτεινές καµάρες 
και αρχινώ τις τσιµπουκιές 
σαν να ‘τανε λαµπάδες 
 

Ξάφνου και ο Αρχάγγελος 
µε µια µεγάλη φούρια 
απ’ τα ντουµάνια τα πολλά 
τον έπιασε η µαστούρα 
 
Στάσου µου λέει Χριστιανέ 
δεν είναι αµαρτία 
που µπήκες µεσ’ την εκκλησιά 
να κάνεις λιτανεία 
 

Να ‘σου κι ένας καλόγερος 
µου λέει κάνε πίσω 
γιατί κι εγώ έχω σειρά 
µια τζούρα να τραβήξω 

 

λιτανεία η [litanía] O25 : υπαίθρια θρησκευτική ποµπή, κυρίως παρακλητικού χαρακτήρα, 
µε περιφορά ιερής εικόνας ή λειψάνων: Έκαναν ~ για να βρέξει. [λόγ. < µσν. λιτανεία, ελνστ. 
σηµ.: `παράκληση προς τους θεούς΄]     
ντουµάνι το [dumáni] O44 : (οικ.) πυκνός καπνός που δηµιουργεί αποπνικτική ατµόσφαιρα: 
Bγάζει ~ αυτός ο καπνοδόχος. Mας γέµισες ~ µε τα τσιγάρα. ~ έγινε εδώ µέσα. [τουρκ. duman 
`καπνός, γεµάτο καπνό΄ -ι]  
 

Μια άλλη άποψη: Υπάρχουν µαρτυρίες  πως το συγκεκριµένο τραγούδι είναι σύνθεση ενός 
µουσικού «άγνωστου» στο ευρύ κοινό  του Λαρισαίου Χρήστου Παλέντζα ή Μπαλέντζα, που 
το συνέθεσε, παρόντος του Μπίνη, στην κατοχική Λάρισα το 1943. Ερχόµενος ο Μπίνης 
στην Αθήνα, το 1946, το διέδωσε  στα µαγαζιά και στους συνεργάτες του και τελικά έγινε 
«σουξέ» στην πιάτσα στόµα µε στόµα, χωρίς όµως να ηχογραφηθεί ποτέ. Η πρώτη µελωδία 
του Παλέντζα ήταν λίγο διαφορετική, αλλά µε τα χρόνια της εκτέλεσης του τραγουδιού στα 
λαϊκά πάλκα, όλο και κάποιος προσθαφαιρούσε κατιτίς και κατέληξε στη µελωδία που 
ηχογραφήθηκε, µετά από χρόνια. Ο πρώτος που το ηχογράφησε ήταν ο Α. Νικολαϊδης στην 
Αµερική το 1973 -ο πρώτος που ηχογράφησε γενικά τα «χασικλίδικα» του ρεµπέτικου, µε 
µεγάλη επιτυχία. Αυτός ο δίσκος «Τα απαγορευµένα ρεµπέτικα» είναι ο πρώτος σε 
πωλήσεις ελληνικός δίσκος στην παγκόσµια αγορά. 
   Ο Τσιτσάνης, όπως και οι Π. Μιχαλόπουλος, Κ. Σκαρπέλης, Τ. Μπίνης, Μ. Γενίτσαρης 
κ.λ.π. µετά από αυτή την απρόσµενη επιτυχία, το λέγανε συχνά τις µικρές ώρες στα µαγαζιά. 
Έτσι, ο Τσιτσάνης το 1983, όταν βρέθηκε χωρίς εταιρία, έκανε το δίσκο «Λιτανεία» µε τη 
µικρή ανεξάρτητη εταιρία Venus όπου συµπεριέλαβε κι αυτό το τραγούδι. Σε κάποια 
συνέντευξή του εκείνης της εποχής, στις κατηγορίες των συναδέλφων του πως το 
οικειοποιήθηκε, ισχυρίστηκε πως το συνέθεσε ο ίδιος στα χρόνια της Κατοχής 42-43 όταν 
ήταν στη Χαλκιδική. Αυτή τη µαρτυρία επικαλούνται οι ερευνητές και δεν αποδίδουν πια τη 
δηµιουργία του στον «άγνωστο-αφανή» Χ. Παλέντζα. 
 

5.2. Λογοκρισία και χασικλίδικα 



   

α) Η Βέµπο και ο εισαγγελέας 

 

    Η µεγάλη διάδοση του ακόµα ελεύθερου χασίς θα ‘ρθει µέσα στις συνθήκες της  φτώχειας 
και της ανεργίας που δηµιούργησε η Μικρασιατική Καταστροφή. Την ίδια εποχή πολλοί είναι 
εκείνοι που θα µπλέξουν µε πιο σκληρές ουσίες. Η δισκογραφία αλλά και η θεατρική σκηνή 
φιλοξενούν µεγάλη σειρά ανάλογων τραγουδιών. Πολλά απ’ αυτά µάλιστα τα υπογράφουν 
άνθρωποι που δεν είχαν αποδεδειγµένη σχέση µε ουσίες. Υψηλόβαθµα στελέχη 
δισκογραφικών εταιρειών, µαέστροι του επιθεωρησιακού τραγουδιού ακόµη και 
διανοούµενοι της εποχής. Είναι χαρακτηριστικό το ότι το περίφηµο «Είµαι πρεζάκιας» (1935) 
-αυτό που µετά την µεταπολίτευση, µε λογοκριµένους στίχους, έκανε νέα καριέρα µε την 
Χαρούλα Αλεξίου ως «Ούζο όταν πιεις»- υπογράφουν µε ψευδώνυµα ο µαέστρος Σ. 
Ιωαννίδης (µουσική) και ο Α. Σαββίδης (στίχοι) ο δηµοσιογράφος και στιχουργός που τα 
κατοπινά χρόνια ύµνησε την επιβολή της µεταξικής λογοκρισίας: 
  
«Από το βράδυ ως το πρωί/  

µε πρέζα στέκω στη ζωή/  

κι όλο τον κόσµο κατακτώ /  

την άσπρη σκόνη σαν ρουφώ». 

  

  Το καλοκαίρι του ‘35, η Σοφία Βέµπο υποδύεται στο θέατρο µια κοκαϊνοµανή πόρνη, η 
οποία αφηγείται, πως ήταν: 
 
 «πριν το κορµί µου το ποτίσει/  
η κοκαΐνη, το κρασί και η βροµιά».  

 
  Η φυσικότητα, µάλιστα, µε την οποία παίρνει κοκαΐνη επί σκηνής, προκαλεί το ενδιαφέρον 
του εισαγγελέα. Λίγο νωρίτερα, έχει τραγουδήσει η Ρόζα Εσκενάζη το γνωστό µέχρι τις 
µέρες µας (Αλεξίου, Τσαλιγοπούλου) «Γιατί φουµάρω κοκαΐνη» του Π. Τούντα, ο Α. ∆ελιάς 
έχει ηχογραφήσει τον «προφητικό» για το δικό του τέλος «πόνο του πρεζάκια» και ο Μ. 
Βαµβακάρης τις δικές του «καταθέσεις ψυχής», για τους λόγους και τους τρόπους της 
«χρήσης»:  
 
«Ώρες µε θρέφει ο λουλάς κι ώρες αδυνατάω/ 

 ώρες µε ρίχνει σε νταλκά κι ανθρώπου δεν µιλάω»...  

 
   Τα «χασικλήδικα» και µαζί οι «αµανέδες» θα είναι το πλέον πρόσφορο πρόσχηµα, όταν στα 
1937 η δικτατορία του Μεταξά θα επιχειρήσει να «καθαρίσει» το ελληνικό τραγούδι, τόσο 
από τις εν λόγω αναφορές, όσο και από τις ανατολίτικες µουσικές καταβολές του. Η 
απαγόρευση συλλήβδην του λαϊκού τραγουδιού διαρκεί επίσηµα περισσότερα από 50 χρόνια. 
Με εξαίρεση λίγους µήνες του 1946, όταν, ενώ έχει επαναλειτουργήσει η δισκογραφική 
βιοµηχανία µετά τον πόλεµο, δεν έχουν  ακόµη οργανωθεί οι ανάλογες επιτροπές θα 
προλάβουν οι Τσιτσάνης, Μητσάκης, Καλδάρας να ηχογραφήσουν: «Τα πέριξ», «Όταν 
καπνίζει ο λουλάς» «Μάγκας βγήκε για σεργιάνι».  
  Από το ‘37 µέχρι τις αρχές της δεκαετίας του ‘80, η λογοκρισία «κόβει» κάθε σχετική 
αναφορά των τραγουδιών. Η εν λόγω αντιµετώπιση, βέβαια, αφορούσε την επίσηµη ελληνική 
δισκογραφία και τα µέσα ενηµέρωσης και σχεδόν καθόλου τα λαϊκά κέντρα. Ακόµα και 
τραγούδια µε ανάλογο περιεχόµενο που δεν πρόλαβαν ή δεν µπόρεσαν να ηχογραφηθούν, 
έφτιαχναν σιγά - σιγά τη δική τους ιστορία µέσα από τις εκτελέσεις τους στα πάλκα. 
Παραξενεύεται κανείς όταν συνειδητοποιεί ότι η «Λιτανεία του µάγκα» του Β. Τσιτσάνη 



ηχογραφήθηκε πρώτη φορά στον τελευταίο του δίσκο που ηχογράφησε το 1983. Πολύ 
περισσότερο περίεργο είναι ότι το περίφηµο «Μη χειρότερα, Θεέ µου, έσπασα τον ναργιλέ 
µου» - γραµµένο όπως και η «Λιτανεία» στην Κατοχή- δεν ηχογραφήθηκε ποτέ παρά µόνο 
µετά το θάνατο του Τσιτσάνη µπήκε σ’ ένα δίσκο µε ερασιτεχνικές ηχογραφήσεις από τις 
εµφανίσεις του στο πάλκο.  
   Οι καλλιτέχνες που εκπροσωπούσαν µεταξύ άλλων κι ένα τέτοιο ρεπερτόριο, εµφανίζονταν 
για όλα αυτά τα χρόνια µε δύο διαφορετικά πρόσωπα. Ένα «επίσηµο», «δηµόσιο», κι ένα 
άλλο που αφορούσε αποκλειστικά τους πελάτες των κέντρων, που εµφανίζονταν. Στις 
δηµόσιες δηλώσεις τους, µάλιστα, οι περισσότεροι καλλιτέχνες υποστήριζαν, ότι καµιά 
προσωπική σχέση δεν είχαν ποτέ µε τον κόσµο των ναρκωτικών. Οι αφηγήσεις του Τσιτσάνη 
και του Μητσάκη για το πως έγραψαν ο καθένας τα δικά του «χασικλίδικα» είναι 
χαρακτηριστικές για το πως επιδιώκουν να βγάλουν από πάνω τους το «στίγµα». Υπάρχουν, 
όµως, από την άλλη, µαρτυρίες µουσικών για το πως «έχαναν δουλειές γιατί δεν κάπνιζαν 
χόρτο». Στα χρόνια του ‘60, οι µελωδίες πολλών «χασικλίδικων» βρίσκονται µπροστά στην 
πιθανότητα να «παίξουν» ξανά στην αγορά του δίσκου, στηριγµένες στη νέα τεχνολογία 
ηχογράφησης. Η λύση που βρίσκεται είναι να λείπουν τα επίµαχα λόγια. Κάπως έτσι ο 
«λουλάς» γίνεται «µπαγλαµάς», «της µαστούρας ο σκοπός» γίνεται «της αγάπης ο σκοπός», ο 
«τεκές» γίνεται «µπουφές» κ.ο.κ. Κάπως έτσι οι πασίγνωστες «χασικλίδικες» µελωδίες του 
Μεσοπόλεµου και των πρώτων µεταπολεµικών χρόνων ταξίδεψαν «απεξαρτηµένες» στη 
δισκογραφία των νεότερων χρόνων. 
    Πάντως η άποψη που έχει εκφραστεί ήδη για τα «χασικλίδικα της Κατοχής» ότι «γράφτηκαν 
για να εκµεταλλευτούν το γούστο των ύποπτων θαµώνων -µαυραγοριτών, ταγµατασφαλιτών- 

που είχαν την εποχή εκείνη τη χρηµατική δύναµη και τη διάθεση για διασκεδάσεις» είναι πολύ 
µακριά από την πραγµατικότητα. Τα «χασικλίδικα» από ένα χρονικό σηµείο και πέρα δεν 
είναι πια έκφραση εξαθλιωµένων κοινωνικών τάξεων, αλλά ένδειξη «µαγκιάς», για όχι 
ιδιαίτερα καλλιεργηµένους, πλην όµως οικονοµικά ισχυρούς θαµώνες νυχτερινών κέντρων. 
Μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του ‘70, η επίσηµη ελληνική λογοκρισία θα απαγορεύει µέχρι 
την Μ. Παπαγκίκα. Σε κάποιες από τις πρώτες εκδόσεις ηχογραφήσεων της Αµερικής (1977), 
καθώς τα εξώφυλλα είχαν τυπωθεί πριν από την απόρριψη της λογοκρισίας, µπαίνει 
σφραγίδα «ΕΛΟΓΟΚΡΙΘΗ» πάνω απ’ τα κείµενα των τραγουδιών και αυτά αφαιρούνται 
από το βινύλιο. Εισαγγελέας επεµβαίνει στα χρόνια του ‘80, µε αφορµή τη ραδιοφωνική 
µετάδοση του «Βαποριού απ’ την Περσία» του Τσιτσάνη. Το τελευταίο «θύµα» της 
λογοκρισίας είναι ένα τραγούδι του Γ. Λεµπέση που προβληµατίζεται µπροστά στο µέλλον, 
καθώς «πρέζα, αντί για γνώση, δίνουν στα σχολεία». Η επιτροπή λογοκρισίας ικανοποιείται 
και επιτρέπει την ηχογράφηση µόνον όταν η «πρέζα» αντικαθίσταται από «τρέλα». Το ‘83 ο 
Νταλάρας ακούγεται να αναγγέλλει από τη σκηνή του «Ορφέα» µια νέα ηχογράφηση των 
«χασικλίδικων», αυτή όµως δεν θα πραγµατοποιηθεί τελικά τότε. Στο µεταξύ είναι η νέα 
σκηνή του τραγουδιού που µιλάει πιο ελεύθερα για όλα αυτά. Άλλοτε «διδακτικά» και 
κραυγαλέα, κι άλλοτε διεισδυτικά και καίρια. Ο «Φάνης» του Χάρη και του Πάνου 
Κατσιµίχα είναι από τα πιο χαρακτηριστικά ανάλογα τραγούδια της δεκαετίας του ‘80.  
«Τραγικοηλίθιοι προς δόξαν συστηµάτων,  

θα σβήσουνε τον άνθρωπο µ’ ένα πυρηνικό/  

άσπρη σκόνη όνειρα και µαύρη η ελπίδα/  

η βελόνα ο φόβος µου κι ακούς το ουρλιαχτό» 

  
Οι παραπάνω στίχοι του Μανώλη Ρασούλη, µελοποιηµένοι από τον Α. Μικρούτσικο, στον 
ίδιο δίσκο µε το «Κυκλωπάκι». 
 
β) «Η λογοκρισία του παρελθόντος» κείµενο  του Σωτήρη Ηλιόπουλου 

 



    Η πρώτη επαφή των περισσότερων µε το ρεµπέτικο γίνεται µε τραγούδια όπως η 
«Φραγκοσυριανή» και το «Πριν το χάραµα», κλασικά δηλαδή λαϊκά τραγούδια 
αισθηµατικής θεµατολογίας που τραγουδιούνται εδώ και εβδοµήντα χρόνια. Η έκπληξη όµως 
έρχεται όταν για πρώτη φορά ακούς κάποια από τα τραγούδια που το περιεχόµενό τους 
περιγράφει φαινόµενα κοινωνικής παθογένειας της εποχής, χωρίς περιστροφές και 
αποσιωπήσεις. Τα περισσότερα από αυτά τα τραγούδια αναφέρονται στη χρήση ινδικής 
κάνναβης και λιγότερα στην ηρωίνη και την κοκαΐνη. Λέει ο Β. Παπάζογλου στο 
«Λαθρέµπορα» του 1935, µε τη φωνή του Περπινιάδη: 
 
Τα κονοµούσα έξυπνα και πάντοτε στη ζούλα. 
γιατ’ ήµουνα λαθρέµπορος και τα πουλούσα ούλα. 
Τι όµορφα που πέρναγα, µε εκείνο το µαυράκι, 
µα η πρέζα µου τα πότισε, τα σωθικά φαρµάκι 
Για είκοσι γραµµάρια που µ’ έκαναν πιαστό 
µ’ ένα χρονάκι µ’ έστειλαν στην Αίγινα σκαστό. 
Και σαν να µην καλάρεσε στον Πρόεδρο το φίλο 
Μου ’χει και παραθέρισµα εξάµηνο στην Πύλο. 

  
   Αυτή η ωµή περιγραφή της πραγµατικότητας είναι πραγµατικά συγκλονιστική. Ό, τι εµείς 
ψιθυρίζουµε αυτοί το τραγουδούσαν. Οι περιθωριακές φιγούρες των χασικλήδων του σήµερα 
δε δείχνουν να έχουν καµιά σχέση µε τους µάγκες χασικλήδες του ρεµπέτικου. Ο Μάρκος 
είναι από τους πρώτους που βάζουν µουσικές στα γραµµόφωνα και µεταφέρουν αυτούσιο τον 
ήχο του λιµανιού στους δίσκους 78 στροφών. Μαζί του ο Α. ∆ελιάς, ο Γ. Μπάτης και όλη η 
«Πειραιώτικη σχολή». Με αυτόν τον τρόπο δίνεται η ευκαιρία για πρώτη φορά στο λαό να 
έρθει σε επαφή µε αυτό το καινούργιο µουσικό ρεύµα που σαρώνει στην αυγή του εικοστού 
αιώνα την Ελληνική µουσική παραγωγή.  
   Η θεµατολογία του ρεµπέτικου µεταφέρει µε ειλικρίνεια την αυθεντική εικόνα της 
πραγµατικότητας, τη φτώχεια, τη θλίψη, τον έρωτα, το θάνατο και τη λήθη. Η τελευταία 
χρησιµεύει σ’ έναν κόσµο που δείχνει ανέλπιδος ως τρόπος επιβίωσης µέσω της φυγής. Το 
όχηµα αυτής της φυγής είναι οι ουσίες: το αλκοόλ, το χασίς και µερικές φορές η ηρωίνη και η 
κόκα. Η πραγµατικότητα της πείνας και τη προσφυγιάς ξεπερνιέται ψεύτικα στους τεκέδες 
και στις «καβάτζες» µε βαρύ τίµηµα που αρχίζει από την εξαθλίωση και φτάνει στο θάνατο, 
όπως στην περίπτωση του Α. ∆ελιά που µε το παρακάτω τραγούδι µάς προετοιµάζει για το 
πρόωρο τέλος του. 
 
Απ’ τον καιρό που άρχισα την πρέζα να φουµάρω 
ο κόσµος µ’ απαρνήθηκε, δεν ξέρω τι να κάνω. 
Όπου σταθώ κι όπου βρεθώ ο κόσµος µε πειράζει 
και η ψυχή µου δεν κρατά πρέζα να µε φωνάζει 
[Γεια σου µαγκίτη µου Ανέστο!] 
Απ’ τη µυτιά που τράβαγα άρχισα και βελόνι 
και το κορµί µου άρχισε σιγά-σιγά να λιώνει. 
[Αχ! Μ’ έφαγες πρέζα!] 
Τίποτε δε µ’ απόµεινε στον κόσµο για να κάνω 
αφού η πρέζα µ’ έκανε στους δρόµους να πεθάνω.  
 
   Η πρώτη περίοδος του αστικού λαϊκού τραγουδιού είναι γεµάτη από τα βιώµατα των 
δηµιουργών της που µέσα από την απόλυτη ελευθερία έκφρασης περνούν στη δισκογραφία 
αυτούσια. Το µεγαλύτερο κοµµάτι της µουσικής παραγωγής εκείνης της περιόδου αναφέρεται 
στις ουσίες άµεσα ή εµπεριέχει έµµεσες αναφορές σ’ αυτές. Το αστικό λαϊκό τραγούδι, αυτό 



που χαρακτηρίστηκε από τους µελετητές του «ρεµπέτικο», φτάνει να ταυτίζεται σε µεγάλο 
βαθµό στα µυαλά των περισσότερων µε το χασικλίδικο που έχει ξεκινήσει µε τα δηµώδη 
δίστιχα που ακούγονταν στους τεκέδες και τις φυλακές αλλά και στα καπηλειά και τους 
καφενέδες της αγοράς του Πειραιά. Τα παραπάνω αφορούν την περίοδο µέχρι το 1936 που η 
δικτατορία του Μεταξά, µεταφέροντας την αµερικάνικη οπτική της αντικατάστασης του 
αφορολόγητου ευφορικού χασίς µε το πιο αποδεκτό και φορολογηµένο αλκοόλ, διώκει την 
ουσία, τους χρήστες και τα τραγούδια τοποθετώντας έτσι και το ρεµπέτικο στην παρανοµία. 
Η µεγάλη περιπέτεια της λαϊκής µας µουσικής έχει µόλις ξεκινήσει. Με πρόσχηµα την 
αναφορά στα ναρκωτικά η λογοκρισία εδραιώνεται και ελέγχει τη µουσική παραγωγή.  
   Το ρεµπέτικο φτάνει ως τις µέρες µας µέσα από πολλαπλές αναβιώσεις αλλά και τα 
ναρκωτικά φτάνουν µε τη σειρά τους χωρίς τελικά να εξαφανιστούν από τη λογοκρισία. Το 
µόνο που επιτυγχάνεται µέσω της λογοκρισίας είναι η βίαιη µετάλλαξη ενός εκρηκτικά 
εξελισσόµενου µουσικού ρεύµατος στη φολκλόρ εκδοχή του, καθώς η ελεγχόµενη πια 
µουσική παραγωγή φιλτράρει την έκφραση και τη θεµατολογία, απαγορεύοντας κάθε τι 
«αιρετικό». Η λογοκριµένη αυτή µουσική παραγωγή συνεχίζεται για άλλα τέσσερα χρόνια 
µέχρι που ο πόλεµος διακόπτει βίαια τα πάντα.  
Ελάχιστα τέτοια τραγούδια βγαίνουν τα πρώτα χρόνια µετά τον πόλεµο, χωρίς αυτή τη φορά 
να αποτελούν «έκφραση» -έστω και µιας µικρής µερίδας- του λαού, αλλά µόνο θέµα προς 
κατανάλωση. Παραδείγµατα τέτοιων τραγουδιών είναι το «Όταν καπνίζει ο λουλάς» του Γ. 
Μητσάκη και τα «Πέριξ» του Β. Τσιτσάνη. Κατόπιν η θεµατολογία αυτή εγκαταλείπεται από 
την πρωτογενή µουσική παραγωγή για να εµφανιστεί ξανά στην δεκαετία του ’70 µε κάποιες 
ελάχιστες αναφορές σε τραγούδια του Π. Σιδηρόπουλου στη σύγχρονη ελληνική ροκ σκηνή 
και από µερικές «ηλεκτρικές» επανεκτελέσεις ρεµπέτικων τύπου Νικολαΐδη που ήθελαν να 
δώσουν µια γεύση παρανοµίας στους «πιατοθραύστες» των ξενυχτάδικων της 
µεταπολίτευσης. 
    Το πρόβληµα της αξίας των συγκεκριµένων τραγουδιών που αποτελούν τµήµα του 
ρεµπέτικου της πρώτης περιόδου και εµπλέκονται µε τις ουσίες ξαναµπαίνει µετά την πρώτη 
φουρνιά πιστών επανεκτελέσεων που γίνεται από τις κοµπανίες στην δεκαετία του ’70 και 
από τους εναποµείναντες εν ζωή δηµιουργούς και τραγουδιστές της πρώτης περιόδου που 
αρχίζουν να λογοκρίνουν τον εαυτό τους αλλάζοντας τους στίχους των τραγουδιών τους. 
Τρανταχτό παράδειγµα ο Β. Τσιτσάνης που µετατρέπει αβίαστα τον «Τεκέ του Σιδέρη» σε 
«Μπουφέ» για τις ανάγκες της εποχής. 
Στις πρώτες επανεκτελέσεις η συγκεκριµένη θεµατολογία δεν εµφανίζεται καθόλου µέχρι τις 
αρχές της δεκαετίας του ’80, όταν αρκετοί νέοι µουσικοί και οργανοπαίχτες, σκαλίζοντας τα 
78άρια, ανακαλύπτουν κι αυτήν την εκδοχή του λαϊκού τραγουδιού. 
Η αναφορά όµως στο χασίς στις µέρες µας είναι κάτι πολύ διαφορετικό απ’ ό, τι ήταν την 
περίοδο εκείνη για την οποία γράφτηκαν τα τραγούδια. Τότε µιλούσαν για µια ουσία-
αντίδοτο στην πείνα και την απελπισία, ενώ σήµερα για ένα παράνοµο αλλά πολύ πετυχηµένο 
εµπορικά προϊόν που εξουσιάζει ανθρώπους και συνειδήσεις συνεισφέροντας στη δηµιουργία 
τεράστιων κερδών στο χρηµατιστήριο των αξιών του παράνοµου χρήµατος.  
   Οι κοµπανίες που ξεφύτρωσαν σαν τα µανιτάρια µετά τη βροχή τη δεκαετία του ’80 έφεραν 
ξανά στο προσκήνιο τα χασικλίδικα, δηµιουργώντας µια αµηχανία στο κοινό, όταν αυτό 
συνειδητοποιούσε ότι τµήµα της ελληνικής παράδοσης ήταν κι αυτό το τραγούδι, το 
περιθωριακό. Το ερώτηµα που έρχεται να µπει εδώ αφορά το αν αυτή η θεµατολογία που 
φέρεται να υµνεί το χασίς µπορεί να αποδίδεται γνήσια και από σηµερινούς εκτελεστές που 
δεν πρεσβεύουν ή και διαφωνούν µε το περιεχόµενο των τραγουδιών. Από την άλλη πλευρά 
όµως, όταν διαλέγεις να αποδώσεις το ρεµπέτικο τραγούδι, πως µπορείς να λογοκρίνεις το 
παρελθόν και να αγνοήσεις την ιστορία; Η αίσθηση της παρανοµίας και της «µαγκιάς» που 
αποπνέουν τα χασικλίδικα διατηρεί ως και σήµερα µια ισχυρή γοητεία. Τα περισσότερα 
παιδιά που γοητεύονται από το ρεµπέτικο και µαθαίνουν κιθάρα ή µπουζούκι πρώτα παίζουν 



την «Προύσα» και µετά την «Φραγκοσυριανή». Το δίληµµα είναι υπαρκτό και αρκετά 
σοβαρό: «ή κάνουµε την πάπια και ξεχνάµε τα χασικλίδικα ή τα λέµε µε τον κίνδυνο να 
θεωρηθεί ότι επικροτούµε το περιεχόµενό τους σήµερα». 

   Στην αντίληψη του ακροατή, που ακούει το τραγούδι χωρίς να γνωρίζει τις συνθήκες για τις 
οποίες γράφτηκε, τα πράγµατα µένουν αξεκαθάριστα και πολλές φορές ερµηνεύονται κατά το 
δοκούν. Το ρεµπέτικο όµως µας αποκαλύπτει απλόχερα τις κοινωνικές συνθήκες της 
περιόδου που το δηµιούργησε. 
 
«Είµαι πρεζάκιας µάθε το, µα όπου και αν πάω 
όλοι φύγε µε λέγουνε, νοµίζουν θα τους φάγω. 
Με βλέπουν και σιχαίνονται, µα ’γω δυάρα δε δίνω 
την πρέζα µόνο να τραβώ και ό, τι θέλει ας γίνω. 
Μεσ’ το βαγόνι κάθοµαι, για σπίτι δε θυµούµαι 
κι ένα τσουβάλι βρώµικο το στρώνω και κοιµούµαι. 
Τα ρούχα µου ελιώσανε, φάνηκε το κορµί µου, 
η πρέζα µε φαρµάκωσε τελείωσε η ζωή µου. 
Χαρµάνης όταν κάθουµαι, πώς σκέφτοµαι την πείνα, 
σαν µαστουρώσω βρε παιδιά, δική µου είν’ η Αθήνα. 
Σαν αποθάνω φίλε µου έρχετ’ Αστυνοµία, 
µε κάρο σκουπιδιάρικο και κάνει την κηδεία». 

 
  Αυτά ακούµε από τον -µηχανουργό στο επάγγελµα- Α. Καλυβόπουλο στον «Πρεζάκια» του 
Γιοβάν Τσαούς, ενώ ο Μάρκος περιγράφει τις συνθήκες της ηµιπαράνοµης χρήσης στην προ 
Μεταξά περίοδο: 
«Γεια σου πόλισµαν λεβέντη, ασ’τον αργιλέ να καίει…». 

  Η ευρύτητα της χρήσης ψυχοτρόπων ουσιών σήµερα ίσως να ’ναι µεγαλύτερη από τότε. Ας 
µην ξεχνάµε ότι ο ετήσιος «κύκλος εργασιών» της βιοµηχανίας των ναρκωτικών ουσιών 
ξεπερνάει τα 300 δισ. δολάρια. Καινούργια χηµικά µε άγνωστες επιπτώσεις για την ψυχική 
και κοινωνική υγεία του ατόµου µπαίνουν καθηµερινά στα χέρια των παιδιών που 
χρησιµοποιούν τη µουσική όχι σαν µέσο έκφρασης αλλά ως όχηµα φυγής, χρησιµοποιώντας 
την µαζί µε τις ουσίες για να αντιµετωπίσουν µια πραγµατικότητα που δείχνει ξανά ανέλπιδη. 
Η κατανόηση του ρεµπέτικου ίσως βοηθήσει στο ξεκαθάρισµα του ρόλου των ουσιών σε 
κάθε εποχή. Η κοινωνία συνεχίζει να χρησιµοποιεί τη λήθη και τη φυγή ως µέσο 
κατευνασµού και αποβλάκωσης του ενεργού κοµµατιού της, δηλαδή των νέων ανθρώπων και 
ιδιαίτερα αυτών που έχουν κάποια διαφορετικότητα από το σύνολο. 
   Στη σηµερινή µουσική παραγωγή ούτε κουβέντα δε γίνεται για το θέµα αυτό που ανάγεται 
σε ταµπού µαζί µε κάθε άλλο κοινωνικό πρόβληµα, περιορίζοντας την έκφραση στην καθαρά 
αισθηµατική θεµατολογία. Η επικρατούσα αντίληψη για την καλλιτεχνική έκφραση έµµεσα 
λογοκρίνει κάθε αναφορά σε φαινόµενα κοινωνικής παθογένειας και κοινωνικά προβλήµατα. 
Το να τραγουδιούνται µε πάθος λοιπόν τα χασικλίδικα από τις παρέες των νεοφώτιστων του 
ρεµπέτικου ίσως έχει να κάνει µε το γεγονός ότι, ενώ αυτοί θέλουν να µιλήσουν για τα δικά 
τους, σηµερινά προβλήµατα και να εκφραστούν, αντί αυτού προτιµούν να προγκάρουν τη 
µικροαστική ηθική χρησιµοποιώντας το χασικλίδικο ως µέσο, γιατί σίγουρα οι ίδιες οι ουσίες 
δεν τους αφορούν. Η µερίδα βέβαια των νέων ανθρώπων που εµβαθύνουν στο άκουσµα του 
ρεµπέτικου έτσι ώστε να αποκτούν και τον προβληµατισµό για τους λόγους δηµιουργίας 
αυτών των τραγουδιών είναι αρκετά µικρή και το να αναγάγουν τα τραγούδια αυτά στην 
κατηγορία του «λούµπεν» είναι πανεύκολο, παρά το πασιφανές, ότι δηλαδή «το δάσος 
βρίσκεται πίσω από το δένδρο». Μερικές φορές η αίσθηση ότι αυτά τα τραγούδια είναι 
εύκολο να θεωρηθούν από τους νέους ως εξυµνητικά για τις ουσίες είναι διάχυτη, ακόµα και 
σε ανθρώπους που έχουν αποδεχτεί την ιστορική τους αξία. Πόσο εύκολο είναι να τραγουδάς 



για το χασίς και τα άλλα ναρκωτικά µπροστά σε παιδιά, όταν κυριολεκτικά τρέµεις από το 
φόβο µην πέσουν στα δίχτυα των καταστροφικών αυτών ουσιών; 
   Η παρουσίαση της ανόθευτης ιστορικής πραγµατικότητας σε όλες της τις διαστάσεις είναι 
µόνο ικανή να δώσει την πλήρη εικόνα και φυσικά να απωθήσει τους νέους ανθρώπους από 
αυτές τις ουσίες. Αυτό βέβαια δεν µπορεί να γίνει µέσα στην ταβέρνα ή στο ρεµπετάδικο που 
γίνεται η ακρόαση των τραγουδιών, αλλά στο χώρο του σχολείου ή της οικογένειας, 
γνωρίζοντας έτσι στους νέους ανθρώπους ότι το πρόβληµα των ουσιών δεν είναι σηµερινό 
αλλά απασχολεί τις κοινωνίες από την πρώτη εποχή της αστικοποίησης και αποτελεί µια από 
τις κύριες µεθόδους αποβλάκωσης και ελέγχου των µαζών, καθώς και µια τεράστια πηγή 
κέρδους γι’ αυτούς που τις εµπορεύονται. Το «χασικλίδικο» αποτελεί πια ένα κοµµάτι της 
ελληνικής µουσικής ιστορίας. Η όποια λοιπόν σύγχρονη απόδοση του µόνο µέσα από αυτό το 
πρίσµα πρέπει να είναι ιδωµένη.  
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  Το λαϊκό τραγούδι αποτελεί κατά γενικό κανόνα την πιο άµεση και αυθόρµητη καλλιτεχνική 
έκφραση της ανθρώπινης ύπαρξης. Εκφράζει µε το δικό του ιδιότυπο τρόπο πολλά και τις 
περισσότερες φορές αντικρουόµενα συναισθήµατα: Οργή, διαµαρτυρία, αγανάκτηση, χαρά, 
πόνο. Από τα νεότερα δηµιουργήµατα του ελληνικού λαού είναι και το λαϊκό τραγούδι, το 
οποίο έκανε τα πρώτα του βήµατα παράλληλα µε τη γέννηση του νεοελληνικού αστικού βίου 

(αρχές του 20ου  αιώνα). Είναι κατά κύριο λόγο αστικό τραγούδι και συµπίπτει χρονολογικά 
µε µια εποχή όπου η εργατική τάξη στην Ελλάδα αρχίζει να µορφοποιείται αργά και αρκετά 
βασανιστικά. Οι έντονες αντιπαραθέσεις κατά κύριο λόγο στη Βαλκανική Χερσόνησο (1912-
13), βοηθούν την εργατική τάξη να αποκτήσει συνείδηση και να αυξηθεί σηµαντικά σε 
αριθµητικό επίπεδο, φτάνοντας το 1918 στην ίδρυση της Γενικής Συνοµοσπονδίας Εργατών 
Ελλάδος. Η Μικρασιατική Καταστροφή και η έλευση των Μικρασιατών προσφύγων το 1922 
διαµορφώνει νέους όρους σε όλους τους τοµείς της ζωής στην Ελλάδα και ιδιαίτερα στο 
κοµµάτι του πολιτισµού. Το λαϊκό τραγούδι βάζει τα πρώτα και γερά θεµέλια που θα το 
κρατήσουν ζωντανό στις καρδιές και τη συνείδηση του λαού για αρκετές δεκαετίες. Η 
παραγωγή αξιόλογων τραγουδιών γίνεται µια πραγµατικότητα και ιδιαίτερα µετά την 
απελευθέρωση από τους Γερµανούς κατακτητές, αποκτά νέους ορίζοντες απευθυνόµενο σε 
πλατύτερες κοινωνικές οµάδες µε βασικούς θεµατικούς άξονες την κοινωνική διαµαρτυρία, 

την εργατική ζωή, τον ξεριζωµό, τον αποχωρισµό. Τα πρώτα χρόνια του 20ου  αιώνα η 
εργατική τάξη στην Ελλάδα αρχίζει να λαµβάνει τα πρώτα µηνύµατα κοινωνικής 
ριζοσπαστικοποίησης από την υπόλοιπη Ευρώπη……Το εργατικό - λαϊκό τραγούδι την 
εποχή εκείνη- χωρίστηκε θεµατικά σε πέντε µεγάλες κατηγορίες: Επαγγέλµατα, 
µετανάστευση, συνθήκες ζωής - κοινωνική αδικία, συνθήκες εργασίας, διεκδικητικοί αγώνες. 
Για τα πρώτα χρόνια του Μεσοπολέµου και τη γέννηση του λαϊκού τραγουδιού, πρέπει να 
ληφθεί σοβαρά η κάθε είδους λογοκρισία η οποία ξεκίνησε να ασκείται από τη µεταξική 
δικτατορία χωρίς κανείς να µπορεί να προσδιορίσει µε ακρίβεια το πότε τελείωσε (και εάν 
τελείωσε). Με µια βαθύτερη αναζήτηση, ο ερευνητής ίσως είναι σε θέση να ανασύρει λέξεις 
κλειδιά που κρύβουν αλληγορικά νοήµατα και έχουν ως κύριο σκοπό να ανασύρουν από τον 
Καιάδα της λογοκρισίας το τεκµήριο της φιµωµένης έκφρασης. Τραγούδια µε αντικείµενο τις 
συνθήκες ζωής και την κοινωνική αδικία γράφονται µαζικά. Το 1932 ο Παναγιώτης Τούντας 
γράφει το τραγούδι ο Εργάτης, το πρώτο λαϊκό, όπου οι εργάτες αρχίζουν να κατανοούν την 
οργανωµένη ύπαρξη της τάξης τους: Είµαι εργάτης τιµηµένος όπως όλη η εργατιά και τεχνίτης 
ξακουσµένος λεοντάρι στη δουλειά. Ο Βαγγέλης Παπάζογλου το 1937 µε το τραγούδι Το παιδί 
του δρόµου µας δίνει ένα από τα πρώτα δείγµατα τραγουδιού κοινωνικού προβληµατισµού µε 
έντονες αναφορές στην κοινωνική αδικία της εποχής. Ο στίχος «βρέθηκα έτσι στον ντουνιά» 
βγήκε µετά από αλλαγή άλλου στίχου µε αφορµή τα τραγικά γεγονότα της Θεσσαλονίκης του 
1936. Ο Μάρκος Βαµβακάρης µε το Όσοι έχουνε πολλά λεφτά, µας δίνει µε το δικό του 
κλασσικό τρόπο την κοινωνική κριτική εναντίον του πολιτικού κατεστηµένου και της 
άρχουσας τάξης. Πάλι ο Μάρκος Βαµβακάρης την ίδια χρονιά µε το τραγούδι Ο Μάρκος 
υπουργός, κινείται µε µια έντονη σαρκαστική διάθεση. Ο Παναγιώτης Τούντας το 1934 µε το 
τραγούδι Εγώ είµ’ η µπολσεβίκα, προβάλλει τη δυνατότητα της απελευθέρωσης της γυναίκας 
που έδωσε η Οκτωβριανή Επανάσταση του 1917. Την ίδια χρονιά, ο Κ. Ρούκουνας µε το 
τραγούδι Η κρίσις αναφέρεται στην οικονοµική κρίση του 1929 χτυπώντας µε ιδιαίτερα 
καυστικό τρόπο τους θεσµούς. Το 1937 ο Μάρκος Βαµβακάρης µε το τραγούδι Ήθελα να 
’µουν ισχυρός καταγράφει τα χαρακτηριστικά των ηγετών της εποχής, κλείνοντας µε 
αναφορές στον Ι. Β. Στάλιν και την οµοιοκαταληξία «καµάρι - παλικάρι». Τραγούδια µε 
σηµεία αναφοράς τις συνθήκες δουλειάς και τους κοινωνικούς αγώνες, είναι δυσεύρετα µέχρι 
τις αρχές της δεκαετίας του 1940. Λόγω αυτού, η εργατική τάξη στην Ελλάδα την περίοδο 
του Μεσοπολέµου εκφραζόταν µε τραγούδια κοινωνικών αγώνων άλλων χωρών (Ρωσία, 
ΗΠΑ, Ιταλία) προσαρµόζοντας ελληνικούς στίχους σε τραγούδια όπως Ο Μπεζεντάκος, Η 
∆ιεθνής, Μαύρα κοράκια. Με την υποχώρηση των ελληνικών στρατευµάτων από την 



Αλβανία και την άνθηση της επιθεώρησης, το δισκογραφικό υλικό της εποχής είναι 
ουσιαστικά ανύπαρκτο. Η ίδρυση των πρώτων αντιστασιακών οµάδων σηµατοδοτεί την 
απαρχή για µια πλειάδα τραγουδιών µε αγωνιστικό ύφος και αντιστασιακό περιεχόµενο, τα 
οποία πραγµατικά εξέπληξαν κυρίως λόγω του γεγονότος ότι µεταδίδονταν από στόµα σε 
στόµα. Τα περισσότερα από αυτά τα τραγούδια ήταν διεθνή επαναστατικά ή δηµοτικά 
τραγούδια, πάνω στα οποία µπήκαν νέοι στίχοι σχετιζόµενοι µε την εθνική αντίσταση και τον 
αγώνα κατά των Γερµανών κατακτητών. Ελάχιστα τραγούδια γράφτηκαν από την αρχή όπως: 
Ο ύµνος του ΕΛΑΣ, Στ’ άρµατα – στ’ άρµατα, Ο ύµνος της ΕΠΟΝ και το Τραγούδι του 
ΕΑΜ. Μεγάλοι στιχουργοί και συνθέτες της εποχής όπως οι Βασίλης Τσιτσάνης, ∆ηµήτρης 
Γκόγκος (Μπαγιαντέρας), Κώστας Βίρβος και Μάρκος Βαµβακάρης γράφουν τραγούδια µε 
βάση τα γεγονότα της εποχής που µέχρι σήµερα αποτελούν σηµείο αναφοράς. Ο Βασίλης 
Τσιτσάνης σε στίχους Κώστα Βίρβου συνθέτει το πασίγνωστο Της γερακίνας γιος µε αναφορά 
στα βασανιστήρια που υπέστη νεαρός συγκρατούµενος του Κώστα Βίρβου στα κολαστήρια 
της οδού Μέρλιν από τους Γερµανούς κατακτητές και τους συνεργάτες τους. Άλλη µια επίσης 
χαρακτηριστική περίπτωση αποτελούν το 1944 δύο ΕΑΜικοί ύµνοι που γράφτηκαν από τον 
Βασίλη Τσιτσάνη, τραγουδήθηκαν από τους αριστερούς αλλά ποτέ δεν έγιναν δίσκοι. 
Σύµφωνα µε τη µαρτυρία του στιχουργού Κώστα Βίρβου, τους συγκεκριµένους στίχους 
έπαιζε ο Τσιτσάνης στο ουζερί του στη Θεσσαλονίκη µέχρι το 1946, όταν αναγκάστηκε να 
επιστρέψει στην Αθήνα. Το ένα από τα δύο τραγούδια έχει τίτλο Ζήτω το ΕΑΜ, ο ΕΛΑΣ: 
Χρόνια τώρα πάνω στα βουνά της Ελλάδας τα γερά παιδιά το ντουφέκι πάντα συντροφιά 
πολεµούν για την ελευθερία Ζήτω το ΕΑΜ, ο ΕΛΑΣ, της ΕΠΟΝ ο κάθε ήρωας. ∆όξα και 
τιµή στους τρεις εσάς. Το τραγούδι Σκλαβωµένη Ελλάδα του Μπαγιαντέρα και τα τραγούδια 
του Νίκου Γούναρη και του Μάρκου Βαµβακάρη µε τον ίδιο τίτλο και το ίδιο θέµα Χαϊδάρι, 
αποτελούν δύο από τα σηµαντικότερα δείγµατα τραγουδιών τα σκληρά χρόνια της Εθνικής 
Αντίστασης. Το τέλος της γερµανικής κατοχής και η έναρξη του Εµφυλίου Πολέµου 
συµπίπτουν όσον αφορά το λαϊκό τραγούδι µε µια εποχή έντονης λογοκρισίας, οδηγώντας 
πολλά από τα καλύτερα τραγούδια των λαϊκών δηµιουργών της εποχής στα καλάθια της 
Αστυνοµικής ∆ιεύθυνσης Αθηνών «ως έχοντα αλληγορικήν σηµασίαν, εξ ου δύνανται να 
δηµιουργηθούν αντεγκλήσεις και διασάλευσις της τάξεως». Τραγούδια σύµβολα όπως: Κάποια 
µάνα αναστενάζει, Νύχτωσε χωρίς φεγγάρι, και Φτωχέ διαβάτη, αποδίδουν το κλίµα µιας 
εποχής όπου οι νικητές επιβάλλονται κατά των ηττηµένων σε όλα τα επίπεδα, προσφέροντας 
µια ακόµη πιο µελαγχολική εικόνα σε µια άκρως διχασµένη κοινωνία. Στις αρχές της 
δεκαετίας του 1950 ο αποκλεισµός και η λογοκρισία βάζουν στο περιθώριο σηµαντικούς 
(εµπορικούς) συνθέτες, όπως οι Βασίλης Τσιτσάνης και Μάρκος Βαµβακάρης. Ο πρώτος 
εκτοπίζεται από τις εταιρίες δίσκων, γιατί αρνείται να γράψει κατά παραγγελία και ο 
δεύτερος µεταξύ 1951-59 δίνει στην εγχώρια δισκογραφία µόνο δύο τραγούδια. Η κοινωνική 
αδικία και οι συνθήκες της ζωής εκφράστηκαν από τραγούδια όπως το Πάλιωσε το σακάκι 
µου του Βασίλη Τσιτσάνη, η Φτώχεια του Απόστολου Χατζηχρήστου και µε κορυφαίο το 
τραγούδι Της κοινωνίας η διαφορά του Βασίλη Τσιτσάνη που απαγορεύτηκε από τη 
λογοκρισία, εκφράζουν παραστατικά το κλίµα της εποχής. Οι διώξεις των αριστερών κατά 
την περίοδο του Εµφυλίου εκφράστηκαν από αρκετά τραγούδια µε κορυφαίο, σύµφωνα µε 
πολλούς µελετητές, το Νύχτωσε χωρίς φεγγάρι που γράφτηκε µε αφορµή τις συλλήψεις και τα 
βασανιστήρια αριστερών πολιτών στο Γεντί Κουλέ. Στις αρχές της δεκαετίας του 1950, ο 
Βασίλης Τσιτσάνης γράφει τις Φάµπρικες, ίσως τον µεγαλύτερο ύµνο της εργατικής τάξης 
στην Ελλάδα:  

Βλέπεις κοπέλες στα υφαντουργεία  

κι άλλες δουλεύουν στα εργαλεία,  

στα καπνοµάγαζα στα συνεργεία  

Γεια σου περήφανη κι αθάνατη εργατιά!  



  Οι αγώνες και οι αγώνες της εργατικής τάξης σε νότες Ο Θεόδωρος ∆ερβενιώτης, λοχαγός 
του εφεδρικού ΕΛΑΣ κι εξόριστος στην Μακρόνησο, συνθέτει αρκετά εργατικά τραγούδια 
µε σηµαντικότερο το Σαν τον πουληµένο βράχο, σε στίχους της Ευτυχίας Παπαγιαννοπούλου. 
Ο Γυάλινος κόσµος του Απόστολου Καλδάρα σε στίχους Ευτυχίας Παπαγιαννοπούλου 
αποτελεί ένα από τα χαρακτηριστικότερα δείγµατα εργατικού-λαϊκού τραγουδιού:  

Να σου δώσω µια να σπάσεις αχ βρε κόσµε γυάλινε,  

για να φτιάξω µια καινούργια κοινωνία άλληνε.  

 Ένα γεγονός το οποίο δεν πρέπει να ξεχνάει έστω και για σηµειολογικούς λόγους, όποιος 
ασχολείται έστω και ερασιτεχνικά µε το λαϊκό τραγούδι σε όλες του τις εκφάνσεις, είναι πως 
οι σηµαντικότεροι συνθέτες και στιχουργοί του λαϊκού τραγουδιού προέρχονταν από την 
«κόκκινη» Θεσσαλία, µια περιοχή µε έντονη συµµετοχή στους λαϊκούς και κοινωνικούς 
αγώνες της Ελλάδας από τις αρχές του 20ού αιώνα (1910, Κιλελέρ). Ενδεικτικά αναφέρουµε 
τους Βασίλη Τσιτσάνη, Κώστα Βίρβο, Απόστολο Καλδάρα, Θεόδωρο ∆ερβενιώτη, Μπάµπη 
Μπακάλη, Χρήστο Κολοκοτρώνη, Βασίλη Καραπατάκη. Το λαϊκό τραγούδι εκφράζει τον 
απλό άνθρωπο κάθε εποχής, χωρίς να χάνει ποτέ την επικαιρότητά του. Ακούσµατα για τους 
φτωχούς, όνειδος για τους πλουσιότερους. Μουσική για την οποία διώκονταν όχι µόνο όσοι 
την έγραφαν, αλλά και όσοι την άκουγαν και την τραγουδούσαν. Χαρακτηριστικότερο 
παράδειγµα τα «απαγορευµένα». Τραγούδια γραµµένα από ανθρώπους που αποστράφηκαν τα 
γεγονότα της εποχής και τραγούδησαν τα βάσανά τους, την καθηµερινότητά τους στις 
ταβέρνες, τα καπηλειά και τους τεκέδες... Εκτός όµως από τα τραγούδια, εκείνη την εποχή 
διώκονται και µουσικά όργανα, όπως το µπουζούκι, ο στύλος του λαϊκού τραγουδιού, που για 
πολλά χρόνια αποτέλεσε αιτία συλλήψεων. Ο ίδιος ο Μπιθικώτσης έχει δηλώσει πως µάθαινε 
µπουζούκι κρυφά από τον πατέρα του. Εξαιτίας της παρανοµίας του µπουζουκιού, φτιάχτηκε 
ο µπαγλαµάς. Σµίκρυνση του µπουζουκιού που µεταφερόταν εύκολα χωρίς να γίνει 
αντιληπτό. Στίχοι της εποχής λένε «Κάτω απ’ το σακάκι κρύβω το µπαγλαµαδάκι». Περίοδοι 
µε έντονα γεγονότα όπως ο Α΄ και ο Β΄ Παγκόσµιος Πόλεµος, η Μικρασιατική Καταστροφή, 
η Εθνική Αντίσταση και ο Εµφύλιος ταυτίζονται µε τις διαφορετικές εκφάνσεις του λαϊκού 
τραγουδιού. Όσα συµβαίνουν στην Ελλάδα εκείνη την εποχή έχουν γίνει τραγούδια λιτά και 
παράλληλα βαθυστόχαστα, εκφράζοντας τη σκληρή καθηµερινότητα αλλά και τα ανθρώπινα 
όνειρα, τις αναµνήσεις του κακού παρελθόντος και τις ελπίδες ενός καλύτερου µέλλοντος. Το 
πολιτικό τους περιεχόµενο είναι επίσης έντονο αλλά ενίοτε εκφρασµένο µε τρόπο 
αλληγορικό, ώστε να µην κινδυνεύουν από τη λογοκρισία.  

Κάντε υποµονή κι ο ουρανός θα γίνει πιο γαλανός  

κάντε υποµονή µια λεµονιά ανθίζει στη γειτονιά.  

 Ακόµα:  

Μα εγώ δε ζω γονατιστός είµαι της γερακίνας γιος.  

 Τσιτσάνης, Μπέλλου, Μπιθικώτσης, Θεοδωράκης, άνθρωποι που τραγουδούν όσα 
συµβαίνουν µε τρόπο βιωµατικό και τα τραγούδια γίνονται ύµνοι. Τραγούδια που 
αντικατοπτρίζουν όσα συµβαίνουν στη χώρα και µιλούν στις καρδιές των ανθρώπων, 
αγγίζουν τους πάντες. Τα κάστρα του Γεντί Κουλέ, οι φυλακές του Ρίο και του Μπούρτζι 
γεµίζουν από κρατούµενους και βρίθουν τα τραγούδια, τα οποία γίνονται σηµείο αναφοράς. 
Λόγια περιγραφικά, για τον πόνο των ανθρώπων, για όσα συµβαίνουν εκείνη την εποχή. 
Εποχή γεµάτη σκληρότητα, ανάµεσα σε δύο παγκόσµιους και έναν πόλεµο που σηµάδεψε 
πολύ περισσότερο την καθηµερινότητα, τον Εµφύλιο.  

Θ’ ανέβω και θα τραγουδήσω στο πιο ψηλότερο βουνό 

ν’ ακούγεται στην ερηµιά ο πόνος µου µε την πενιά.  



Λόγια που περιγράφουν µε απόλυτη γλαφυρότητα την εποχή εκείνη. Τραγούδια που ακόµα 
και αν κάποιος δεν γνωρίζει την ιστορία τους ή τη ζωή των δηµιουργών τους, µπορεί να 
αντιληφθεί τον έντονο πολιτικό τους χαρακτήρα. Είναι πράγµατι τραγούδια που 
αντικατοπτρίζουν µια ολόκληρη εποχή, δεν την περιγράφουν απλά και αυτό φαίνεται από την 
αποδοχή που είχαν στον κόσµο. Τραγούδια - πονήµατα. Στίχοι που «µίλησαν», όσο σε 
κανένα άλλο είδος µουσικής, στην ανθρώπινη ψυχή. Μουσική που άγγιξε την ανθρώπινη 
καρδιά. Ο ανθρώπινος πόνος µεταφέρεται µε τόσο µεγάλο συναισθηµατισµό, ώστε κανείς δεν 
µπορεί να αµφισβητήσει την αλήθεια τους αλλά και τα έντονα βιωµατικά χαρακτηριστικά 
τους. Γιατί η αποδοχή δεν οφείλεται τόσο στους επαναστατικούς στίχους, ούτε στην εύηχη 
µουσική, όσο στη βιωµατική ερµηνεία τους. Το λαϊκό τραγούδι στην Ελλάδα, ύστερα από µια 
µακρά πορεία µε θεµατικούς άξονες τη φτώχεια, την κοινωνική αδικία, τον ξεριζωµό, τις 
άθλιες συνθήκες εργασίας, δηλαδή τα βασικά προβλήµατα που αντιµετώπιζε ο λαός στην 

Ελλάδα του 20ου  αιώνα, σήµερα ίσως βρίσκεται µπροστά σε ένα µεταίχµιο. Συνεχίζει 
σήµερα να εκφράζει µε το δικό του βουβό τρόπο τους πόνους, τις ελπίδες και τις ανησυχίες 
των λαϊκά ασθενέστερων κοινωνικών οµάδων, µετά από περιόδους έντονων κοινωνικών και 
πολιτικών αναζητήσεων και διεκδικήσεων, µπροστά σε µια κοινωνία ρευστή και σε ένα 
κόσµο που φοβάται να διεκδικήσει αυτό που πραγµατικά και δικαιωµατικά του ανήκει.  

Αρχή φόρµας 

  

Τέλος φόρµας 

Βαγγέλης Πάλλας (∆ηµοσιογράφος) 
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1.∆ηµιουργοί και ερµηνευτές 

 

α) Γιώργος Μπάτης 

  Ο Γιώργος Μπάτης (πραγµατικό του όνοµα: Γιώργος Τσώρος, γνωστός και ως Γιώργος 

Αµπάτης) ήταν ένας από τους πρώτους, µε µεγάλη επιρροή µουσικούς του ρεµπέτικου 
τραγουδιού καθώς επίσης και γνωστός µάγκας του Πειραιά. Είχε µεγάλη αγάπη για τη 
µουσική και είχε σηµαντική συλλογή µουσικών οργάνων µπουζουκιών, µπαγλαµάδων κ.α.. 
Γεννήθηκε στα Μέθανα το 1885, όταν ήταν ακόµα µικρός η οικογένειά του µετακόµισε στον 
Πειραιά. Στα µέσα της δεκαετίας του ’20 άνοιξε χoροδιδασκαλείο το οποίο ονοµαζόταν 
«Κάρµεν». Εργάστηκε ακόµη ως πωλητής αυτοσχέδιων φαρµάκων κατά του πονόδοντου, 



περιπλανώµενος οδοντογιατρός, µικροπωλητής και ενεχυροδανειστής. Το 1931 άνοιξε ένα 
καφενείο το «Ζώρζ Μπατέ», το οποίο αποτέλεσε ένα από τα λίκνα του ρεµπέτικου. 
   Την δεκαετία του ’30 ασχολήθηκε επαγγελµατικά µε τη µουσική και συνεργάστηκε στενά, 
µεταξύ άλλων, µε τον Μάρκο Βαµβακάρη στη ρεµπέτικη κοµπανία «Η τετράς η ξακουστή του 
Πειραιώς». Το 1933 ο Γιώργος Μπάτης κάνει τις πρώτες ηχογραφήσεις µε µπουζούκι στην 
Ελλάδα. Ωστόσο δεν άφησε µεγάλη δισκογραφία γιατί όπως πολλοί µεγάλοι συνθέτες της 
εποχής (Βαγγέλης Παπάζογλου, Ανέστης ∆ελλιάς, Γιοβάν Τσαούς και άλλοι) σταµάτησε να 
ηχογραφεί το 1937  αρνούµενος να υποβληθεί στην λογοκρισία του καθεστώτος του Ιωάννη 
Μεταξά. Πέθανε το 1967. 
 
β) Μάρκος Βαµβακάρης 

 
  Ο Μάρκος Βαµβακάρης υπήρξε ιδιαίτερα σηµαντικός µουσικός του ρεµπέτικου. 
Γεννήθηκε το1905 στο συνοικισµό Σκαλί της Άνω Χώρας της Σύρου από γονείς καθολικούς 
στο θρήσκευµα. Η οικογένεια  του ήταν φτωχοί αγρότες και ήταν ο πρωτότοκος από έξι 
αδέλφια. Ο παππούς του έγραφε τραγούδια και ο πατέρας του έπαιζε πίπιζα. Για το 
θρήσκευµά του απέκτησε αργότερα και το παρατσούκλι «Φράγκος». Σε ηλικία 12 ετών ο 
Βαµβακάρης έφυγε από τη Σύρο και πήγε στον Πειραιά, εδώ τον ακολούθησε αργότερα και η 
οικογένεια του. Στον Πειραιά ασχολήθηκε µε διάφορα επαγγέλµατα όπως φορτοεκφορτωτής, 
εργάτης σε ορυχείο γαιάνθρακα, λούστρος, εφηµεριδοπώλης, εργάτης σε κλωστήρια, και 
περίπου το 1925 ως εκδορέας. Τότε είναι που αποφασίζει να γίνει µουσικός, οπότε και 
γνωρίζεται µε τους µουσικούς της εποχής στους τεκέδες και σε άλλα στέκια. Έµαθε 
µπουζούκι µε εντυπωσιακή ταχύτητα και άρχισε να γράφει τραγούδια. Συµµετείχε µαζί µε το 
Γ. Μπάτη, το Σ. Παγιουµτζή και Α. ∆ελιά στο πρωτοποριακό για την εποχή του µουσικό 
σχήµα: «Η Τετράς η ξακουστή του Πειραιώς».  Το 1933 µετά από παρότρυνση του Σ. 
Περιστέρη o Μ. Βαµβακάρης κυκλοφόρησε την πρώτη ηχογράφηση µε µπουζούκι στην 
Ελλάδα, το «Καραντουζένι» («Να ‘ρχόσουνα ρε µάγκα µου»). Τα πρώτα χρόνια της 
δεκαετίας του ‘30 ηχογραφεί  στην εταιρεία Columbia, ανάµεσα σε άλλα τραγούδια και την 
πασίγνωστη Φραγκοσυριανή (1935). Αργότερα συνεχίζει µε την Odeon όπου και θα 
ηχογραφήσει τα περισσότερα από τα τραγούδια του. Η περίοδος λίγο πριν το Β΄ Παγκόσµιο 
Πόλεµο είναι ίσως η παραγωγικότερη του.  
    Μετά την απελευθέρωση και κατά την περίοδο 1948-1959 περνάει δύσκολες ώρες, καθώς 
η ελληνική µουσική βιοµηχανία φέρεται προκλητικά αχάριστα στον πρωτοπόρο του 
µπουζουκιού αφού θεωρείται «ξεπερασµένος». Περνάει σοβαρές περιπέτειες µε την υγεία του 
ενώ η οικονοµική του κατάσταση δεν είναι και η καλύτερη. Το ίδιο διάστηµα αφορίζεται από 
την Καθολική Εκκλησία, ο αφορισµός του  ήρθη τελικά το 1966. Παντρεύτηκε δύο φορές 
και, αν και καθολικός πήρε διαζύγιο από την πρώτη του γυναίκα από όπου και το σχετικό 
τραγούδι. Αυτά µέχρι τα τέλη της δεκαετίας του ‘50, όταν µετά από πρωτοβουλία του 
Τσιτσάνη, η δισκογραφική εταιρία Columbia αποφασίζει να κυκλοφορήσει παλιά και 
καινούρια τραγούδια του Βαµβακάρη, τραγουδισµένα από τον ίδιο και από καλλιτέχνες όπως 
ο Γρηγόρης Μπιθικώτσης, η Καίτη Γκρέι, η Άντζελα Γκρέκα, ο Στράτος ∆ιονυσίου, κ.ά.. Το 
1960 αρχίζει η «δεύτερη καριέρα» του όπως χαρακτηρίζεται από τον ίδιο. Έτσι 
αποκαθίσταται, κερδίζει ξανά την καταξίωση και αναγνωρίζεται σαν η µεγαλύτερη 
φυσιογνωµία του ρεµπέτικου. Ο Μάρκος διέγραψε µια λαµπρή πορεία ως συνθέτης και 
ερµηνευτής που τον έχρισε τελικά πατριάρχη του ρεµπέτικου και του λαϊκού τραγουδιού, για 
την  πρωτογενή αµεσότητα, την απλότητα και την αλήθεια µε την οποία περιέγραψε την 
εποχή του κι ακόµη για τον µοναδικό τρόπο µε τον οποίο πέρασε στα τραγούδια του από την 
δηµοτική παράδοση, στην επώνυµη δηµιουργία. Ηχογράφησε περίπου 180 δικά του 
τραγούδια σε δίσκους 78 στροφών και αρκετά σε δίσκους 45 στροφών. Πέθανε στην 
Κοκκινιά το 1972 σε ηλικία 66 ετών. 



 
γ) Βασίλης Τσιτσάνης 

Τρίκαλα 

    Ο Βασίλης Τσιτσάνης γεννήθηκε στα Τρίκαλα της Θεσσαλίας το 1915. Ο πατέρας του 
ήταν Ηπειρώτης από τα Γιάννενα ενώ η µητέρα του ήταν από τα Ζαγόρια. Αν και το ζευγάρι 
έκανε περίπου δεκατέσσερα παιδιά, τέσσερα από αυτά έµελλε να ζήσουν για πολλά χρόνια. Ο 
Νίκος, ο Χρήστος, ο Βασίλης και η Τερψιχόρη. Ο πατέρας του ήταν τσαρουχάς στο 
επάγγελµα και έφτιαχνε περιζήτητα και πανέµορφα τσαρούχια. Πέθανε το 1927. Ένα χρόνο 
µετά ο Βασίλης πιάνει στα χέρια του τη µάντολα που είχε κάνει µπουζούκι ο πατέρας του 
αλλάζοντας το µανίκι και δεν το  άφησε από τότε  ποτέ. Ασχολήθηκε στην αρχή µε τη 
µαντόλα µαθαίνοντας την από τον πατέρα του και αργότερα µε το βιολί έχοντας ως δάσκαλο 
τον Ιταλό Γιόσα. Μετά από πολλές περιπέτειες στο Γυµνάσιο µια και έπρεπε παράλληλα µε 
τα µαθήµατα να δουλεύει αλλά και να παίζει µπουζούκι έρχεται στην Αθήνα στα τέλη του 
1936 για να σπουδάσει Νοµική και όπως λέει ο ίδιος γιατί ήταν γραφτό να ασχοληθεί 
επαγγελµατικά µε το τραγούδι. Όταν ήρθε στην Αθήνα είχε έτοιµα 40 µε 50 τραγούδια. Εδώ 
η ζωή του θα αλλάξει ριζικά. Στην αρχή δουλεύει σε κάποιο ταβερνάκι για λίγο χαρτζιλίκι. 
Καινούργιες παρέες, νέα δεδοµένα. Το ακροατήριο του είναι  κυρίως φοιτητές: πνεύµατα 
ανυπότακτα, επαναστατικά, ανοιχτά σε κάθε τι καινούργιο. Μαζί τραγουδούν και 
διασκεδάζουν. Σύντοµα γίνεται το ίνδαλµα των φοιτητών. Η παρέα µε τους φοιτητές στον 
«Πλάτανο» αποτελεί ένα σηµαντικό σταθµό για τη µετέπειτα πορεία του. Η θεµατολογία των 
τραγουδιών του αλλάζει, αποκτούν κοινωνικό χαρακτήρα. ∆εν τον ενδιαφέρει να γράφει 
µόνο για αυτόν και την παρέα του. 
 

Θεσσαλονίκη 

  Το 1938 ο Τσιτσάνης πηγαίνει φαντάρος στο Τάγµα Τηλεγραφητών στην Θεσσαλονίκη 
όπου έγραψε και το παρεµφερές τραγούδι «ο ασυρµατιστής». Κατέβαινε στην Αθήνα µε το 
τρένο µε 48ωρες άδειες και ηχογραφούσε τα Σαββατοκύριακα. Πολλές φορές παραβίαζε τις 
άδειες µε αποτέλεσµα να τον κλείνουν στο πειθαρχείο. «Τις άδειες τις άλλαζα τον αδόξαστο» 
λέει ο ίδιος για την περίοδο εκείνη. Άλλωστε το κλείσιµο στο πειθαρχείο όπως έλεγε ήταν 
ευεργετικό για αυτόν αφού απαλλαγµένος από άλλα καθήκοντα στην ησυχία του πειθαρχείου 
έγραφε καινούργια τραγούδια όπως : «η Αρχόντισσα», «η Καλαµπακιώτισσα», «η Αραπιά» 
κ.α.. Όταν απολύθηκε από φαντάρος το 1939, επέστρεψε στην Αθήνα, όπου δούλεψε σε 
διάφορα µαγαζιά, λίγους µήνες, όµως, µετά άρχισε ο πόλεµος. Επιστρατεύεται και πάει στο 
Αλβανικό µέτωπο. Μετά την είσοδο των Γερµανών γυρίζει στα Τρίκαλα και από εκεί πάλι 
στην Θεσ/νίκη όπου δουλεύει στο Καραµπουρνάκι στου «Μπάρµπα Λιά», στο «Έλατο», στα 
«Κούτσουρα του ∆αλαµάγκα» κοντά στον Λευκό Πύργο και στου «Σταυράκη» . Το επόµενο 
βήµα του είναι ν’ ανοίξει δικό του µαγαζί το «Ουζερί Τσιτσάνη» στην οδό Παύλου Μελά 21, 
στη ∆ιαγώνιο.  
  Στη Θεσσαλονίκη θα γνωρίσει και θα παντρευτεί τη γυναίκα του Ζωή Σαµαρά στα 1942. 
Μαζί θα κάνουν δύο παιδιά : το 1946 την Βικτωρία και το 1954 τον Κώστα. Ο ίδιος λέει για 
αυτή την περίοδο: «∆εν µπορείς να φανταστείς πόσο αγαπώ τη Θεσσαλονίκη. Σ’ αυτή τη πόλη 
ετοίµασα, στην κατοχή, ένα ολόκληρο έργο. Ένα έργο που αργότερα θα µίλαγε όλος ο κόσµος 

για αυτό, ένα έργο που βγήκε από τις δραµατικές σελίδες της εποχής, ένα έργο που ξεπήδησε 

µέσα από τη ψυχή µου, ένα έργο που είχε µέσα του τον καλύτερο µουσικό µου κόσµο, ένα κόσµο 

που αργότερα θα σάρωνε την Ελλάδα. …Η κατοχή µε δύο λόγια, είναι η καρδιά του λαϊκού 

τραγουδιού. Να γιατί λέω ότι η Θεσσαλονίκη και το ουζερί µου στην Παύλου Μελά 

«σηµάδεψαν» την καριέρα µου στο τραγούδι». 

 

Η µουσική του 

  Ο Τσιτσάνης  περιγράφει ο ίδιος τη δουλειά του και πως έγραφε τα τραγούδια του: 



« Το πως εργαζόµουνα δεν µπορεί ποτέ να το χωρέσει το µυαλό του ανθρώπου και λέω ανοιχτά 

ότι εάν ήταν άλλος συνθέτης στη θέση µου δεν επρόκειτο να έβγαινε ζωντανός. Σίγουρα θα 

πέθαινε.  Είπα ότι η προεισαγωγή ήτανε η προθέρµανση και η εισαγωγή η ζωή µου. ∆εν είναι 

υπερβολή όταν λέω ότι έφτυνα αίµα για µία εισαγωγή, ότι τα δάχτυλά µου πολλές φορές 

έσπαζαν και έτρεχαν αίµατα. Μίλαγε η ψυχή και όταν µιλάει η ψυχή µπορείς να τα βάλεις µε 

όλους τους εχθρούς του κόσµου. Έκανα πολύ καιρό για να φτιάξω ένα τραγούδι. …Όσο και αν 

κουραζόµουν είχα φοβερές απαιτήσεις από τον εαυτό µου, από το έργο που έφτιαχνα, από τη 

δουλειά µου…Κάθε δαχτυλιά πάνω στο µπουζούκι ήταν για µένα στιγµή ιερή. Ξενύχτια, αγώνες, 

βραχνάς, αγωνία, αίµα, κούραση, για να γίνουν τα τραγούδια µου όπως έγιναν…Τίποτα δεν 

αγνόησα στα τραγούδια µου, διότι και αυτό το θεωρούσα χρέος. Έγραψα για την Ελλάδα, για τη 

φτώχεια, για τη γυναίκα, για την εργατιά, για τον πόνο, για την αδικία, για το χαµό, για τη φυγή, 

για τη λευτεριά, για τον πόθο, για το ανικανοποίητο…Το µυαλό µου ήτανε µόνο στη δουλειά 

µου και πουθενά αλλού. Κάθε µέρα ξενυχτούσα, κοιµόµουνα ελάχιστα, και αµέσως δουλειά για 

καινούργια τραγούδια. 

…Το τραγούδι γραφόταν πάνω στο κερί. Όταν παίζαµε και το γράφαµε δεν µπορούσαµε ν’ 

ακούσουµε τι παίξαµε και τι βγήκε στο τέλος της φωνοληψίας. Ένα κερί χρησιµοποιούσαµε 

µόνο στην αρχή για δοκιµή. Μετά ότι παίξαµε, παίξαµε. Ήθελα να είµαι σίγουρος και στην 

τελευταία λεπτοµέρεια. Πρόβες, πρόβες, πρόβες, προετοιµασία, πάλι από την αρχή, άντε άλλη 

µια φορά, µαρτύριο σωστό, µέχρι να πάω στο στούντιο για φωνοληψία. Μεγάλο µαρτύριο. Όχι 

όπως τώρα, που πάνε τα µπουζούκια στο στούντιο, παίζουν δέκα τραγούδια εκεί, χωρίς πρόβες, 

πληρώνονται και φεύγουν. Οι δουλειές όµως δεν γίνονται έτσι. 

…Και όταν ερχόταν και πήγαινα να ακούσω το δείγµα, αυτή η στιγµή ήταν τελετή για µένα. ∆εν 

πήγαν χαµένοι οι κόποι µου. Και οι παλιές αυτές εκτελέσεις µου το αποδεικνύουν. Γι’ αυτό 

βγήκαν αυτές οι εκτελέσεις που βγήκαν, για αυτό και οι παλιοί δίσκοι µου έχουν τόσο µεγάλη 

µουσική αξία. Γιατί δεν ξαναγίνονται ποτέ. Τότε δούλευα µόνο για την τέχνη µου και για τίποτε 

άλλο. 

…Γι’ αυτό θέλω να µη βρεθεί άνθρωπος που να µην πάρει αυτές τις παλιές και αυθεντικές 

εκτελέσεις. ∆εν είναι απλώς δίσκοι µε παλιά τραγούδια, είναι δίσκοι φτιαγµένοι µε τόσες θυσίες, 

κόπους, βγαλµένοι από µένα τον ίδιο και από το λαό και για το λαό. Εκεί µπορεί να ακούσει ο 

καθένας και να καταλάβει τι πράγµατα έβγαιναν µε δύο όργανα, ένα µπουζούκι, µία κιθάρα, και 

που και που µπαγλαµάς. Γι’ αυτό επιµένω τόσο πολύ». 

 

Επίλογος 

  Ο Βασίλης Τσιτσάνης έγραψε περίπου 530 τραγούδια απ’ τα οποία τα 100 προπολεµικά. 
Πέθανε στις 1984, ακριβώς την ηµέρα των γενεθλίων του σε κλινική στο Λονδίνο. «Να µε 

θάψετε µε το µπουζούκι µου και την ώρα που θα µε κατεβάζετε στον τάφο, θέλω οι φίλοι µου 

να µου παίξουνε τη «Συννεφιασµένη Κυριακή». Τούτα τα λίγα λόγια µπόρεσε να πει ο Β.  

Τσιτσάνης πριν γείρει το κεφάλι στον αιώνιο ύπνο. 

 

δ) Μαρίκα Νίνου 

   «Επανάσταση στο λαϊκό πάλκο και γενικότερα στη λαϊκή µας µουσική έφερε στις αρχές της 
περιόδου του 1950 η Μαρίκα Νίνου (Μαρίκα ή Ευαγγελία Νικολαΐδου). Η παρουσία της 

σηµατοδότησε, τότε, µια νέα εποχή στην ερµηνεία του λαϊκού τραγουδιού, αλλά παράλληλα 

εδραίωσε και µια καινούργια αντίληψη στη σκηνή των λαϊκών κέντρων ποιότητας», γράφει ο 
αείµνηστος Π. Γεραµάνης στο CD «Μαρίκα Νίνου - τα µεγάλα πορτραίτα», που κυκλοφόρησε 
το 2001 η MINOS ΕΜΙ.    
   Στο ίδιο σηµείωµα ο Γεραµάνης αναφέρει, ότι η Νίνου, ήταν αρµενικής καταγωγής. 
Γεννήθηκε το 1918 στον Καύκασο και πέθανε από καρκίνο το Φεβρουάριο του 1956. Τον 
ίδιο χρόνο γέννησης, -όχι όµως στον Καύκασο, αλλά στην Κωνσταντινούπολη-, και θανάτου 



αναφέρει και ο Κώστας Χατζηδουλής σε σηµείωµα του στο βιβλίο του «Βασίλης Τσιτσάνης - 
η ζωή µου, το έργο µου», Νεφέλη, 1979. 
   ∆ιαφορετική πληροφορίες µας δίνει ο Π. Σαββόπουλος, ο οποίος σε σηµείωµα του 
αναφέρει, ότι η Νίνου ήταν µεν αρµενικής καταγωγής, αλλά γεννήθηκε το 1922 πάνω στο 
βαπόρι «Ευαγγελίστρια» που έφερνε τη µάνα της από τη Σµύρνη στον Πειραιά. Γι’ αυτό της 
έδωσαν το όνοµα Ευαγγελία. Το Μαρίκα της το κόλλησε η µητέρα του δεύτερου άντρα της, 
του ακροβάτη Ν. Νικολαΐδη. Ο ίδιος αναφέρει ως έτος θανάτου της το 1957. Σύµφωνα πάντα 
µε τον Π. Σαββόπουλο, το 1939 παντρεύτηκε το συµπατριώτη της Μεσροπιάν και το 1940 
γεννήθηκε ο γιος τους Οβανές. Χώρισαν το 1946-47. Ήδη είχε γνωρίσει τον ακροβάτη 
Νικολαΐδη και συµµετείχε στα ακροβατικά του σαν «Ντούο Νίνο», στο οποίο µπήκε και ο 
Οβανές στο σχήµα που µετονοµάστηκε σε «∆υόµισι Νίνο». Την ανακάλυψε ο ηθοποιός Π. 
Κυριακός σε ένα µαγαζάκι. Την πρωτολανσάρισε στη δισκογραφία ο Μ. Χιώτης. Μετά 
ηχογράφησε Γ. Παπαϊωάννου, Γ. Μητσάκη.  
  Μετά  το 1949 αρχίζει η συνεργασία της µε το Β. Τσιτσάνη, µε τον οποίο έκανε το 
ανεπανάληπτο δίδυµο. «Η συνεργασία µου µε την αλησµόνητη Νίνου είναι κάτι που δεν µπορώ 
να το ξεχάσω ποτέ», λέει ο Τσιτσάνης στη βιογραφία του στον Χατζηδουλή. Και πιο κάτω: 
«Την άκουσα και δεν άργησα να καταλάβω το ταλέντο της. Κατάλαβα πως µε τη δουλειά της θ’ 

άφηνε εποχή. Είχε µια ξεχωριστή ερµηνευτική ικανότητα, είχε το κάτι άλλο (...). Γίναµε ντουέτο 

και κάθε βράδυ στου «Τζίµη» γινόταν χαλασµός κόσµου(...). Η Μαρίκα στο πάλκο ήταν 

ασυναγώνιστη, οι κινήσεις της ήταν κάτι το συγκλονιστικό. Όταν τραγουδούσε είχε τέτοια 

εκφραστικότητα και τέτοια µεταδοτικότητα στο κοινό, που δεν πρόκειται να γεννηθεί άλλη (...). 

Το κέφι που δηµιουργούσε η Νίνου στο πάλκο έφτιαχνε µια ατµόσφαιρα που µπορούσε να 

χαλάσει ο κόσµος στο µαγαζί. Αυτό ήταν έµφυτο. Ήταν γεννηµένη για το πάλκο». Η Μαρίκα 
Νίνου υπήρξε θρυλική µεταρεµπέτικη τραγουδίστρια µε καταλυτική επίδραση στο έργο του 
συνθέτη. Το ντουέτο Τσιτσάνη - Νίνου κατέχει ιδιαίτερη θέση στην ιστορία του λαϊκού 
τραγουδιού. Τον Οκτώβριο του 1951 έκανε κάποιες εµφανίσεις στην Κωνσταντινούπολη µαζί 
του και µετά απ’ αυτό το ταξίδι στις Η.Π.Α όπου τραγούδησε δίπλα στον Κ. Καπλάνη επί δύο 
χρόνια.   Ηχογράφησε πάνω από 100 τραγούδια. Πριν πάει στην Αµερική είχε υποβληθεί 
στην Αθήνα σε εγχείρηση για καρκίνο. Στην Αµερική η κατάσταση της υγείας της 
επιδεινώθηκε ραγδαία. Στην Νέα Υόρκη η Νίνου συναντά τον Γ. Παπαϊωάννου µε την Ρένα 
Ντάλλια. Η Ντάλια έζησε τότε θλιβερές και δραµατικές καταστάσεις κοντά στην µόνη, 
απροστάτευτη και βαριά άρρωστη Νίνου, η οποία πάλεψε µε µεγάλο θάρρος το προσωπικό της 

δράµα. Η Ρένα της στάθηκε σαν αδελφή στο Γολγοθά της, τη βοήθησε και τη συµπαραστάθηκε 

όσο µπορούσε. Το ίδιο και η τραγουδίστρια Εύα Στυλ µε τον άντρα της. Οι δυο τους κάθε µέρα, 

επί δυόµισι µήνες, έκαναν έρανο στα µαγαζιά που δούλευαν για να καλύψουν τα καθηµερινά 

έξοδα του νοσοκοµείου για την εγχείρηση και τη νοσηλεία της Νίνου. Εκεί στο νοσοκοµείο, 
βέβαιη πλέον η Μαρίκα πως θα πεθάνει, µια µέρα ζήτησε από τη Ρένα να της φέρει 

συµβολαιογράφο για να κάνει τη διαθήκη της. Πράγµα που έγινε και η ίδια η Ρένα όπως και ο 

Σταυρόπουλος, ο σύζυγος της Εύας, υπέγραψαν σαν µάρτυρες τη διαθήκη της µεγάλης Νίνου. 
Μόλις η Μαρίκα καλυτέρεψε κάπως, µε την προτροπή των γιατρών της και τη βοήθεια 

συναδέλφων και φίλων που πρόσφεραν χρήµατα για το αεροπορικό της εισιτήριο, επέστρεψε 

στην Ελλάδα και εργάστηκε για λίγο µε φοβερούς πόνους. Πέθανε τελικά ξεχασµένη απ’ όλους 

εκείνους που είχαν καθήκον να τη φροντίσουν στις 23 Φεβρουαρίου του 1957, σε ηλικία µόλις 
35 ετών. Ο Λευτέρης Παπαδόπουλος γράφει σχετικά: «Κάποτε έκλεισαν µε τον Τσιτσάνη να 
πάνε να τραγουδήσουν στη Νέα Υόρκη. Η Νίνου πήρε βίζα. Ο Τσιτσάνης όχι, καίτοι είχε φίλο 

τον αρχηγό του Ι∆ΕΑ. «∆εν θα πας» της είπε τότε ο Τσιτσάνης. «Θα πάω» απάντησε η Νίνου. 
Και πήγε µόνη της. Κάποτε ξαναγύρισε. Ήταν άρρωστη. Ο Τσιτσάνης δεν της ξαναµίλησε. ∆εν 

πήγε να τη δει στο νοσοκοµείο. Ούτε στην κηδεία της πήγε...».  

 Μεταξύ των τραγουδιών που απέδωσε η Νίνου είναι και η σύνθεση του Μάνου Χατζιδάκι 
«Αγάπη που ‘γινες δίκοπο µαχαίρι», την πατρότητα της οποίας διεκδικούν ο Τσιτσάνης αλλά 



και η τραγουδίστρια Ιωάννα Γεωργακοπούλου µε τους στίχους «τρελέ Τσιγγάνε για πού 
τραβάς». Ο Μάνος Χατζιδάκις της αφιέρωσε το δίσκο του «Τα πέριξ» (1974), µε ερµηνεύτρια 
τη Βούλα Σαββίδη, µε τα λόγια: «Όλη η εργασία αυτή χαρίζεται στη µνήµη της ανεπανάληπτης 
Μαρίκας Νίνου, που δίχως να το ξέρει, µε το µαχαίρι της φωνής της, χάραξε µέσα µας βαθιά τα 

ονόµατα των θεών της ταπεινοσύνης και της βυζαντινής παρακµής». 

 

ε) Ρόζα Εσκενάζυ (1883-1980) 

   Ανήκει στους µύθους του Ελληνικού τραγουδιού η εκπληκτική αυτή τραγουδίστρια και 
χορεύτρια ανατολικών χορών. Ακόµα και η χρονολογία γέννησης της είναι ένα πρόβληµα, 
που σχετίζεται µε την εν γένει πορεία της στο χορό και στο τραγούδι, αφού ήταν ένα από τα 
µακροβιότερα πρόσωπα του χώρου των καλλιτεχνών. Εάν οι αναµνήσεις του Μιχάλη Σέµση, 
είναι σωστές, τότε η Ρόζα πρέπει να γεννήθηκε µεταξύ 83 και 87 στην Πόλη από γονείς 
Εβραϊκής καταγωγής. Προς το τέλος του προηγούµενου αιώνα, βρέθηκε µε την οικογένεια 
της στην Θεσσαλονίκη. Από µικρή έκανε προσπάθειες να προσεγγίσει τον χώρο του 
τραγουδιού και του χορού, αλλά συναντούσε την άρνηση της οικογένειας της. Πάντως είναι 
βέβαιο ότι γύρω στα 1910 αρχίζει να εµφανίζεται επαγγελµατικά σε κέντρα και σε θεατρικές 
παραστάσεις, κυρίως σαν χορεύτρια και λιγότερο σαν τραγουδίστρια. Αυτή η περίοδος 
(1910-1925) είναι και η πλέον σκοτεινή της ζωής της, αφού τα επόµενα χρόνια -έκρυβε σαν 
όλες σχεδόν τις γυναίκες- τον πραγµατικό χρόνο γέννησης της, µε αποτέλεσµα να µεταθέτει 
γεγονότα κατά µια 20ετία περίπου. Από τα µέσα της δεκαετίας του ‘20 έρχεται στην Αθήνα 
και αρχίζει να τραγουδά στα στέκια των µουσικών της προσφυγιάς και γρήγορα γνωρίζεται 
µε τα ονόµατα του χώρου. Το 1928-29 πραγµατοποιεί τις πρώτες ηχογραφήσεις τραγουδιών 
και από το 1930, αρχίζει την συνεργασία της µε τους µεγάλους συνθέτες της Σµύρνης και της 
Πόλης. Πρώτος ο Παναγιώτης Τούντας της εµπιστεύεται µερικά από τα καλύτερα ρεµπέτικα 
του κι ακολουθούν ο Κώστας Σκαρβέλης, ο Ιάκωβος Μοντανάρης, ο Ιωάννης ∆ραγάτσης (ή 
Ογδοντάκης), ο Κώστας Τζόβενος, ο Σπύρος Περιστέρης, ο Κώστας Καρίπης, ο Γρηγόρης 
Ασίκης, ο Σωτήρης Γαβαλάς, ο Μανώλης Χρυσαφάκης, ο Βαγγέλης Παπάζογλου  αλλά και 
οι µόνιµοι συνεργάτες της στο πάλκο Αγάπιος Τοµπούλης και ∆ηµήτρης Σέµσης, που για 
χρόνια ήταν καλλιτεχνικό ζευγάρι. Στις 78 στροφές πέρασε περίπου 250 ρεµπέτικα και 
αµανέδες που µαζί µε τα δηµοτικά ξεπερνάνε τα 500 τραγούδια. Μέχρι την δεκαετία του ‘60, 
δηλαδή κοντά στα 80 της, ήταν σε πλήρη φωνητική δραστηριότητα, που διατηρήθηκε για 
µερικά ακόµη χρόνια. Μόλις γύρω στο 1970-75 χάνει τις δυνατότητες που είχε στη φωνή, 
αλλά παραµένει µια «αξιόµαχη» χορεύτρια που ξετρελαίνει τον κόσµο στις λίγες εµφανίσεις 
της σε ειδικές εκδηλώσεις γι’ αυτήν ή στην τηλεόραση. ∆ιατήρησε µέχρι το τέλος τις ωραίες 
ανατολίτικες φορεσιές της (σαλβάρια) που είχε από τα νεανικά της χρόνια. Πέθανε στο σπίτι 
της, στην Αθήνα το1980.  
 

στ) Γιώργος Ζαµπέτας 

   Ο Γιώργος Ζαµπέτας, γνωστός καλλιτέχνης του µπουζουκιού, γεννήθηκε στο 
Μεταξουργείο το 1925 στην Αθήνα αλλά είχε καταγωγή από την Κύθνο. Μουσικοσυνθέτης 
και  ερµηνευτής υπήρξε ένας από τους σπουδαιότερους καλλιτέχνες του µπουζουκιού. Γονείς 
του ήταν ο Μιχάλης Ζαµπέτας, κουρέας στο επάγγελµα και η Μαρίκα Μωραΐτη, ανηψιά 
γνωστού βαρύτονου της εποχής. Από πολύ µικρή ηλικία ο  Ζαµπέτας έδειξε µεγάλο 
ενδιαφέρον για τη µουσική, αφού παράλληλα µε την απασχόληση του στο κουρείο του 
πατέρα του ως βοηθός, «σκάρωνε» κρυφά στο µπουζούκι τις πρώτες του µελωδίες. 
Οτιδήποτε στη φύση παρήγε ήχο, τον συνάρπαζε και τον βοηθούσε στις συνθέσεις του, 
σύµφωνα µε όσα ο ίδιος εκµυστηρεύτηκε στη βιογραφία του, λίγο πριν το θάνατό του. 
  Το 1932, σε ηλικία µόλις 7 ετών κερδίζει το πρώτο του βραβείο, ως µαθητής της πρώτης 
δηµοτικού, παίζοντας το πρώτο του τραγούδι σε σχολικό διαγωνισµό. Παρά τις αντιδράσεις, 
ο µικρός Γιώργος συνέχισε µε απόλυτη προσήλωση να υπηρετεί τη µεγάλη του αγάπη, ενώ η 



γνωριµία του στα 1938 µε το µεγάλο Βασίλη Τσιτσάνη έπαιξε καθοριστικό ρόλο στη 
διαµόρφωση της καλλιτεχνικής του προσωπικότητας. Το 1940 η οικογένεια Ζαµπέτα 
µετακόµισε στο Αιγάλεω και από τη στιγµή εκείνη ο Ζαµπέτας απόκτησε ένα άρρηκτο δεσµό 
µε την πόλη, που τον ενέπνεε και στην οποία χάρισε τελικά το προσωνύµιο «Σίτι». Στα 1942 
και κάτω από συνθήκες ανέχειας λόγω της Κατοχής, ο Ζαµπέτας δηµιουργεί το πρώτο του 
συγκρότηµα, µε το οποίο τραγουδούσαν καντάδες στα κορίτσια. 
  Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του ’50 ο Ζαµπέτας γράφει τα πρώτα του γνήσια ρεµπέτικα 
τραγούδια µε γνωστούς ερµηνευτές όπως οι Πρόδροµος Τσαουσάκης («Σαν σήµερα, σαν 
σήµερα...»), Στέλιος Καζαντζίδης («Βαθειά στη θάλασσα θα πέσω»), Μανώλης Καναρίδης 
(«Όταν θα λάβεις αυτό το γράµµα»), Πόλυ Πάνου («Να πας να πεις στη µάνα µου») κ.α. 
Μεγάλο ήταν από τότε το ταλέντο και το εκπληκτικό του παίξιµο, ωστόσο ακόµη δεν είχε 
κατασταλάξει στο πασίγνωστο ιδιαίτερο στυλ, που τον καθιέρωσε σαν ένα µοναδικό «σώου-
µαν» στο χώρο. 
  Την επόµενη δεκαετία, τα τραγούδια του γνωρίζουν τεράστια επιτυχία καθώς πραγµατοποιεί 
εµφανίσεις στα σπουδαιότερα λαϊκά κέντρα διασκέδασης, ενώ ταξιδεύει στο εξωτερικό 
Ευρώπη και Αµερική και παράλληλα συµµετέχει σε περισσότερες από 100 ταινίες του 
ακµάζοντα εκείνο τον καιρό Ελληνικού Κινηµατογράφου. ∆ηµιουργίες του όπως «Τα 
δειλινά», «Τα ξηµερώµατα», «∆εν έχει δρόµο να διαβώ» κ.α. παρέµειναν αξεπέραστες και τον 
κατατάσσουν στις υψηλότερες βαθµίδες του µουσικού στερεώµατος, σύµφωνα και µε τη 
δήλωση του Λευτέρη Παπαδόπουλου: «Ο Ζαµπέτας ως συνθέτης χωράει µέσα στην πρώτη 
δεκάδα των µεγάλων µορφών του ρεµπέτικου και του λαϊκού µας τραγουδιού. Ως µπουζουκτσής 

ήταν ο καλύτερος, από την άποψη του προσωπικού ήχου, αλλά σαν σώου-µαν ήταν µοναδικός. 

Ένας καλλιτέχνης που αν είχε γεννηθεί στην Αµερική θα πρωταγωνιστούσε, πιθανότατα, στην 

παγκόσµια σκηνή!». Κατά τη διάρκεια της δεκαετίας του ’70, όταν τα ήθη αρχίζουν να 
αλλάζουν, ο Ζαµπέτας κάνει στροφή στη σάτιρα υπό µορφή σώου, µε τις γνωστές του 
επιτυχίες «Ο Θανάσης», «Ο πενηντάρης», «Μάλιστα κύριε» κ.λ.π. να δηµιουργούν και πάλι 
αίσθηση στο κοινό. 
   Τα χρόνια του ’80 αρχίζει η παρακµή του είδους αυτού, µε το Ζαµπέτα να αντιµετωπίζει 
προβλήµατα στις συνεργασίες του αφού η εποχή δεν αναγνωρίζει πια τις αξίες του 
παρελθόντος. Ωστόσο, από το 1990 και µετά, οι δισκογραφικές εταιρείες και τα Μ.Μ.Ε. 
«ανακαλύπτουν» τα τραγούδια του, τα οποία κυριαρχούν ξανά, γνωρίζοντας νέα άνθηση, στις 
προτιµήσεις των ακροατών. ∆υστυχώς, ο ίδιος βρίσκεται πια στη δύση της καριέρας του, 
αλλά και της ζωής του. Μετά από πολύµηνη ασθένεια, θα αφήσει την τελευταία του πνοή στο 
νοσοκοµείο «Σωτηρία», το 1992.  
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 Το ρεµπέτικο 

 

Α. Ζητήµατα έρευνας 
 



   Το 1947 στην εφηµερίδα Ριζοσπάστης ξεκινά η δηµοσίευση σειράς άρθρων σχετικά µε το 
ρεµπέτικο. Στη σειρά αυτή, καθώς και στις επόµενες ερευνητικές απόπειρες, γίνεται 
προσπάθεια να προσεγγισθεί το φαινόµενο του ρεµπέτικου, να εντοπισθούν και να 
κατανοηθούν οι αιτίες γέννησης του και γενικότερα να µελετηθούν όλες οι δυνατές εκφάνσεις 
του.  Τα ζητήµατα που  θίγονται στα σχετικά µε το θέµα του ρεµπέτικου κείµενα αυτής της 
εποχής είναι πολλά µε κυρίαρχα ωστόσο  τα ακόλουθα:  
1. Ποια είναι η κοινωνική φυσιογνωµία, η λειτουργία αλλά και η αισθητική πρόσληψη 

του συγκεκριµένου µουσικού είδους. Οι αρθρογράφοι προσπαθούν να οριοθετήσουν το 
κοινωνικό πλαίσιο στο οποίο δηµιουργήθηκε το ρεµπέτικο. Παραβατικός  υπόκοσµος, 
λούµπεν, λούµπεν-προλεταριάτο, περιθώριο, στιγµιαίο πέρασµα από την παρανοµία, 
προλεταριοποίηση της αγροτιάς, βίαιη αστικοποίηση είναι µερικές από τις αιτίες που 
προβάλλουν. Οι περισσότεροι πάντως ρεµπέτες δεν θεωρούσαν τα τραγούδια τους έκφραση 
του υπόκοσµου. 
2. Η χρονολόγηση των απαρχών του ρεµπέτικου: Το εν λόγω ζήτηµα είναι ένα από τα 
πλέον δυσεπίλυτα παραµένει µάλιστα ακόµη και σήµερα ανοιχτό. Μερικοί τοποθετούν την 
αρχή του ρεµπέτικου στο Βυζάντιο, άλλοι στα µέσα του 19ου  αιώνα, ενώ άλλοι στην περίοδο 
του µεσοπολέµου.  
3. Η ελληνικότητα του µπουζουκιού: Η προέλευση του βασικού µουσικού οργάνου του 
ρεµπέτικου αλλά και των µουσικών δρόµων που χρησιµοποιούνται στην σύνθεση των 
τραγουδιών αφορά σε απόψεις ερευνητών που συχνά διίστανται. Όργανο που δεν είναι 
ελληνικό και µειωµένων δυνατοτήτων το χαρακτηρίζουν οι µεν, ελληνικό, η καταγωγή του 
οποίου χάνεται στην αρχαία Ελλάδα υποστηρίζουν κάποιοι άλλοι.  
4. Η πρώτη ηχογράφηση µε µπουζούκι: Πρόκειται για ένα ζήτηµα στο οποίο οι ερευνητές 
δεν έχουν ακόµη καταλήξει. Η εποχή που φέρεται ως αυτή κατά την οποία έγιναν οι πρώτες 
ηχογραφήσεις συµπίπτει µε την εποχή που δηµιουργούνται οι πρώτες δισκογραφικές 
εταιρείες πολλές από τις οποίες κλείσανε ή περάσανε σε άλλα χέρια µε αποτέλεσµα να µην 
είναι δυνατή η επιβεβαίωση αρκετών υποθέσεων λόγω έλλειψης στοιχείων γύρω από την 
δισκογραφική γενικότερα παραγωγή. 
5. Η λαογραφική κατάταξη του µουσικού είδους: Πρόκειται για ένα θέµα που έχει 
οδηγήσει σε πολλές διαφωνίες και αντιπαραθέσεις µεταξύ αρθρογράφων-ερευνητών του 
ρεµπέτικου. ∆ηµοτικό, αστικό λαϊκό, αστικό δηµοτικό. Αυτές είναι κάποιες από τις προτάσεις 
που έχουν διατυπωθεί. 
6. Η ετυµολογία της λέξης ρεµπέτης: Ένα ζήτηµα που µένει άλυτο ακόµη µέχρι τις µέρες 
µας είναι η ετυµολογία της λέξης ρεµπέτης. Στην αρχή των σχετικών συζητήσεων δεν δόθηκε 
µεγάλο βάρος στην ετυµολογία. Αργότερα όµως προσπάθησαν να οριοθετήσουν το 
κοινωνικό πλαίσιο που δηµιούργησε το ρεµπέτικο χρησιµοποιώντας την ετυµολογία. Η 
προσπάθεια δεν απέδωσε ικανοποιητικά. Για να αναφερθούµε σ’ αυτά τα τραγούδια 
χρησιµοποιούµε τον όρο ρεµπέτικα. Ο όρος επικράτησε έναντι άλλων (καρίπικα, µάγκικα, 
µόρτικα κ.λ.π.) και εισήχθη σχετικά όψιµα. Πρώτη φορά χρησιµοποιήθηκε σε ετικέτες 
δίσκων για να περιγράψει τραγούδια αρκετά διαφορετικά µεταξύ τους. Ακόµη και στα 
τραγούδια που σήµερα ονοµάζουµε ρεµπέτικα οι λέξεις ρεµπέτης και ρεµπέτικα εµφανίζονται 
για πρώτη φορά περίπου το 1935. Σ’  αυτό το σηµείο να αναφέρουµε πως οι ρεαλιστές 
πεζογράφοι του ύστερου 19ου αιώνα περιγράφουν την περιθωριακή ζωή των πόλεων 
χρησιµοποιώντας, για τους χαρακτήρες τους, λέξεις όπως µάγκας, αλάνης, µόρτης, βλάµης, 
ασίκης, χασικλής όχι όµως και την λέξη ρεµπέτης. Αναφέρονται επίσης σε τραγουδιστές που 
έδρασαν το δεύτερο µισό του 19ου  αιώνα και οι οποίοι τραγουδούσαν τραγούδια µε στίχους 
δανεισµένους από τα δηµοτικά τραγούδια. Οι ίδιοι στίχοι ηχογραφούνται αργότερα ως 
«ρεµπέτικοι». 
7) Η πολιτισµική αξία του ρεµπέτικου. Και στο ζήτηµα αυτό οι απόψεις διίστανται. 
«Φαινόµενο ξεπεσµού […] και συνεπώς δεν έχει τίποτε το κοινό µε τον πολιτισµό» (Α. 



Παρίδης) υποστηρίζουν οι µεν, «το µεγάλο σόι το ρεµπέτικο […] είναι η µόνη απόδειξη πως 
έχουµε πολιτισµό» (Γ. Τσαρούχης) οι δε.  Χαρακτηριστική είναι η περίπτωση του Μ. 
Χατζηδάκη ο οποίος µε τη διάλεξη του 1949 επιβάλλει σε αρκετούς το ρεµπέτικο, ενώ στα 
τέλη της δεκαετίας του 1970 τα βάζει µε τους «ρεµπετολόγους». Τότε ανέφερε ότι το 
ρεµπέτικο ήταν «γραφικός ελάσσων µύθος του χθες, που δεν αξίζει την προσοχή που το 
αποδίδεται σήµερα». Τη στάση του ακολούθησαν αργότερα και ο H. Πετρόπουλος και ο N. 
Χριστιανόπουλος. 
8) Η σχέση του ρεµπέτικου µε το δηµοτικό τραγούδι και την βυζαντινή µουσική: 
Πρόκειται για ένα θέµα που απασχόλησε επίσης τους αρθρογράφους και τους ερευνητές. 
Αρκετοί, όπως ο Μ. Χατζιδάκις, θεωρούν πως στο ρεµπέτικο υπάρχουν στοιχεία από το 
δηµοτικό τραγούδι και πως η µελωδική του γραµµή έχει πολλά κοινά µε τους ήχους της 
βυζαντινής µουσικής. Άλλοι, όπως ο Β. Παπαδηµητρίου, θεωρούν πως τα ρεµπέτικα 
χρησιµοποιούν κυρίως «ανατολίτικες σκάλες» και πως τα περισσότερα είναι γραµµένα στους 
ευρωπαϊκούς τρόπους (µινόρε-µατζόρε). 
9) Η συγγένεια της βυζαντινής µε την ανατολική µουσική: Ένα ακόµη ζήτηµα που 
απασχόλησε τους ερευνητές από τα πλέον περίπλοκα και ακανθώδη. 
   
Β. Ερευνητές – το έργο τους 

 

1. Η. Πετρόπουλος- ο παθιασµένος λαογράφος του περιθωρίου 

 

α) Βιογραφικά  

  <<Οι αναίσθητοι µε ρωτούν: -γιατί δε γυρίζεται στην Ελλάδα; Βεβαίως, τυγχάνω 

υποχρεωτικώς έλλην, αλλά η χώρα µου µε κουρελιάζει. ∆εν θα ‘θελα να ξαναπατήσω στην 

Αθήνα. Και είπα στη γυναίκα µου: -όταν ψοφήσω, εδώ στο Παρίσι, να κάψεις το κουφάρι µου 

στο κρεµατόριο και να ρίξεις τις στάχτες µου στον υπόνοµο. Τέτοια είναι η διαθήκη µου>> 

Ηλίας Πετρόπουλος 

  Ο Ηλίας Πετρόπουλος γεννήθηκε στην Αθήνα στις 26 Ιουνίου του 1928, ήταν το 
µεγαλύτερο από τα τρία παιδιά της οικογένειας του Nίκου και της Σοφίας Πετροπούλου. Το 
1934 εγκαθίστανται οικογενειακώς στη Θεσσαλονίκη, λόγω της µετάθεσης του πατέρα του. 
Tο 1943 οργανώνεται στη E.Π.O.N Θεσσαλονίκης και στη συνέχεια σχετίζεται µε τους Πάνο 
Θασίτη, Aλέκο Mαρκέτο, M.  Aναγνωστάκη  παίρνοντας ενεργό µέρος στους παράνοµους 
µηχανισµούς της Aριστεράς. Στον πόλεµο του ’40 ο πατέρας του κατατάσσεται εθελοντής. 
Γράφει σχετικά ο ίδιος: Tον Οκτώβριο του ’44 εσκότωσαν τον πατέρα µου. ∆ε βρέθηκε ποτέ το 
πτώµα του... Μετά το θάνατο του ήµουν αναγκασµένος, εγκαταλείποντας το σχολείο, να 

δουλέψω. Έπιασα δουλειά σαν εργάτης οδοποιΐας. Την πρωτοχρονιά του 1946 διορίστηκα 

φύλακας στο µεγάλο πάρκο της Θεσσαλονίκης, όπου δούλεψα ως τον Σεπτέµβριο του ’49 

πηγαίνοντας παράλληλα στο νυχτερινό γυµνάσιο της XANΘ. Τον Σεπτέµβη του ’49 πήρα 

µετάθεση για την ∆ηµοτική Βιβλιοθήκη Θεσσαλονίκης αλλά λίγες µέρες αργότερα µε απόλυσαν 

ως κοµµουνιστή. Σήµερα καταλαβαίνω πεντακάθαρα ότι αυτό το µεγάλο πάρκο της 

Θεσσαλονίκης (και τα πέριξ του) υπήρξε για µένα ένα µεγάλο Πανεπιστήµιο. Εκεί έµαθα καλά 

τα ρεµπέτικα τραγούδια, αν και η σπουδή τους είχε αρχίσει µες στο σπίτι µας.  Tον Οκτώβριο 
του 1949  έδωσε εξετάσεις και πέτυχε µεταξύ των πρώτων στη Νοµική Σχολή του A.Π.Θ.  
Την ίδια περίοδο γνωρίζεται µε τον N. Γ. Πεντζίκη, µια σχέση µοιραία και καθοριστική για 
την περαιτέρω πορεία του. Mε   τη νίκη της  E.∆.A στις δηµοτικές του 1957 στο δήµο 
Θεσσαλονίκης τοποθετείται Γραµµατέας της Εκπολιτιστικής Επιτροπής του ∆ηµοτικού 
Συµβουλίου. Tο 1958 συµµετέχει στη Συντακτική Επιτροπή του περιοδικού «∆ιαγώνιος», του 
N. Χριστιανόπουλου, ως υπεύθυνος για τα οικονοµικά και για την παρουσίαση των 
εικαστικών τεχνών. Την  ίδια χρονιά κυκλοφορεί το βιβλίο του «N. Γ. Πεντζίκης». Την 
περίοδο της δολοφονίας του Λαµπράκη (1963) δούλεψε ως δηµοσιογράφος στην εφηµερίδα 



«Θεσσαλονίκη». Το 1965 δηµοσιεύει στο περιοδικό «Zυγός» εκτενή αποσπάσµατα από τη 
µελέτη του «Eλύτης Mόραλης Tσαρούχης». Εγκαθίσταται στην Αθήνα και εργάζεται ως 
δηµοσιογράφος στην εφηµερίδα «Μεσηµβρινή» και στο περιοδικό «Εικόνες». Το 1968 
εκδίδει τα «Ρεµπέτικα τραγούδια». Για το περιεχόµενο του βιβλίου ασκείται δίωξη σε βάρος 
του και στις 7.6.1969 καταδικάζεται σε 18 µήνες φυλάκιση και οδηγείται στις φυλακές του 
Γεντί Kουλέ. Απολύεται τον Φεβρουάριο του 1971. Στο βιβλίο «Eπιστολαί προς µνηστήν» 
σε σκίτσο του Φασιανού απεικονίζεται ο H. Πετρόπουλος µε το συνοδευτικό σκωπτικό 
σηµείωµα: «Kύριε Πετρόπουλε δεν φθάνει που πήρατε 18 µήνες φυλακήν αλλά εξακολουθείτε 
να γράφετε ερωτικάς επιστολάς; Θα σας κρεµάσουν!». 

   Mε την αποφυλάκισή του εκδίδει τα «Kαλιαρντά»: Eρασιτεχνική γλωσσολογική έρευνα του 
Η. Πετρόπουλου. Γράφει ο ίδιος σχετικά: Kανείς εκδότης δεν ήθελε να βγάλει τα «Kαλιαρντά», 
οι ανύπαρκτες εκδόσεις «∆ίγαµµα» που φιγουράρουν πάνω στο εξώφυλλο του λεξικού µου είναι 

δικό µου παραµύθι. Τη µέρα που έβγαλα στα βιβλιοπωλεία τα «Kαλιαρντά» είχε αποφασιστεί η 

φυλάκισή µου. Για τα «Kαλιαρντά» έγινε µία και µοναδική δίκη στις 8.5.1972, που είχε ως 
συνέπεια τον εγκλεισµό του στις φυλακές Kορυδαλλού. 
  Στις 15.6.1972, ήδη κρατούµενος, καταδικάζεται από το Tριµελές Πληµµελειοδικείο σε 7 
µήνες φυλάκιση και πρόστιµο 5.000 µεταλλικών δρχ. για τη λέξη «αιδοίον» που περιεχόταν 
σε διήγηµα του στο περιοδικό «Tραµ» (Φλεβάρης 1972, τεύχος 3-4). Nέα δίκη στο Tριµελές 
Eφετείο, την Παρασκευή 10 Nοεµβρίου 1972: Για τον µεν Θ. Λιβιεράδη, επίσης 
κατηγορούµενο για τη φράση «επιχείρησα να αυνανιστώ», σε κείµενο («Tο όνειρο») στο ίδιο 
περιοδικό, υπήρξε απαλλακτική απόφαση, ενώ η έφεση του Πετρόπουλου απερρίφθη ως 
ανυποστήρικτη. Παρόλα αυτά επιµένει να διακηρύττει: «Mεταχειρίζοµαι τα βιβλία µου σαν 
χειροβοµβίδες. Eκσφενδονίζω ένα βιβλίο και αναµένω αποτελέσµατα. ∆ιαλέγω προσεχτικά την 

ηµεροµηνία έκδοσης. Mερικά βιβλία µου κυκλοφόρησαν ένα µήνα µετά τη δακτυλογράφηση 

τους, ενώ κάµποσα άλλα περιµένουν τη σειρά τους εδώ και χρόνια. Έγραψα το βιβλίο το 

«Eγχειρίδιον του καλού κλέφτη» το 1975-1976. ∆εν το ’στειλα για στοιχειοθεσία παρά στις 
10.10.1978. Eκυκλοφόρησε  ένα χρόνο αργότερα όταν πια επείσθην ότι η Eλλάδα δεν θα 

απαλλαγεί από τον φασιστικό νόµο περί τύπου. Ώστε, ενεργώ µε σύνεση...»  
   Κουρασµένος πια από τη βιοµηχανία των διώξεων εις βάρος του αποφασίζει να φύγει για το 
Παρίσι (1975), µετά και τη γνωριµία του µε τη Μαίρη Κουκουλέ. Σπουδάζει επί τρία χρόνια 
τουρκολογία στην École Pratique. (Αυτό που µ’ ενδιέφερε ήταν η στρουχτούρα της τουρκικής 
γλώσσας. H τουρκική δεν έχει καµιά σχέση µε την ινδοευρωπϊκή οικογένεια, όπως δεν έχει 

καµιά σχέση µε τις αραβικές γλώσσες, τις σηµιτικές κ.λπ. H αργκό  µας είναι κατά το ήµισυ 

βασισµένη στην τουρκική αργκό των καπανταήδων της Πόλης.)  Την περίοδο 1983-84 έζησε 
στη Γερµανία, µετά από πρόσκληση της Γερουσίας του Βερολίνου. Tο 1985 επέστρεψε στο 
Παρίσι όπου και εργάστηκε συστηµατικά µέχρι το θάνατο του, την  Τετάρτη 3 Σεπτεµβρίου 
2003 στις 23. 10' ώρα Γαλλίας, «ελεύθερος στην κατάκτηση του ιδιωτικού µου καρκίνου», 
όπως προφητικά έγραφε δέκα χρόνια πριν. Tελευταίο έργο του που φρόντισε και  
επιµελήθηκε ο ίδιος, όπως άλλωστε όλα τα βιβλία του, τα «Eλλάδος κοιµητήρια». «Ένας-
ένας οι φίλοι πεθαίνουν και βλέπω να αδειάζουν τα χαρακώµατα. H γενιά µου φεύγει, σβήνει, 

χάνεται. Γράφω τον σύντοµο επίλογο...» H αποτέφρωση του H. Πετρόπουλου έγινε στο 
κρεµατόριο του νεκροταφείου Père Lachaise το Σάββατο 13 Σεπτεµβρίου 2003 και οι στάχτες 
του πετάχτηκαν στον υπόνοµο σύµφωνα µε διαθήκη του που είχε καταθέσει στο ελληνικό 
Προξενείο του Παρισιού ακριβώς δέκα χρόνια πριν (6. 9.1993). και οι στάχτες του 
πετάχτηκαν στον υπόνοµο. 
 
β) Το έργο του Η. Πετρόπουλου 

  

 Από τον ίδιο για τον ίδιο: 



« Aντί να γράφω επιστηµονικά βιβλία λέω ότι είµαι ηµιεπιστήµων, ότι γράφω ηµιεπιστηµονικά 

βιβλία σαρκάζοντας φυσικά και τους επιστήµονες και τον εαυτό µου. Γιατί αυτά που γράφω δεν 

είναι αντικειµενικές αλήθειες. Eίναι επιστηµονικές και στιγµιαίες. Θα έρθει µε το καλό ένας 

άλλος επιστήµονας ν’ αποδείξει ότι έλεγα ηλιθιότητες. Tα λάθη, όχι µόνο µου δίνουνε τροφή, 

αλλά µε κάνουνε πιο πολύ βέβαιο για ορισµένες προσεγγίσεις.» 

   Ο Πετρόπουλος ήταν πνεύµα ανήσυχο και ερευνητικό, πολέµιος των ακαδηµαϊκών και του 
κατεστηµένου, ο πρώτος λαογράφος στην Ελλάδα που ασχολήθηκε µε το περιθώριο και 
κατέγραψε πρόσωπα και πράγµατα περιφρονηµένα από την επίσηµη ιστορία της χώρας του. 
Έζησε από κοντά ρεµπέτες, αλήτες, µάγκες, πόρνες και οµοφυλόφιλους, φυλακισµένους και 
καταδιωκόµενους, που έγιναν οι ήρωες των βιβλίων του. Αυτοεξόριστος µετά  το 1973 στο 
Παρίσι δούλευε µε µια µανία που θα τη ζήλευαν χιλιάδες ανερχόµενοι ερευνητές. Έπιανε ένα 
θέµα κι ασχολούταν µαζί του επί χρόνια. Εξαντλούσε κάθε δυνατή πηγή, περικυκλωνόταν 
από αµέτρητα λεξικά, ταξινοµώντας τα πάντα στο κεφάλι του, σε απεριόριστες στοίβες 
χαρτιών και φακέλους που σκάλιζε αργότερα µε την ησυχία του. Τεράστιο αρχείο 
εικονογραφικού υλικού, άκρως απαραίτητο στα βιβλία του, λειτουργούσε πάντα ως 
αποδεικτικό στοιχείο σε αυτά που έγραφε. Είναι λάτρης της αλήθειας και αυτή αναζητεί µέσα 
από τα κείµενα και βιβλία του χωρίς αοριστίες και τσαπατσουλιές. Και την αναζητεί 
προσεγµένα και µε µεθοδικότητα, χωρίς να τον αφορά ο χρόνος ολοκλήρωσης. Γράφοντας 
απλά, µε χιούµορ, κατανοητά, κάνοντας και τον πιο απλό αναγνώστη να κατανοήσει το θέµα 
του που δεν ήταν άλλο από το περιθώριο. Αντικείµενο ήταν πιο συγκεκριµένα οι 
καπανταήδες, οι µαχαιροβγάλτες, οι χαρακίριδες και πάνω απ’ όλα οι παλιοί ρεµπέτες που 
ήταν και το αγαπηµένο του θέµα. Είναι ίσως ο µοναδικός άνθρωπος που έγραψε τόσο πολύ 
γι’ αυτό το πολιτισµικό κεφάλαιο της Ελλάδας. Μιας χώρας που τον κυνήγησε, τον φυλάκισε 
τον δίκασε, τον κούρασε, µιας χώρας που ως συνήθως τρώει τα «απροσάρµοστα» παιδιά της. 
Και ο Πετρόπουλος ήταν ένα από αυτά. Αναρχικός, άθεος, ασυµβίβαστος, υβριστικός, 
αντίθετος µε την επίσηµη λαογραφία των πανεπιστηµιακών.  
  Τα βιβλία του έχουν συχνά τη µορφή της µελέτης ή της µονογραφίας, ενώ πολλά αποτελούν 
συλλογές άρθρων παρεµφερούς θεµατικής, είτε αδηµοσίευτων, είτε δηµοσιευµένων σε 
περιοδικά και εφηµερίδες της εποχής. Συνεργάστηκε µεταξύ άλλων µε τις εφηµερίδες 
Eλευθεροτυπία, Eποχή, µε τα περιοδικά Σχολιαστής, Iχνευτής και Mανδραγόρας. Από χρόνια 
είχε προσφέρει το σύνολο του αρχείου του στη Γεννάδειο Bιβλιοθήκη, όπου το 1998 
πραγµατοποιήθηκε προς τιµήν του εκδήλωση, η µόνη στην Eλλάδα όσο βρισκόταν εν ζωή, 
από το περιοδικό Mανδραγόρας. Επτά χρόνια µετά πραγµατοποιήθηκε η δεύτερη εκδήλωση 
στην Eλλάδα για το έργο του από το δήµο Kοµοτηνής (2005). Στον H. Πετρόπουλο ήταν 
αφιερωµένο επίσης το τεύχος του 1981 του ετήσιου αµερικάνικου περιοδικού Maledicta, 
όπως και του γερµανικού Die Horen, (1989), που αναδηµοσίευσε το In Berlin. 
Αυτό το τέρας µνήµης κι έρευνας ήταν ο χειρότερος εφιάλτης όλων των λεξικογράφων της 
χώρας µας. Οτιδήποτε δοτό γι’ αυτόν, ήταν και παράλογο. ∆ε πίστευε σε κανένα θεσµό, 
(θρησκεία, στρατό, πολιτικές παρατάξεις), όλα βρίσκονταν υπό αµφισβήτηση στο κεφάλι του. 
Ολάκερες νύχτες, ακούγοντας τζαζ και τα αγαπηµένα του ρεµπέτικα, µέσα στη κάµαρα του, 
στο Παρίσι περικυκλωµένος από ανείπωτες αλήθειες για το κόσµο του περιθωρίου, για τα 
πράγµατα που στις µέρες µας πια έχουν τα περισσότερα σκαρτέψει, µπουρδέλα, µάγκες, το 
τραγούδι, το αυθεντικό. Σε µια συνέντευξη του είχε πει: «Γράφω για τους νέους και 
απευθύνοµαι στους νέους. Το κοινό µου ήταν, είναι και ελπίζω ότι θα είναι πάντα νέοι». 

  Ο Πετρόπουλος έγραψε 80 περίπου βιβλία. Ανάµεσα τους συναντούµε ποιητικές συλλογές 
του, βιβλίο µε κολάζ δικά του, καθώς  και προσωπικά του κείµενα. Αναλάµβανε ο ίδιος την 
επιµέλεια των βιβλίων του από την αρχή ως το τέλος, όπως στο έργο του: Ελύτης- Μόραλης 

-Τσαρούχης, όπου µας παραδίδει ένα βιβλίο κυριολεκτικά στο χέρι. Όλα τα κείµενα είναι 
χειρόγραφα κι επενδυµένα µε δικά του σκίτσα, κάτι που έκανε σχεδόν σε όλα του τα βιβλία, 
προσπαθώντας να απεικονίσει ένα πράγµα ή ένα µέρος. Από τις µεγάλες, άλλωστε αγάπες 



του Πετρόπουλου ήταν η ζωγραφική και τα κολάζ. Τραβούσε µόνος του φωτογραφίες, 
επεµβαίνοντας στη συνέχεια πάνω σε αυτές µε το δικό του ξεχωριστό τρόπο. Στα εξώφυλλα 
των έργων του συναντούµε εικαστικές παρεµβάσεις φίλων του καλλιτεχνών όπως του 
Ακριθάκη, Φασιανού, Τσόκλη, κ.α. ∆ιάλεγε επίσης τις διαστάσεις των βιβλίων του, το χαρτί 
και όλα τα συναφή τυπογραφικά που ακολουθούνται για την ολοκλήρωση ενός βιβλίου. Ήταν 
τελειοµανής µε τα πράγµατα που καταπιανόταν κι αυτό φαίνεται στην αρτιότητα που 
παρακολουθούµε στα έργα του.  
   Έγινε γνωστός στο πλατύ κοινό µε το βιβλίο του Το εγχειρίδιο του καλού κλέφτη που 
εκδόθηκε στην Αθήνα το 1979 από τον εκδοτικό οίκο Νεφέλη, ενώ αναµφισβήτητη είναι και 
η αξία της πρώτης ρεµπετολογικής µελέτης στην Ελλάδα που ακόµα και σήµερα αποτελεί 
σηµείο αναφοράς για τη µελέτη του ρεµπέτικου, τα Ρεµπέτικα τραγούδια (Αθήνα 1968), τα 
οποία επανεκδόθηκαν πολλές φορές, µε αρκετές προσθήκες και βελτιώσεις. Άλλα του έργα 
είναι τα Καλιαρντά (Αθήνα 1971), Kiosque grec, La Voiture grecque, Cages d'oiseaux, 
Moments en Grèce (Το ελληνικό περίπτερο, Αυτοκίνητο, Κλουβιά πουλιών και Στιγµές 
στην Ελλάδα) που εκδόθηκαν στο Παρίσι το 1976 καθώς και Ο τούρκικος καφές εν Ελλάδι 
(Αθήνα 1979), Το µπουρδέλο (Αθήνα 1980), Θεσσαλονίκη: η µνήµη µιας πόλης (Παρίσι 
1982), Πτώµατα, πτώµατα, πτώµατα (Αθήνα 1988), Ο µύσταξ (Αθήνα 1989), 
Ρεµπετολογία (Αθήνα 1990) και το τελευταίο βιβλίο εµπνευσµένο από τη µόδα του στρίνγκ, 
πιστό στο στυλ Πετρόπουλου, Ο κουραδοκόφτης. Ανάµεσα στα έργα του, είναι ακόµα το 
πασίγνωστο Το άγιο χασισάκι, Υπόκοσµος και Καραγκιόζης, Ιστορία της Καπότας, 
Καπανταήδες και µαχαιροβγάλτες, καθώς και το τελευταίο του που κυκλοφόρησε το 2003, 
οι Παροιµίες του υπόκοσµου. Ο Πετρόπουλος έγραψε µονογραφίες για τους ζωγράφους 
Μοσχίδη, Πεντζίκη, Τέτση, Σικελιώτη και τους γελοιογράφους Μποστ και Καναβάκη.  
   Ο Πετρόπουλος πέρα από λαογράφος και λεξικογράφος υπήρξε και ποιητής. Αυτό φαίνεται 
µέσα σ’ όλα του τα βιβλία του, όπου ο λόγος του κυλάει σαν πρόστυχου κληρωτού των 
λέξεων. Στα ποιήµατά του διακρίνεις το θάνατο και τον έρωτα παντού, γράφει σχεδόν σα το 
τελευταίο άνθρωπο πάνω στη γη. Το θράσος του είναι απερίγραπτο και οι ακαδηµαϊκοί είναι 
γι’ αυτόν στοχαστές που δεν ονειρεύονται ποτέ. Τα τρία ποιητικά έργα του (Ποιήµατα 1968-

1974 , Ποιήµατα 1982-1991 και Ποτέ και τίποτα 1993) ακολουθούν χωρίς αµφιβολία την 
ίδια οπτική που διαφαίνεται σε όλο του το έργο. Στην σκληρή και ασυνήθιστη ποίηση του, 
συναντάµε τον ίδιο πράγµατι ανατρεπτικό χαρακτήρα αν και εδώ µας παρουσιάζεται ο όχι 
χωρίς τρυφερές στιγµές συναισθηµατικός του κόσµος. Ποιήµατα της τελευταίας του 
ποιητικής συλλογής µελοποιήθηκαν το 2000 από την Μαρίνα Καναβάκη. 
   Ο Πετρόπουλος ήταν επίµονος ερευνητής των λαϊκών φραστικών επινοήσεων αλλά και 
πιστός στην πολυτονική γραφή, συστηνόταν ως λαογράφος και έψεγε µε το ύφος του τον 
καθωσπρεπισµό του «πολιτικά ορθού». Το έργο του αναδίδει µια αίσθηση καθολικού 
ανθρώπου. ∆εν θα ήταν υπερβολή να τον χαρακτηρίσουµε ιστορικό, λαογράφο, γλωσσολόγο, 
εικαστικό καλλιτέχνη, φωτογράφο - εν τέλει έναν ελεύθερο στοχαστή-ερευνητή που το έργο 
του αξίζει ευρύτερης αποδοχής. Τα περίπου 80 βιβλία του και τα πάνω από 1000 άρθρα του 
αποτελούν καταθέσεις έρευνας και µελέτης του λαϊκού  πολιτισµού, ενώ πολλές φορές 
ερευνά θέµατα ταµπού ή περιθωριακά ( χασίς, ρεµπέτικο, υπόκοσµος, πορνεία, 
σεξουαλικότητα, φυλακή). Με βασικό άξονα ό, τι ο ίδιος αποκάλεσε «λαογραφία του 
άστεως», το έργο του καταγράφει δοµές, θεσµούς, τρόπους έκφρασης και αντικείµενα της 
ελληνικής λαϊκής κουλτούρας. Το ανέκδοτο έργο του είναι τεράστιο, µέρος του οποίου είναι 
λεξικογραφικό. Το «Υπο–Λεξικό», το «Λεξικό του πολιτικού λόγου», το «Ονοµατολεξικό» 
και τα «Φλοράδικα» περιµένουν τη µεταθανάτια επιµέλεια και δηµοσίευσή τους.  
 
 
 
 



 
 
 
 
 
  
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


