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1. Η µετάφραση της Νανάς του Ζολά και οι συνέπειες της  

 

  Το 1880 κυκλοφορεί µε ένα τολµηρό εξώφυλλο, που παριστάνει την 

πρωταγωνίστρια  έξωµη, το βιβλίο του Ζολά η «Νανά», µυθιστόρηµα «πολύκροτον 

της Φυσιολογικής Σχολής, µεταγλωττισθέν εις την ελληνικήν υπό ΦΛΟΞ». Με την 

υπογραφή ΦΛΟΞ είχε µεταφράσει δεκάδες µυθιστορήµατα ο Ι. Καµπούρογλου. Έξι 

συνέχειες του πολύκροτου µυθιστορήµατος είχαν προλάβει να δηµοσιευτούν στο 

Ραµπαγά, πριν το σταµατήσουν για λόγους σεµνότητας. Μια επιστολιµαία διατριβή 

παρουσιάζει το έργο αντί προλόγου. Υπογράφεται µε τα αρχικά Α.Γ.Η. Είναι του Α. 

Γιαννόπουλου, ενός επιχειρηµατία εγκατεστηµένου στο Μπάρι της Ιταλίας και 

οπαδού του Τρικούπη. Η διατριβή αυτή πρέπει να θεωρείται σαν το µανιφέστο του 

ρεαλισµού στην Ελλάδα. ∆εν υπάρχει αµφιβολία, ότι το κίνητρο είναι ο ρεαλισµός, η 

πραγµατική σχολή του Ζολά, το µεγαλύτερο βάρος της ορµητικής συζήτησης ωστόσο 

πέφτει όχι στην εξήγηση και στην ανάλυση των επιδιώξεων του ρεαλισµού, αλλά 

στην ανάγκη που υπάρχει για τους Έλληνες να πληροφορηθούν και να συµµετάσχουν 

στην επανάσταση, που ο ρεαλισµός συντελεί εναντίον του ιδανικού κόσµου, που 

µέχρι τότε επικρατούσε. Ο Α. Γιαννόπουλος θεωρεί φαινοµενική τη σύγκρουση 

ανάµεσα στον «κοσµοπολιτισµόν» και το «ελληνικόν». Πιστεύει ότι στην ουσία ο 

Έλληνας δεν κινδυνεύει µήπως εξαιτίας του κοσµοπολιτισµού αφοµοιωθεί από τους 

άλλους, και αυτό γιατί θα τον διαφυλάξει η ελληνική του φύση. 

  ∆εν υπάρχει αµφιβολία, πως το συγκεκριµένο έργο του Ζολά στάθηκε για µια οµάδα 

νέων λογοτεχνών έναυσµα, για να ξεφύγουν από τους στενούς ορίζοντες, που µέχρι 

τότε τρέφονταν από τις αυταπάτες του ελληνικού µεγαλοϊδεατισµού και να 

αντιληφθούν, το ότι ο κόσµος ωθούνταν σε µια κοινωνική επανάσταση. Στη 

λογοτεχνία παραµερίζονται πλέον τα καλά αισθήµατα, και στα πλαίσια τουλάχιστον 

της «πραγµατικής σχολής» υπάρχει η παντοδυναµία των ενστίκτων και η ψυχική 

διαφθορά, που αυτό το διάστηµα µελετούνταν και επιστηµονικά. Ο Ζολά  ότι 

προκάλεσε στην Ελλάδα, το προκάλεσε και στην Ιταλία, λειτούργησε λυτρωτικά, και 

εδώ έχουµε την ίδια εποχή ένα αντίστοιχο µανιφέστο του ρεαλισµού, όπως αυτό της 

Ελλάδας. Τα συνθήµατα του, του κοσµοπολιτισµού και της µελέτης της ανθρώπινης 

εξαθλίωσης επρόκειτο να τα καταπολεµήσουν, µια και αποµάκρυναν από τα 

αισιόδοξα εθνικά ιδεώδη. Όσοι αισθάνονταν, όπως ο Α. Βλάχος, κάποια ευθύνη 

στους ώµους τους για την τύχη του έθνους, δεν µπορούσαν παρά να αντιδράσουν 

στην απειλή, που έφερνε κατά τη γνώµη τους το έργο του Ε.Ζολά. Ο Α. Βλάχος αν 

και γνωρίζει πολύ καλά το περιεχόµενο του νέου ρεύµατος, ξεσπά σε καταγγελίες µε 

στόχο να προλάβει «την εσχάτη της παρακµής ακµή», αυτό που τον ενοχλεί 

προπάντων είναι η κατασκευή φιλολογικών τεράτων, καθώς αποκλείεται ο ιδεώδης 

κόσµος της φαντασίας. Η «φυσιολογική σχολή» έφερε µε τον καιρό, δυστυχώς, πολύ 

αργότερα και αυτά τα αποτελέσµατα. 

 

2. Ο Ν. Πολίτης και ο διαγωνισµός «προς συγγραφήν ελληνικού διηγήµατος» 

   

   Στα ίδια µε τα παραπάνω πλαίσια κινούµενοι οι συνεργάτες του περιοδικού 

«Εστία» µε επικεφαλής τον Βλάχο θα προσπαθήσουν να ανακόψουν την όλη κίνηση 

προς το ρεαλισµό, ο ίδιος ο Βλάχος µεταφράζει την «Ευγενία Γκραντέ» του Μπαλζάκ 

και δηµοσιεύει διηγήµατα του Βιζυηνού, ωστόσο οι συνθήκες δεν είχαν  απλώς 

αλλάξει ήταν και ώριµες για ένα πρόγραµµα πιο οµαδικό. Το 1883 ο Ν. Πολίτης 

πείθει τον διευθυντή του περιοδικού, να προκηρύξει ένα διαγωνισµό «προς 

συγγραφήν ελληνικού διηγήµατος», το κείµενο της µάλιστα γραµµένο από τον ίδιο, 



ανυπόγραφο, δηµοσιεύεται στο «∆ελτίον» του περιοδικού. Στους όρους της 

προκήρυξης υπάρχει η σύσταση να αποφευχθούν τα ξενόφερτα θέµατα και να 

κατευθυνθούν οι συγγραφείς προς ελληνικά θέµατα. Το διήγηµα µόνο έτσι θα 

µπορέσει να εξυπηρετήσει τους στόχους του µακριά από ξένες επιρροές, κοντά στο 

αίσθηµα της αγάπης προς την πατρίδα. Ο Ν. Πολίτης µελετητής ο ίδιος των 

ελληνικών παραδόσεων προτείνει δύο πηγές: τον ελληνικό λαό που έχει ευγενή ήθη 

περισσότερο από άλλους λαούς, είναι πλούσιος σε έθιµα και παραδόσεις και την 

συγχρονική πραγµατικότητα. Πάντως είτε µε τα ελληνικά έθιµα είτε µε την ελληνική 

ιστορία  οι αθλοθέτες είχαν µια πρόθεση στο νου τους, « το αίσθηµα της προς  τα 

πάτρια αγάπης». Πρόκειται για έναν στόχο που είχε εξυπηρετήσει µε συνέπεια µέχρι 

τότε το ιστορικό µυθιστόρηµα µε την προσήλωση του σε µια ιδεατή ηρωική Ελλάδα, 

ανταποκρινόµενο στο όραµα της Μεγάλης Ιδέας. Αλλά η εποχή του ιστορικού 

µυθιστορήµατος και του διηγήµατος είχε περάσει µε τελευταίο αποτυχηµένο έργο 

τους «Κρητικούς γάµους» του Ζαµπέλιου, εξάλλου ακόµα και η ελληνική 

επανάσταση δεν µπορούσε πλέον να εµπνεύσει τους λογοτέχνες. 

  Ο διαγωνισµός όσον αφορά την έµπνευση από την Ιστορία και τον Αγώνα, τα ήθη 

και τις παραδόσεις έφερε µεγάλη σύγχυση στους λογοτέχνες και έτσι τα πρώτα έργα 

που δέχτηκε η «Εστία» ήταν τερατουργήµατα, που τα απέρριψε. Προσπαθήθηκε από 

µέρους ειδικά του Πολίτη, που ήταν και ο εισηγητής του πρώτου διαγωνισµού να 

ξεκαθαρισθούν κάποια πράγµατα, ( γύρω από πρότυπα που θα µπορούσαν µε το έργο 

τους να βοηθήσουν τους διαγωνιζόµενους) κάτι που δεν κατέστη ωστόσο δυνατό, 

έτσι τα αποτελέσµατα ήταν πενιχρότατα. Τα έργα που υποβλήθηκαν ήταν µετριότατα, 

ξεχώρισαν δύο εµπνευσµένα  από αγροτικά ήθη: «Η Βοσκοπούλα του Πίνδου» και 

«Η Χρυσούλα» του ∆ροσίνη, το τελευταίο µάλιστα ένα αγροτικό ειδύλλιο πήρε και 

το βραβείο των τριακοσίων δραχµών. Σε αυτά τα πρώτα έργα φαίνονται και τα τυπικά 

στοιχεία, που θα χαρακτηρίζουν για κάποιο διάστηµα την ηθογραφία: αγροτικό 

ειδύλλιο, σκηνές ελλήνων χωρικών, προσεκτική λεπτοµέρεια, διήγηση οµαλή, 

διάλογος αβίαστος και ζωντανός πλοκή απλούστατη. 

  Το πρώτο διήγηµα που βραβεύτηκε, είναι ενδεικτικό για το τι επεδίωκε ο 

διαγωνισµός της «Εστίας», δίνει ωστόσο και αρκετά στοιχεία γύρω από την 

πεζογραφία της εποχής, αν και την δεύτερη χρονιά του διαγωνισµού βλέπουµε να 

ξεχωρίζουν ιδιαίτερα σηµαντικά ονόµατα όπως του Παλαµά, του Καρκαβίτσα, του 

Παπαδιαµάντη και του Βιζυηνού. Ο Γ. ∆ροσίνης, δεν υπάρχει αµφιβολία, πως είναι 

ένας ελάσσων συγγραφέας. Πάραυτα  το «Βοτάνι της αγάπης», ένα έργο του που 

γράφτηκε το 1888 µακριά από την Ελλάδα, ίσως είναι το πλησιέστερο στο 

πρόγραµµα της «Εστίας». Μια ιστορία αγάπης ανάµεσα σε ένα νέο και µια 

γυφτοπούλα που δένει χάρη στο βοτάνι της αγάπης, έτσι ώστε όταν ο ήρωας θελήσει 

να εγκαταλείψει την ηρωίδα, να έχουµε το θάνατο κάτω από τη δράση του και των 

δύο. Όλο το έργο φαίνεται, ότι διαπνέεται από την αγάπη του συγγραφέα του για τους 

απλούς ανθρώπους, τους αγρότες, τη φύση, όλα τα πράγµατα έχουν την τάξη τους 

στη φύση και ο κάθε άνθρωπος τη θέση του αναπόδραστα µέσα στην κοινωνία. Πίσω 

ωστόσο από αυτό το ακραιφνώς «ελληνικό» διήγηµα µε τους ζωηρούς διάλογους, 

που έχουν το ρυθµό του ελληνικού δηµοτικού τραγουδιού, βλέπει κανείς και τους 

ξένους δασκάλους του συγγραφέα τον ρώσο για παράδειγµα, Τουργκιένιεφ. Η 

ηθογραφία πετυχαίνει στην Ελλάδα, αυτό που πέτυχε και σε άλλες χώρες: να 

αξιοποιήσει τον εθνικό χαρακτήρα, τον τόπο και τα τοπικά ήθη µε πολλά λαογραφικά 

στοιχεία, έτσι ώστε να έχουµε έργα, που να µην µπορούν µε κανένα τρόπο να 

συγχέονται µε έργα άλλων λαών. ∆ίνονταν έτσι η ευκαιρία στους έλληνες 

συγγραφείς, να γράψουν έργα ελληνικά και έργα που δεν θα ήταν λίγο πολύ 

αποµιµήσεις των ξένων.  



  Τα πρόσωπα του ∆ροσίνη, αλλά και της ηθογραφίας γενικότερα, διαφέρουν από τα 

πρόσωπα του ροµαντισµού, το καθένα βέβαια έχει το δράµα του, κάτι τέτοιο όµως 

δεν επιδέχεται την παραµικρή υπερβολή, γιατί η οποιαδήποτε δραµατοποίηση είναι 

απορριπτέα και αποδίδεται στο ροµαντισµό. Έτσι παρατηρεί κανείς στο διήγηµα η 

«Νοσταλγός» του Παπαδιαµάντη, όπου ο µεγάλος πεζογράφος, που απεχθάνεται το 

«θαύµα της ροµαντικότητας και τα δάκρυα ευαισθησίας», προκειµένου να αποφύγει 

τη δραµατοποίηση των προσώπων του, χρησιµοποιεί παρενθέσεις, προτιµούσε 

εξάλλου την απλή περιγραφή γεµάτη κατανόηση και στοργή στα ταπεινά πρόσωπα. Ο 

∆ροσίνης στο «Βοτάνι της αγάπης» παίζει µε το σχήµα µαγεία-πραγµατικό 

εκµεταλλευόµενος µια σχετική δεισιδαιµονία. Καµιά φορά µάλιστα στα έργα της 

ηθογραφίας έχουµε µια εµφανή, έως σκόπιµη παρουσία φολκλορικών στοιχείων, που 

απευθύνονται στον «αδαή» αναγνώστη, προκειµένου οι συγγραφείς να υπακούσουν 

στις προσταγές του διαγωνισµού της «Εστίας». Η προτροπή προς τη λαογραφία δεν 

απέδωσε, γρήγορα εγκαταλείφθηκε, δεν έγινε όµως το ίδιο στην περίπτωση των 

παραδόσεων. Βλέπουµε έτσι σε κάποιες περιπτώσεις την ηθογραφία δίπλα στον όλο 

παραδοσιακό πολιτισµό, να δίνει ιδιαίτερη σηµασία στα µάγια σε σηµείο, που να 

δηµιουργούνται και τύποι ανθρώπων, που κατέχουν την τέχνη αυτή. Μια έρευνα 

πάνω στο συγκεκριµένο θέµα θα έφερνε σηµαντικά στοιχεία. Ακόµη και η 

«Φόνισσα» του Παπαδιαµάντη και ο  «Ζητιάνος» του Καρκαβίτσα δεν στερούνται 

παρόµοιων ικανοτήτων, αν και οι δυο αυτές παραµορφωµένες ανθρώπινες 

φυσιογνωµίες ανήκουν στην ύστατη φάση της ηθογραφίας. Στη πρώτη φάση της η 

ηθογραφία βρίσκει τους συγγραφείς ενθουσιασµένους µε το πολύτιµο υλικό των 

παραδόσεων, ένας ολόκληρος κόσµος ξανοίγεται µπροστά τους, ο Καρκαβίτσας µιλά 

µε µεγάλο ενθουσιασµό για αυτόν τον όµορφο κόσµο. Φέρνοντας εξάλλου η 

ηθογραφία τους ανθρώπους της πόλης κοντά στην ύπαιθρο εξυπηρετεί πατριωτικά 

αισθήµατα. Η κριτική της Ευρώπης ωστόσο είχε καταγγείλει την παραποίηση της 

πραγµατικότητας από τον ροµαντισµό και σε αντιστάθµισµα για αυτό είχε φέρει τον 

ρεαλισµό ως πολέµιο ουσιαστικά του ιδεατού. 

  Ο ρεαλισµός, που δεν σκοπεύει στον εφησυχασµό του αναγνώστη, είναι πολύ 

µακριά αυτό το διάστηµα από τις προθέσεις των ελλήνων ηθογράφων. Οι ηθογράφοι 

δεν θέλουν να θολώσουν την εικόνα του έλληνα αναγνώστη για την ένδοξη καταγωγή 

του και για το µεγαλείο του έθνους, όπου ανήκει. Πρόκειται για έναν επινοηµένο και 

φιµωµένο ρεαλισµό, έτσι ώστε η επινοηµένη τελικά ηθογραφία να εξυπηρετεί 

ουσιαστικά την ίδια λειτουργία µε το ιστορικό µυθιστόρηµα. Κατευθύνει την 

προσοχή του αναγνώστη προς ένα όραµα εθνικής αποκατάστασης, µακριά από 

εσωτερικά κοινωνικά και άλλα προβλήµατα, ανησυχητικά  και διόλου κολακευτικά 

για το παρόν των ελλήνων. Η περιγραφή των αµιγών ηθών στην πεζογραφία 

εξασφάλιζε την πρωτοτυπία, διαφύλαγε τις παραδόσεις, από µόνα τους όµως αυτά τα 

προτερήµατα ήταν απλά προϋποθέσεις για τον ρεαλισµό, όχι ρεαλισµός και µάλιστα 

ευρωπαϊκός. Το µεγαλύτερο κέρδος αυτής της πρώτης ηθογραφίας ήταν, πως 

στρέφοντας το βλέµµα της προς την αγροτική και θαλασσινή ζωή προσάρµοσε στη 

λιτότητα της το εκφραστικό της ύφος. Η αναπροσαρµογή της αφήγησης στη νέα 

θεµατολογία άνοιξε τρόπους γραφής, που αποδείχτηκαν πολύ γόνιµοι στην εξέλιξη 

της πεζογραφίας γενικότερα. Η αφήγηση σε πρώτο πρόσωπο, ο διάλογος ο σχεδόν 

φωτογραφικά πιστός είναι λύσεις υφολογικές και τεχνικές µεγάλης σηµασίας. 

 

 

 

3. Τα χαρακτηριστικά των  πρώτων ηθογράφων – η αποδοχή του ρεαλισµού 

 



Οι πρώτοι ηθογράφοι είναι σαν να υπακούουν όλοι σε µια εντολή, περιγράψτε τη ζωή 

του χωριού σας, κάτι που το κάνουν χρησιµοποιώντας ένα ύφος απλό και λιτό. 

Ακολουθώντας εξάλλου τη δηµοτική γλώσσα του απλού λαού ανταποκρίνονται στις 

επιταγές του ρεαλισµού, που οδηγεί κατ’ευθείαν στη χρήση κατά τους κριτικούς του 

πιο χαµηλού ύφους µιας γλώσσας και για τα ελληνικά δεδοµένα στο γλωσσικό 

ζήτηµα. Ο διάλογος επίσης είναι ο χώρος, που η δηµοτική κατάκτησε πριν 

επικρατήσει στο σύνολο ενός αφηγήµατος, ήταν κάτι το εξεζητηµένο και καθόλου 

αποτέλεσµα αφέλειας, στα υπόλοιπα τµήµατα της αφήγησης επικρατούσε η 

καθαρεύουσα η επίσηµη και αποδεκτή γλώσσα. Πριν τελικά οι αφηγηµατογράφοι 

προσχωρήσουν στη δηµοτική, έδωσαν κάποια πιο ζωντανή ένταση στο λόγο τους 

τροποποιώντας το συντακτικό τους. Έτσι έχουµε τη αποσύνθεση της κλασικής 

σύνταξης προς όφελος της παρατακτικής σύνταξης, αφού προτιµήθηκε και 

επικράτησε η µικροπερίοδη φράση. Στην όλη εξέλιξη σταθµός παραµένει «Η 

στρατιωτική ζωή εν Ελλάδι». Η ζωντάνια τελικά ενός τέτοιου κειµένου είναι τόσο 

µεγάλη, ώστε περνάει απαρατήρητη η καθαρεύουσα, καταργείται κατά κάποιο τρόπο 

η διαφορά στάθµης στον αφηγηµατικό λόγο και τον διάλογο. Όταν τελικά η δηµοτική 

γλώσσα περάσει από τον αφηγηµατικό λόγο στον διάλογο, θα έχουµε την πλήρη 

κυριαρχία της. Για την ώρα οι δυο γλώσσες αναµετρούνται στις εκφραστικές τους 

ικανότητες, για αυτό και η µετάβαση από τη µια στην άλλη είναι ιδιαίτερα 

ενδιαφέρουσα. Στο Λουκή Λάρα ο Βικέλας χρησιµοποιεί στον ευθύ λόγο µόνο 

δηµοτική, σε επόµενη φάση η δηµοτική γίνεται δεκτή και στον πλάγιο λόγο, µένει 

ωστόσο ένα άλλο στάδιο για την εξάπλωση της δηµοτικής στην αφήγηση: να 

µεταχειριστεί ο ίδιος στα αφηγηµατικά µέρη λέξεις ή εκφράσεις, που αφορούν ένα 

από τα πρόσωπα του, όπως γίνεται στην περίπτωση του ανεξάρτητου πλάγιου λόγου. 

Ο Παπαδιαµάντης δεν περνάει αβασάνιστα στον κύκλο της ηθογραφικής συγγραφής, 

στο πρώτο του έργο το «Χριστόψωµο», όχι µόνο εισάγει τη δηµοτική αλλά κάνει και 

µια απόπειρα να εισάγει τον ελεύθερο πλάγιο λόγο. Οι οποιεσδήποτε παραχωρήσεις 

στη δηµοτική µέσο του πλάγιου λόγου έχουν µόνο ιστορικό ενδιαφέρον για το 

κρίσιµο µεταβατικό στάδιο από την καθαρεύουσα στην δηµοτική. ∆εν υπάρχει 

αµφιβολία τελικά πως ο ρεαλισµός βοήθησε αποφασιστικά στην επικράτηση της 

δηµοτικής µε το να αποδίδεται πιστά η πραγµατικότητα στο αφήγηµα. 

  Η πιστότητα ωστόσο, που καταχωρείται γενικά αυτό το διάστηµα στον ρεαλισµό, 

δεν ανταποκρίνεται και στην ελληνική ηθογραφία, τουλάχιστον σε αυτή τη φάση της. 

Αν και ο δυτικός ρεαλισµός δεν ήταν άγνωστος στους Έλληνες, οι εκπρόσωποι της 

νέας πεζογραφίας στρέφονται προς την περιγραφή ηθών και παραδόσεων του 

ελληνικού έθνους. Η στροφή αυτή συντέλεσε στο να παρουσιαστεί κατά τρόπο 

εποικοδοµητικό ο άνθρωπος και η ύπαιθρος και βέβαια να επικρατήσει η δηµοτική. 

∆εν µπορεί να γίνει ακόµη λόγος όµως για την χρήση του ρεαλισµού, όσο η 

ηθογραφία δεν ξεφεύγει από το ιστορικό µυθιστόρηµα. Επίσης κατά το Μ. Βίτι, όσο 

το αφήγηµα θα έχει καθησυχαστική λειτουργία και δεν θα µετατρέψει την πιστότητα 

προς την κοινωνική πραγµατικότητα σε κριτική διάθεση απέναντι στην κοινωνική 

πραγµατικότητα, δεν µπορούµε να κάνουµε λόγο παρά για προδιάθεση για ρεαλισµό 

µονάχα. Μια περίπτωση, που ωστόσο φαίνεται να είναι ξεχωριστή από την όλη σχολή 

της ηθογραφίας, είναι αυτή του Γ. Βιζυηνού, ο οποίος µε το έργο του πολύ πριν τον 

διαγωνισµό της «Εστίας» εργάστηκε για την ανανέωση του ελληνικού αφηγήµατος. 

Ξεκινάει να γράφει όντας στο εξωτερικό και δεν είναι ο µόνος, το ίδιο ισχύει και για 

τους Βικέλα και ∆ροσίνη, πάντως είναι γεγονός, πως για να αντιληφθεί κανείς 

καλύτερα την κατάσταση του τόπου του, θα πρέπει να έχει γνωρίσει κάτι 

διαφορετικό, να τη θεωρήσει σε κάποια στιγµή από µακριά. 



   Έτσι µε τη µεσολάβηση  της ξένης παιδείας και από απόσταση βλέπει ο Βιζυηνός 

σε πρώτο πρόσωπο ανθρώπους, επεισόδια της µακρινής του Θράκης, πρόκειται για 

έναν λογοτέχνη, το έργο του οποίου δεν ερευνήθηκε αρκετά. Ο αυτοβιογραφισµός 

του υποβάλλει στον αναγνώστη έναν κόσµο πολύ πονεµένο και κάθε άλλο παρά 

ειδυλλιακό. Ιδιαίτερη είναι και η αντιµετώπιση των Τούρκων στο έργο του τελείως 

διαφορετική, από ότι σε άλλους διηγηµατογράφους της εποχής του. Στα κείµενα του 

υπάρχει η ιδιωµατική γλώσσα στους διαλόγους, όπως και η λαϊκή µυθολογία. Η 

σκηνοθεσία του ωστόσο η αγωνία , η ανάγκη κάθαρσης στο έργο του, το ίδιο ύφος 

του τον τοποθετούν µάλλον έξω από τη σχολή των ηθογράφων, αλλά και έξω από τον 

ρεαλισµό εξαιτίας κυρίως της ψυχικής υπερβολής, που διακρίνει την αφήγηση και τα 

πρόσωπα του. Αν και είναι έτσι προσηλωµένος στην πραγµατικότητα, το θάµπωµα 

µέσα από το οποίο αυτή προβάλλεται, εµποδίζει την όποια ένταξη του εδώ ή εκεί.  

  Πιο άνετη περίπτωση φαίνεται να είναι ο Καρκαβίτσας, στη σαραντάχρονη δράση 

του διακρίνει κανείς πολλές αλλαγές, δύο ωστόσο φάσεις θα µπορούσαµε να 

διακρίνουµε στην όλη πορεία του. Η µια ξεκινάει από τα πρώτα του έργα και είναι 

δεµένη µε τις λαϊκές παραδόσεις και τη λαϊκή µυθολογία, στο διάστηµα αυτό ο 

συγγραφέας αφηγείται διάφορα θέµατα και δηλώνει µε υπερηφάνεια τη λαϊκή τους 

προέλευση. Αυτό µάλιστα λειτουργεί και ως πρόφαση για να χειριστεί τη γλώσσα του 

λαού. Στο ίδιο στιλ συνεχίζει µέχρι να φτάσει στα «Λόγια της πλώρης», τα διηγήµατα 

αυτά είναι γραµµένα σε πρώτο πρόσωπο και στο καθένα από  αυτά ακούµε τη 

µαρτυρία ενός ανθρώπου, χάρη µάλιστα στο τέχνασµα αυτό ταυτίζεται ο ίδιος µε 

τους αφηγητές του. Η ταύτιση αυτή, που µόνο χάρη στο πάθος και στην τέχνη µας 

πείθει, έχει την αφετηρία της στην πλαστοπροσωπία, σε µια κατάσταση δηλαδή όπου 

ο συγγραφέας υποκρίνεται, ότι είναι κάποιο άλλο πρόσωπο, καταργώντας απόλυτα 

την απόσταση, που ο ίδιος συνήθως θέτει ανάµεσα στα πρόσωπα της αφήγησης του 

και τον εαυτό του. Στη δεύτερη φάση βλέπουµε τον Καρκαβίτσα να στήνει µια 

ιστορία, όπως αυτή της «Λυγερής» και του «Ζητιάνου». Εδώ χωρίς να αρνείται τη 

δυνατότητα στους ανθρώπους του λαού να µιλήσουν, τους περιορίζει µόνο στους 

διαλόγους, ενώ ο ίδιος βάζει την απόσταση του τρίτου προσώπου µεταξύ τους, αυτό 

φαίνεται ιδιαίτερα στη «Λυγερή», όπου εκτός των άλλων µεταχειρίζεται επίσης και 

την καθαρεύουσα.  

  Από την πρώτη κιόλας συλλογή διηγηµάτων του Καρκαβίτσα, ο Παλαµάς είδε στο 

πρόσωπο του νέου διηγηµατογράφου έναν µεγάλο λογοτέχνη, στο έργο του εντόπιζε 

έναν «πραγµατισµό» ταυτόχρονα όµως και έναν «ιδανισµό». Η φυγή αυτή από την 

πραγµατικότητα προξένησε σε πολλούς έναν µεγάλο θαυµασµό, και αυτό γιατί 

βρίσκουν, πως τελικά ο πραγµατισµός στο έργο του τον βοηθάει τελικά να φτιάξει 

έναν ιδανικό κόσµο. Ωστόσο στην περίπτωση της «Λυγερής» δεν µπορεί να γίνει 

λόγος για συνδυασµό ιδανικού και πραγµατικού, εδώ πρόκειται για µια 

πραγµατικότητα αντικειµενική, απέναντι στην οποία ο συγγραφέας διατηρεί την 

ανεξαρτησία του. Χωρίς να ταυτίζεται κρίνει. Τα τρία πρόσωπα του έργου είναι 

φορείς διαφορετικής νοοτροπίας, έτσι η «Λυγερή» δεν είναι µόνον η κόρη που 

υποκύπτει στην πατρική βούληση και στο οικογενειακό συµφέρον, ο συγγραφέας τη 

θέλει θύµα της κοινωνίας, παρουσιάζει την περίπτωση της σαν µια άδικη θυσία και 

προξενεί την αγανάκτηση του αναγνώστη. Ο τέλειος συµβιβασµός της, µας 

πληροφορεί ο συγγραφέας, δεν είναι παρά η προσαρµογή στις νέες συνθήκες, 

εξάλλου οι γυναίκες από µικρή ηλικία προετοιµάζονται για µια τυφλή υποταγή στον 

άνδρα. Κλείνει το έργο µε ένα στοχασµό, που ανήκει στη φυσική ιστορία του καιρού 

του και στην ακµαία τότε θεωρία για τα ένστικτα.  

  Με φράσεις, που είναι περισσότερο αποδεικτικές από όσο ταιριάζει στην υποβολή 

της αφήγησης,  ο Καρκαβίτσας σφράγισε την κατάπτωση ενός ατόµου, η κοινωνία οι 



µικρόψυχοι άνθρωποι εµφανίζονται σαν οι ηθικοί αυτουργοί του εγκλήµατος. 

Παρόµοιες ιδέες θα φτάσουν σε παροξυσµό στον «Ζητιάνο». Η καταγγελία του 

ατόµου, ο ξεπεσµός του ανθρώπου µέσα στις πιο αµείλικτες συνθήκες γίνεται πιο 

κατηγορηµατικός. Και µπορεί ο Καρκαβίτσας να µην συνέχισε στην ίδια γραµµή στα 

επόµενα χρόνια του, άλλοι όµως συγγραφείς προχώρησαν στην µελέτη της αγροτικής 

πραγµατικότητας καταγγέλλοντας τις απάνθρωπες όψεις της. Πρόκειται για µια 

πλούσια φλέβα, αλλά στο µεταξύ η ελληνική κοινωνία έχει περάσει από πολλές 

εµπειρίες, που συντέλεσαν να δοθεί µια ερµηνεία όλο και πιο τραγική  της ελληνικής 

υπαίθρου. Η «Λυγερή» είναι ωστόσο παρά τις αδυναµίες της το έργο µεταίχµιο για το 

λογοτέχνη, πριν περάσουµε σε ανοιχτές και βαριές καταγγελίες, οι δηµιουργικές 

δυνάµεις βρίσκονται εδώ σε ισορροπία ανάµεσα στο ηθογραφικό υλικό και στην 

κοινωνική και ηθική συνείδηση του συγγραφέα. Αυτά ακριβώς τα χαρακτηριστικά 

τοποθετούν το έργο απερίφραστα στα γνήσια ρεαλιστικά έργα. Όταν η ζυγαριά 

αρχίσει να γέρνει περισσότερο προς τον κοινωνικό προβληµατισµό, θα βρεθούµε 

πέρα από τον ρεαλισµό στις υπερβολές του νατουραλισµού. 

  Παράλληλα µε έργα όπως η «Λυγερή» δεν έλειψαν και έργα, όπου παρουσιάζεται η 

ειδυλλιακή ζωή της αγροτικής Ελλάδας, έτσι το 1892 έχουµε έργα, όπως ο «Θάνατος 

του παλικαριού» και ο «Πατούχας», που υµνούν την ελληνική λεβεντιά και 

παρουσιάζουν θετικά την αγροτική ανέµελη ζωή, ωστόσο είναι από τα τελευταία του 

είδους, οι ιδέες που αφορούν την ορθή αντίληψη περί του ρεαλισµού, κατακλύζουν 

τους Έλληνες λογοτέχνες εµποδίζοντας την ενατένιση µιας γραφικής αγροτικής 

Ελλάδας. Έτσι διαβάζοντας κανείς σελίδες από τον διάσηµο «Ζητιάνο» αναρωτιέται, 

αν έµεινε κάτι από τα κριτήρια, που είχε θέσει ως προϋπόθεση για τη συµµετοχή στον 

διαγωνισµό για το «ελληνικό διήγηµα» το 1883 η επιτροπή της «Εστίας». Και ποιος 

θα φανταζόταν, ότι ένας Έλληνας και µάλιστα αξιωµατικός θα περιέγραφε έτσι τους 

Έλληνες, όπου µόνον όσοι ακόµη δεν έχουν νιώσει τη ζωή, τα παιδιά και οι κοπέλες, 

µπορούν να είναι πρόσχαροι. Οι καιροί φαίνεται να έχουν αλλάξει, έτσι οι ιδέες, που 

είχαν αρχικά σοκάρει για τον ριζοσπαστισµό τους, όταν πρώτο - έγινε λόγος για 

ρεαλισµό, τελικά βρήκαν ανταπόκριση κάτω από την επιφάνεια της επίσηµης 

παιδείας.  Στο σηµείο αυτό θα πρέπει ίσως να ειπωθεί, πως δεν ήταν και εντελώς 

αδικαιολόγητη η ανησυχία των συντηρητικών και του ίδιου του Α. Βλάχου για την 

επικράτηση του ρεαλισµού, µιας τεχνοτροπίας που µπορεί να εξέφραζε την 

πραγµατικότητα της κουρασµένης Ευρώπης, όχι όµως και της προ λίγων ετών 

ελεύθερης Ελλάδας. Την ίδια µάλιστα ανησυχία εκφράζουν και λόγιοι όπως ο 

Παπαδιαµάντης στον πρόλογο του διηγήµατος του «Λαµπριάτικος ψάλτης», ο οποίος 

δεν αµφισβητεί τον κοσµοπολιτισµό γενικά, αλλά βάζοντας τον µπρος στην 

κατάσταση του τόπου του, βρίσκει ότι τούτος πρέπει να προηγηθεί από τις επείγουσες 

επιδιώξεις και το συναγερµό, που αποβλέπουν στην άµυνα του έθνους, της ίδιας 

άποψης ήταν και ο Καρκαβίτσας. Ο νέος ελληνικός λαός έχει κατά τη γνώµη του, τα 

κοσµοπολιτικότερα ιδεώδη αρκεί να του αποδοθούν τα δίκαια του. 

  Αυτό δεν σηµαίνει ωστόσο, ότι θα έπρεπε να αποκλείσουµε την έλευση του 

ρεαλισµού, απλά θα έπρεπε ο συγγραφέας να κοιτάξει δίχως αυταπάτες, µακριά από 

το κλίµα των εθνικών διεκδικήσεων µέσα στην ελληνική κοινωνία. Τα έργα που είναι 

σύµφωνα µε την εθνική ευεξία είναι, «Ο  θάνατος του παληκαριού», «Το βοτάνι της 

αγάπης» και ο «Πατούχας», ωστόσο δεν επικράτησε ο αισιόδοξος εξωραϊσµός της 

πραγµατικότητας, αλλά η γραµµή που περνά µέσα από τη «Λυγερή» τη «Φόνισσα» 

και το «Ζητιάνο». Έτσι θα ήταν αφελές να πιστέψουµε, πως στην επικράτηση του 

ρεαλισµού δεν έπαιξε ρόλο η αποδοχή ξένων ιδεών, οι ιδέες όµως αυτές συντέλεσαν 

στη συνειδητοποίηση των προβληµάτων, που ήταν επείγοντα µέσα στην ελληνική 

κοινωνία. 



  Οι καινούργιες ιδέες δεν δουλεύουν µόνο υποχθόνια µέσα στη συνείδηση των 

Ελλήνων πεζογράφων, δουλεύουν και στο επίπεδο της κοινωνικής ιδεολογίας. Τα 

γεγονότα της Πρωτοµαγιάς του 1894 και το επεισόδιο µε τους αξιωµατικούς του 

στρατού στην εφηµερίδα   «Ακρόπολις», το επιβεβαιώνουν. Ότι δεν µπορούσαν οι 

άνθρωποι του πνεύµατος να το εκφράσουν µε την ορθολογική σκέψη τους,  το 

εξέφρασαν µε το έργο τους, µε την πράξη στο χώρο όπου είχαν το προνόµιο να 

κινούνται, το αφήγηµα και η πράξη αυτή φέρει γνωστούς τίτλους: η «Λυγερή», «Ο 

Ζητιάνος», η «Φόνισσα» και άλλους. Τελικά µέσα από προκαταλήψεις και µια σειρά 

από αγώνες επικράτησε ο ρεαλισµός στην Ελλάδα, τι στιγµή όµως που επικράτησε, η 

ιδεολογική σύγκρουση στην Ελλάδα άγγιξε µιαν ένταση, που µε τη σειρά της 

σπρώχνει τους ρεαλιστές σε µια ραγδαία ένταση της στάσης τους. Κάτω από αυτήν 

την πίεση δεν τους µένει παρά να σπρώξουν το ρεαλισµό προς τις ακρότητες των 

τάσεων του, προς τον νατουραλισµό. Ο ρεαλισµός που εµφανίζεται όψιµα στην 

Ελλάδα, δεν προφταίνει να εκδηλωθεί ακέραια. Η σπασµωδική άµυνα των 

συγγραφέων µπροστά στα εµπόδια σπρώχνει βιαστικά το ρεαλισµό στην επόµενη 

φάση, στο νατουραλισµό. 

  

Από: Μ. Vitti: Ιδεολογική λειτουργία της ελληνικής ηθογραφίας, Αθήνα 1991, σελ. 

37-97  και Κ. Στεργιόπουλου: Η νεοελληνική αφηγηµατική πεζογραφία, Ιωάννινα 

1977, σελ. 71-106 

 

3. Συµπληρωµατικά κείµενα: 
   

α) Από το ροµαντισµό στο ρεαλισµό  
 

  Κατά το δεύτερο µισό του 18ου αιώνα, παρατηρούµε, ιδιαίτερα στα έργα του 

Ρουσσώ (Νέα Ελοίζα), του Ντιντερό (Μοιρολάτρης Ιάκωβος, Ανιψιός του Ραµώ) και 

του Γκαίτε (Πάθη του νεαρού Βέρθερου), µια αναγέννηση του λυρισµού και της 

φαντασίας που είχαν καταδικαστεί σε σιωπή κάτω από την καταπίεση της 

ορθολογικής σκέψης του «αιώνα των φώτων». Αυτή η στροφή θα καταλήξει πενήντα 

περίπου χρόνια αργότερα στο ροµαντισµό. Το πρώτο µισό λοιπόν του 19ου αιώνα 

στον ευρωπαϊκό χώρο κυριαρχεί το κίνηµα του ροµαντισµού, που επιφέρει µια 

επανάσταση στον τρόπο µε τον οποίο ο άνθρωπος αντιλαµβανόταν τον εαυτό του και 

τον κόσµο.  

                                                  Λαγουδάκη Ελένη (Ελληνικό Ανοικτό Πανεπιστήµιο)  

 

   Ο ροµαντισµός υποδηλώνει κυρίως ένα τρόπο σκέψης που στρέφεται προς το 

φανταστικό και το συναισθηµατικό. Ο ροµαντικός συγγραφέας διακατέχεται από την 

ονειροπόληση, τη φαντασία, το µυστήριο, τη µελαγχολία το πάθος και την αγωνία. 

Εξαίρει συνεχώς το πένθιµο, το σκότος και έχει µια τάση προς τη θανατοφιλία µε την 

ευρεία έννοια. Επιζητεί την ειρήνη συντροφευµένος από το θάνατο και προσπαθεί να 

συγχωνευθεί µε τη φύση µέσα στη µελαγχολία των ερειπίων, των σκοταδιών και των 

µνηµάτων. ∆ηµιουργεί ανήσυχους ήρωες, µελαγχολικές, απογοητευµένες υπάρξεις 

και εκµυστηρεύεται στον αναγνώστη του τόσο τις χαρές όσο και τις λύπες του, σε µια 

έξαρση λυρισµού. Ο ροµαντικός καλλιτέχνης αντικαθρεφτίζει την έξαρση του «εγώ», 

ξεδιπλώνει την προσωπικότητά του, τα έντονα συναισθήµατα που τον κυριεύουν, τη 

σχέση του µε τον κόσµο και αναζητά την αλήθεια και την ελευθερία. Συχνά έχει την 

αίσθηση της πρόωρης γήρανσης, τάσεις αυτοκτονίας, απόλυτη µελαγχολία, προσδοκά 

το βίαιο θάνατο και η ασφυκτική ψυχική του κατάσταση συνδυάζεται µε το φλογερό 

πόθο, την απογοήτευση και την εξαπάτηση. Αυτή η «αρρώστια του αιώνα», βρίσκει 



την απόλυτη έκφρασή της µε το «spleen» του Μπωντλαίρ. Οι ροµαντικοί εξυµνούν 

την αξία του ερωτικού πάθους, το υπερασπίζονται ενάντια στην ηθική και τους 

κοινωνικούς περιορισµούς και διεκδικούν απόλυτη ελευθερία στην έκφραση αυτού 

του συναισθήµατος. Η φύση µετατρέπεται σε σύµβολο των συγκινήσεών τους και η 

περιγραφή του τοπίου µέσα στο οποίο ξετυλίγεται η δράση δηµιουργεί µεγαλύτερη 

ένταση.  

   Οι φλύαρες περιγραφές, το ποµπώδες ύφος, η τάση για υπερβολή και οι εξάρσεις 

χαρακτηρίζουν τα µυθιστορήµατα αυτής της περιόδου. Σηµαντικότερα έργα και 

αντιπροσωπευτικά των διαφόρων ειδών µυθιστορηµάτων είναι το εξοµολογητικό 

«Ρενέ» και το εξωτικό «Αταλά» του Σατωµπριάν, το φανταστικό «µαύρο 

µυθιστόρηµα» «Φρανκενστάιν» της Σέλλευ, τα ιστορικά «Ιβανόης» του Σκωτ και 

«Παναγία των Παρισίων» του Ουγκώ και τέλος τα µυθιστορήµατα µαθητείας, «∆αβίδ 

Κόπερφηλντ» και «Μεγάλες Προσδοκίες» του Ντίκενς και «Τα χρόνια της µαθητείας 

του Βίλχελµ Μάιστερ» του Γκαίτε. Κάποια άλλα σηµαντικά µυθιστορήµατα αυτής της 

περιόδου, όπως «Το Παλτό» και οι «Νεκρές Ψυχές του Γκόγκολ», «Ο µπάρµπα- 

Γκοριό» και «Η Ανθρώπινη Κωµωδία» του Μπαλζάκ, καθώς και «Το κόκκινο και το 

Μαύρο» του Σταντάλ, τοποθετούν τη δράση µέσα σε ένα ρεαλιστικό ντεκόρ και µας 

εισάγουν σε µια νέα τάση του χώρου της λογοτεχνίας το ρεαλισµό, που αναπτύσσεται 

κυρίως κατά το δεύτερο µισό του 19ου αιώνα. 

  Ο ρεαλισµός εκδηλώθηκε ως µια αντίδραση προς το ροµαντισµό που αποδεσµεύει 

τον συγγραφέα από την υποχρέωση της καλλιέπειας, η οποία είναι ασυµβίβαστη προς 

τα θέµατα που πραγµατεύεται. Ο κορεσµός του κοινού από τη θεµατική του 

ροµαντισµού, η κούραση από τις υπερβολές του αλλά και η επιθυµία των νέων 

λογοτεχνών για αναζήτηση διαφορετικών µορφών έκφρασης, οδήγησαν το 

µυθιστόρηµα στο ρεαλισµό. Ο ρεαλισµός, γράφει ο Becker, «είναι µια µορφή τέχνης 

που νοιώθει την πραγµατικότητα µ’ ένα δικό της τρόπο κι επιχειρεί να µας δώσει 

ένα οµοίωµά της». Πράγµατι, οι συγγραφείς αυτής της περιόδου προσπαθούν να 

συνδυάσουν την ψυχολογία του ροµαντισµού, µε τη ρεαλιστική περιγραφή της 

αντικειµενικής πραγµατικότητας και να κάνουν µια εγκυκλοπαιδική προσέγγιση της 

αναζητώντας τα βαθιά κρυµµένα ανθρώπινα συναισθήµατα και τα καθηµερινά 

δράµατα. Αντιδρώντας στις εξάρσεις της ροµαντικής φαντασίας αποτυπώνουν 

φωτογραφικά τον κόσµο µε αµερόληπτη αντικειµενικότητα και ανεπιτήδευτο ύφος. 

Γι’ αυτό και αντλούν τα θέµατά τους από την καθηµερινή, κοινωνική κυρίως ζωή και 

επιλέγουν µια απρόσωπη τεχνική γραφής. Οι ήρωες των ρεαλιστικών έργων δεν 

έχουν τίποτε το ηρωικό. Αντίθετα, είναι άνθρωποι συνηθισµένοι, µπλεγµένοι στα 

γρανάζια της καθηµερινότητας, µε ό, τι ασήµαντο και τραγικό εµπεριέχει, άνθρωποι 

κοινοί, που η λογοτεχνία για πρώτη φορά παίρνει στα σοβαρά.  

   Το κίνηµα του ρεαλισµού στη Γαλλία αναπτύσσεται κυρίως µετά το 1857 όταν ο 

Γουστάβος Φλωµπέρ αναδεικνύεται ο διστακτικός αρχηγός της σχολής του 

ρεαλισµού µε το µυθιστόρηµα «Μαντάµ Μποβαρύ». Ο Φλωµπέρ µε όλα τα έργα του 

(Σαλαµπώ, Αισθηµατική Αγωγή, Ο Πειρασµός του Αγίου Αντωνίου) δείχνει πώς 

κοινότυποι ήρωες αγωνίζονται µάταια να υπερβούν την πεζότητα και τη χυδαιότητα 

της σύγχρονής τους πραγµατικότητας. Η δηµοσίευση της Μαντάµ Μποβαρύ 

προκάλεσε σκάνδαλο, γιατί θεωρήθηκε, ότι προσέβαλε τα δηµόσια ήθη και τη 

θρησκεία. Στην πραγµατικότητα όµως, καταδίκαζε «αθόρυβα» τη διανοητική 

στασιµότητα και την υποκρισία της αστικής κοινωνίας της εποχής, µεταφέροντας την 

αίσθηση ενός κόσµου ρηχού, πληκτικού και µαταιόδοξου. Η Μαντάµ Μποβαρύ έγινε 

έργο κλασικό για το αριστοτεχνικό ύφος της και το οικουµενικό θέµα της. Η ηρωίδα 

Έµµα Μποβαρύ, µια συνηθισµένη µικροαστή, ζει σε µια άχαρη επαρχιακή κοινωνία 

της εποχής. Κόρη ενός µικρού γαιοκτήµονα, ορφανή από µητέρα, ανατράφηκε σε 



µοναστήρι κατά τη συνήθεια της εποχής. Η συναναστροφή µε τις αδελφές, η 

κατήχηση, οι εξοµολογήσεις, η µυστηριακή χαύνωση, τα θρησκευτικά αναγνώσµατα 

«…ξυπνούσαν στα βάθη της ψυχής απρόσµενες γλυκύτητες». Η δεκαπεντάχρονη 

Έµµα καταβρόχθιζε ολόκληρα κεφάλαια ροµαντικών µυθιστορηµάτων, που 

τροφοδότησαν τη νοσηρή φαντασία της και την εµπόδιζαν να έχει αίσθηση της 

πραγµατικότητας, καθώς ταυτιζόταν µε τις αγαπηµένες της ηρωίδες. Τα 

µυθιστορήµατα αυτά ήταν όλο αγάπες, αγαπηµένους, κυνηγηµένες γυναίκες που 

λιποθυµούσαν σε µοναχικά κιόσκια, σκοτεινά δάση, όρκους, φεγγαρόφωτα, κυρίους 

καλοντυµένους µε δακρυσµένα µάτια. Όλα αυτά τη συνέπαιρναν, την κατάκλυζαν και 

«…αφέθηκε να κατολισθήσει στους λαµαρτίνειους µαιάνδρους…». «Έπειτα τα 

βαρέθηκε, δεν µπορούσε να εναρµονιστεί … και το πνεύµα της εξεγειρόταν µπρος 

στα µυστήρια της πίστης, και οργιζόταν ακόµα πιο πολύ µε την πειθαρχία» . Όταν 

αργότερα γνώρισε το Σαρλ, το άγχος και η αναστάτωση που της προκαλούσε την 

έκαναν να πιστέψει ότι είχε επιτέλους το θαυµάσιο πάθος που ονειρευόταν.  Όµως ο 

σύζυγός της αποδεικνύεται κατώτερος των προσδοκιών της, δεν µπορεί να 

συναντήσει τη σκέψη της, δεν της προκαλεί συγκίνηση, γέλιο ή ονειροπόληση και 

µια εσωτερική αποµάκρυνση την «ξέπλεκε» απ’ αυτόν. Οι απλές καθηµερινές 

συνήθειες την κάνουν να πλήττει αφόρητα και η ζωή µαζί του είναι πνιγηρή στην 

κλειστή επαρχιακή κοινωνία όπου ζουν. Προσπάθησε να βγάλει από την ψυχή της 

τον έρωτα, έτσι όπως τον είχε φανταστεί, και αναρωτιόταν πώς θα ήταν η ζωή της, αν 

είχε συναντήσει έναν άλλο άντρα. Τα µαθήµατα του πιάνου, η ζωγραφική , η 

επιµέλεια του σπιτιού της, οι νουθεσίες της πεθεράς της, οι βόλτες στην εξοχή µε το 

σκυλάκι της, ο ερχοµός του παιδιού της, δεν προσφέρουν τίποτε στην «κρύα σα 

σοφίτα ύπαρξή της». Αντίθετα όλα αυτά επιτείνουν τη µελαγχολία της. 

Απογοητευµένη, ελπίζει ότι τα όνειρά της θα πραγµατοποιηθούν στο πρόσωπο ενός 

πλούσιου κτηµατία, δεξιοτέχνη µικροκατακτητή που τη βλέπει όµως σαν υποψήφιο 

εύκολο θήραµα, ικανό να του διασκεδάσει την επαρχιακή πλήξη και µονοτονία. Με 

το µελιστάλαχτο ύφος του, τη στενή πολιορκία, τα γλυκόλογα και τα επιφανειακά 

πάθη, την κάνει να αφεθεί στον έρωτα, «την ευδαιµονία», «το πάθος» και «τη µέθη» 

που η φαντασία της είχε ανακαλύψει στα ροµαντικά και θρησκευτικά αναγνώσµατα. 

Με αυτό τον τρόπο η Έµµα προσπαθεί να δώσει νόηµα στη ζωή της. Αποδεικνύεται, 

όµως, µια γυναίκα ανικανοποίητη και απογοητευµένη από µια πραγµατικότητα που 

αποκαλύπτεται κατώτερη από τη φαντασία της. ∆εν µπορεί να βρει την ευτυχία που 

ψάχνει, ακριβώς γιατί την «είχε ονειρευτεί» το ιδανικό της ήταν ανέκαθεν πλαστό.  

   Η επίθεση του υποψήφιου εραστή γίνεται κατά τη διάρκεια µιας δηµόσιας 

γιορταστικής εκδήλωσης. Περιγράφοντάς την ο Φλωµπέρ µας δίνει µερικές από τις 

ωραιότερες και πιο ενδιαφέρουσες από πλευράς τεχνικής, σελίδες του 

µυθιστορήµατος. Η λυρική και επιτηδευµένη ερωτική εξοµολόγηση, εξελίσσεται και 

τίθεται παράλληλα µε τον ποµπώδη, γεµάτο στόµφο και σε υψηλό τόνο λόγο του 

αξιωµατούχου προς το αγαθό κοινό της επαρχίας. Με αυτό το τέχνασµα 

φωτογραφίζει µια ειρωνική εικόνα, όπου ο ρήτορας από τη µια πλευρά και ο 

πολιορκητής από την άλλη έχουν τον ίδιο στόχο, προσπαθούν ο καθένας µε τον τρόπο 

του να επιβληθούν στα άδολα θύµατά τους.  

  Η επαρχιακή αγροτική συνέλευση, που αποτελεί το σκηνικό της ερωτικής 

πολιορκίας, περιγράφεται από το Φλωµπέρ µε ρεαλιστική απεικόνιση σαν ένας 

ηθογραφικός ζωγραφικός πίνακας. Οι χωρικοί ντυµένοι µε τις καλές τους φορεσιές, 

τα φτωχικά αλλά παστρικά σπίτια τους στολισµένα µε την τρίχρωµη σηµαία, το 

αδιάκοπο πήγαινε – έλα του πλήθους, οι λογιών - λογιών συζητήσεις στις ταβέρνες, ο 

κάµπος µε τα ποδοπατηµένα ανθάκια, έρχονται σε αντίθεση µε το ήρεµο προφίλ της 

ηρωίδας, την αγέρωχη κορµοστασιά και την αισθησιακή οµορφιά της.  



   Η εξαντλητική, σχεδόν νατουραλιστική περιγραφή των ζώων του πανηγυριού (οι 

µουσούδες, τα καπούλια, οι επιβήτορες, οι καβαλίνες, τα µυγάκια, τα µουγκανητά), 

του συµποσίου που ακολούθησε (οι ιδρώτες, οι αχνοί, τα λερωµένα πιάτα), του 

επίτιµου καλεσµένου και του λόγου που εκφώνησε στους ακροατές του και τέλος η 

σκηνή της επιβράβευσης της φτωχής γριάς, έρχονται σε αντίθεση µε τις ροµαντικές 

σκέψεις και τη γλυκιά αίσθηση της ηρωίδας στη διάρκεια της ερωτικής 

εξοµολόγησης. ∆ίνεται η εντύπωση ότι όλα αυτά γραφτήκανε για να τονιστεί η 

αντίθεση των συναισθηµάτων της Έµµας, απέναντι στη στηµένη «επιχείρηση» του 

υποψήφιου εραστή, µε φόντο την απεικόνιση της άνυδρης πραγµατικότητας της 

καθηµερινής επαρχιακής ζωής και να δηµιουργηθεί αυτή η λεπτή ειρωνεία, που 

αφήνει να διαφανεί µια τραγικότητα.  

  Η ρεαλιστική ακριβολογία, συχνά ανιαρή στο VIII (Β’ µέρος), έρχεται σε 

αντιπαράθεση και µε τη λυρικότητα και τη ροµαντική διάθεση της ηρωίδας, όπως 

αποτυπώνεται στα κεφάλαια VI-VII (Α’ µέρος). Η ερευνητική, προσεκτική, 

αντικειµενική µατιά και η αναπαράσταση της καθηµερινής πραγµατικότητας, 

αντιπαρατίθενται στη λυρική, υποκειµενική, στατική εικόνα του ροµαντισµού. 

Επιπλέον, από τα κεφάλαια αυτά αντιλαµβάνεται ο αναγνώστης τη στενότητα της 

σκέψης και των ηθών, το πνιγηρό πλαίσιο της επαρχιακής ζωής, όπου η ζωή του 

καθενός γίνεται δηµόσιο θέαµα, την κυνική εικόνα της αστικής µικρότητας. 

Αποδίδεται µε αντικειµενικότητα η κενότητα της επαρχιακής κοινωνίας, που θα 

αναγκάσει την ηρωίδα να αγωνιστεί για να ξεφύγει, να πάρει ανάσα, να σπάσει τα 

δεσµά της φυλακισµένης ύπαρξής της.  

  Ο Φλωµπέρ προσπαθώντας να γράψει «ένα βιβλίο για το τίποτα» (“un livre sur 

rien”), όπως έγραφε στη Louise Colet το Γενάρη του 1852, δηµιουργεί ένα 

µυθιστόρηµα που έµελλε να γίνει αντικείµενο µελέτης και αντιπαραθέσεων και να 

απασχολεί κριτικούς και λογοτέχνες µέχρι τις µέρες µας. Κατά τη νεανική του ηλικία, 

όπως µαρτυρούν τα αναγνώσµατα και τα συγγράµµατά του από εκείνη την περίοδο, 

ήταν φύση ευαίσθητη και παθιασµένη. Την έντονη ροµαντική του τάση προσπάθησε 

να την ξεπεράσει µε µεγάλη θέληση και αυτοκριτική, όπως µαρτυρά η αλληλογραφία 

του µε την ερωµένη του Louise Colet. Με το πέρασµα του χρόνου παρατηρεί 

λεπτοµερώς την πραγµατικότητα και αποµακρύνεται από τον ροµαντισµό που τον 

είχε συνεπάρει (αυτή η διάθεση και η ανάγκη για προσεκτική παρατήρηση 

προέρχονται από το ιατρικό περιβάλλον στο οποίο πέρασε την παιδική και νεανική 

του ηλικία και οφείλεται στον πατέρα του που ήταν χειρούργος και ο οποίος πάντα 

του ζητούσε να εµβαθύνει στις λεπτοµέρειες που αφορούσαν την τέχνη του). Αυτή 

την πραγµατικότητα o Φλωµπέρ µας την περιγράφει µε ένα ύφος απαισιόδοξο και 

γίνεται ένας από τους πρωτεργάτες του ρεαλισµού. Πριν γράψει το οτιδήποτε στο 

έργο του, του άρεσε να παρατηρεί και να ενηµερώνεται. Η φαντασία του έχει ανάγκη 

να στηριχθεί από την πραγµατικότητα.  

  Η Mαντάµ Μποβαρύ έχει ως έναυσµα µια πραγµατική ιστορία: την αυτοκτονία της 

γυναίκας ενός γιατρού από τη Νορµανδία, της ∆ελφίνης Ντελαµάρ. Πριν διηγηθεί το 

θάνατο της Έµµας Μποβαρύ, πληροφορείται λεπτοµερώς για όλα τα αρνητικά 

αποτελέσµατα τα οποία µπορεί να έχει το αρσενικό πάνω στον οργανισµό. Η φιγούρα 

της Έµµας Μποβαρύ, την οποία παρουσιάζει σιγά - σιγά να φθίνει, δεν στερείται 

πραγµατικότητας. Η στάση του απέναντι στη ζωή, είναι αυτή ενός σοφού υλιστή τον 

οποίο απασχολεί η αναζήτηση αιτιών και ο οποίος είναι πεπεισµένος ότι η φυσική 

κατάσταση του ατόµου είναι αποτέλεσµα της ηθικής του. Αντιδρά στη ροµαντική 

τάση, η οποία προβάλλει εξαιρετικά τέλεια όντα. Αυτός ισχυρίζεται ότι ενδιαφέρεται 

κυρίως για το µέσο άνθρωπο, ο οποίος έχει ελαττώµατα και προτερήµατα. Όµως, 

υπερασπίζει τον εαυτό του λέγοντας ότι δεν έχει τίποτα κοινό µε τους θετικούς του 



ρεαλισµού λέγοντας: «Εγώ προσπαθώ να εφαρµόσω αυτό το οποίο ορισµένοι 

ονοµάζουν ρεαλισµό, παρόλο που πολλοί µε θεωρούν ένα από τους ποντίφικες αυτού 

του ρεύµατος».  

  Όπως διακρίνουµε πολύ καθαρά στα κεφάλαια IX (Β΄ µέρος) και V (Γ΄ µέρος), από 

τον ροµαντισµό διατηρεί στοιχεία τα οποία παρωδεί, για να τα αναιρέσει. Σε καµία 

περίπτωση όµως δεν τα κατηγορεί, δεν τα σαρκάζει και δεν τα χλευάζει. Τον 

ενθουσιασµό της φαντασίας και της καρδιάς, τη γεύση των έντονων παθών, το 

λυρισµό, µια κάποια απαισιοδοξία για τον κόσµο, το µίσος για τη µετριότητα και την 

απέχθεια για τη µεγαλοαστική τάξη, την οποία θεωρεί υπαίτια για κάθε χαµηλή 

σκέψη και στην οποία καταλογίζει την έλλειψη της λεπτότητας (η ταύτιση της Έµµας 

µε τις ηρωίδες των αναγνωσµάτων της , η περιγραφή των αγκαλιασµάτων, των 

φιλιών, των αναστεναγµών, η συµµετοχή της φύσης πριν και µετά τη συνεύρεση των 

εραστών, ο εγωισµός των εραστών της ηρωίδας). Ο ρεαλισµός αποτυπώνεται µε τους 

συνηθισµένους καθηµερινούς χαρακτήρες του έργου και µε τις λεπτοµερείς, σχεδόν 

εξαντλητικές περιγραφές καταστάσεων, εικόνων, αντικειµένων, συναισθηµάτων (το 

δωµάτιο του Λεόν, οι επιβάτες της άµαξας και η διαδροµή της, η σύγκρουση µε την 

πεθερά, ο εκβιασµός του τοκογλύφου). Ακουµπά το νατουραλισµό µε τη γκροτέσκο 

περιγραφή του αλλόκοτου «φτωχοπλάνητα» της Γιονβίλ, η οποία είναι γελοία και 

κωµική και ταυτόχρονα τραγική και τροµακτική. H λογοτεχνία προσγειώνεται στο 

έδαφος της πικρής αλήθειας της καθηµερινής ζωής (η περιγραφή των ηµερών που 

παρεµβάλλονται µέχρι την επόµενη συνάντηση των εραστών, οι κίνδυνοι να 

ανακαλυφθεί από το σύζυγό της).  

  Η ρεαλιστική αντικειµενικότητα εκδηλώνεται επίσης και µε τον τρόπο µε τον οποίο 

αποδίδεται η κενότητα της επαρχιακής κοινωνίας και επιτυγχάνεται η φαινοµενική 

εξαφάνιση της υποκειµενικότητας του συγγραφέα . Παρόλο που προσπάθησε να 

κρατήσει µια αποστασιοποίηση του «εγώ» του µέσα από το έργο του, η 

προσωπικότητά του διαφαίνεται σχεδόν πάντα µέσα στο µυθιστόρηµά του. Η χρήση 

του ελεύθερου πλάγιου λόγου αποκαλύπτει τη φωνή του αφηγητή: «Κι ύστερα η 

Έµµα ένιωθε και κάποια ικανοποίηση εκδίκησης. Πόσο δεν είχε υποφέρει!». Ότι ο 

δηµιουργός είναι πάντα παρών στο έργο του, το αποκαλύπτει και ο ίδιος ο Φλωµπέρ 

αναφερόµενος στη σκηνή του δάσους, όπου η ηρωίδα υποκύπτει στον εραστή της. 

«Σήµερα ήµουν άνδρας και γυναίκα µαζί, εραστής και ερωµένη, …..τα άλογα, τα 

φύλλα, ο άνεµος» . Όταν γράφει: «Η Μαντάµ Μποβαρύ δεν περιέχει τίποτε από τη 

ζωή. ∆εν έβαλα µέσα τίποτε από συναισθήµατα ή την εµπειρία µου. Η ψευδαίσθηση 

προέρχεται από τον απρόσωπο χαρακτήρα του έργου» , έρχεται σε αντιπαράθεση µε 

τον ίδιο του τον εαυτό που δηλώνει: «Η Μαντάµ Μποβαρύ είµαι εγώ» εκφράζοντας µ’ 

ένα παράδοξο τρόπο µια βαθιά σωστή ιδέα, την απόλυτη ταύτιση µε το έργο του, ή µε 

τη δήλωσή του: «Ό, τι επινοούµε είναι αληθινό. Την ώρα αυτή σε είκοσι χωριά της 

Γαλλίας η καηµένη µου η Μποβαρύ αναµφίβολα υποφέρει και κλαίει» .  

  Πρέπει να παραδεχτούµε ότι υπάρχει ένας ρεαλισµός στο έργο του και ότι ο 

Φλωµπέρ σαν µεγαλοαστός καλλιτέχνης, του οποίου η βασική έννοια ήταν η 

αναζήτηση της οµορφιάς και ο οποίος γράφει για ένα εκλεκτό κοινό, βρίσκεται 

ακριβώς στο µεταίχµιο των δύο ρευµάτων. Ο συνδυασµός του «ρεαλιστικού» και του 

«ροµαντικού» φαίνεται καθαρά στο έργο του ρεαλιστή µυθιστοριογράφου Φλωµπέρ. 

Παρόλο που ο ίδιος δηλώνει:«Απεχθάνοµαι όλα όσα συνηθίσαµε να ονοµάζουµε 

ρεαλισµό» είναι γενικά αποδεκτό ότι αποτελεί τη γέφυρα µεταξύ του ροµαντισµού 

και του ρεαλισµού. Με τη µαγεία των λέξεων του µέσου αφηγηµατικού ύφους, τις 

λαµπερές εικόνες, τις παραµικρές αποχρώσεις, τα πολυτελή φόντα, καλύπτει τη 

σκληρή πραγµατικότητα. ∆ίνει µια δική του θεώρηση στην τέχνη, την κάνει ένα 

κόσµο υπέροχο µέσα στον οποίο κλείνεται. Εντούτοις, είναι µέσα στη γκρίζα και 



πικρή, ωµή καθηµερινότητα, αηδιαστικά αστική, απ’ όπου άντλησε όλα τα στοιχεία 

της Mαντάµ Μποβαρύ. Μια δεύτερη πρωτοτυπία του έργου, έγκειται στο γεγονός ότι 

δεν τελειώνει µε το θάνατο της ηρωίδας. Ο συγγραφέας µε µια αντίστροφη κίνηση, 

ανοίγει το πλάνο και εστιάζει αρχικά στο σύζυγο που αποµένει µόνος µε της 

αναµνήσεις της αγαπηµένης του γυναίκας, στη γειτονιά που επωφελείται από το 

θάνατο της ηρωίδας για να αποσπάσει χρήµατα από την οικογένειά της και τέλος, 

στον κόσµο όπως είναι στο παρόν. Η αρχή και το τέλος σηµατοδοτούν ένα κύκλο που 

κλείνει. 

Είναι αναµφισβήτητο γεγονός ότι η Μαντάµ Μποβαρύ έσυρε την αυλαία στη µεγάλη 

λογοτεχνική παράδοση του ροµαντισµού εγκαινιάζοντας µια νέα εποχή στη 

λογοτεχνία, την περίοδο του ρεαλισµού . Η ηρωίδα του Φλωµπέρ, ροµαντική ύπαρξη 

µε χιµαιρικές αναζητήσεις, που βιώνει µια ρεαλιστική πραγµατικότητα, θα 

καθιερώσει τον όρο µποβαρισµό, που σηµαίνει την τάση που έχει ο άνθρωπος να 

θεωρεί τον εαυτό του διαφορετικό απ’ ό, τι είναι. Η Έµµα Μποβαρύ τόλµησε να 

παραδεχθεί αυτή τη διαφορετικότητά της και να αναζητήσει την ευτυχία σε 

καταστάσεις που υπερβαίνανε τα όρια της εποχής, πληρώνοντας την επανάστασή της 

µε το µεγαλύτερο τίµηµα που η ίδια επέλεξε, τη ζωή της. Εµείς παρατηρούµε της 

ιστορία της από µια εξωτερική οπτική. Είµαστε θεατές και συνένοχοι στο δράµα της 

και στην κατάντια της οικογένειάς της.  
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