

## ESCENA IX

*El teatro representa un valle rodeado de riscos inaccesibles y de malezas, atravesado por un arroyuelo. Sobre un peñasco accesible con dificultad, y colocado al fondo, habrá una medio gruta, medio ermita, con puerta practicable, y una campana que pueda sonar y tocarse desde dentro; el cielo representará el ponerse el sol de un día borrascoso, se irá oscureciendo lentamente la escena y aumentándose los truenos y relámpagos. DON ALVARO y DON ALFONSO salen por un lado.*

DON ALFONSO De aquí no hemos de pasar.

DON ALVARO No, que tras de estos tapias bien, sin ser vistos, podemos 2140  
terminar nuestro combate.

Y aunque en hollar este sitio  
cometo un crimen muy grande,  
hoy es de crímenes día,  
y todos han de apurarse. 2145

De uno de los dos la tumba  
se está abriendo en este instante.

DON ALFONSO Pues no perdamos más tiempo,  
y que las espadas hablen.

DON ALVARO Vamos; mas antes es fuerza 2150  
que un gran secreto os declare,  
pues que de uno de nosotros  
es la muerte irrevocable,  
y si yo caigo es forzoso  
que sepáis en este trance 2155  
a quién habéis dado muerte,  
que puede ser importante.

DON ALFONSO Vuestro secreto no ignoro,  
y era el mejor de mis planes

(para la sed de venganza 2160  
saciar que en mis venas arde),

después de heriros de muerte  
daros noticias tan grandes,  
tan impensadas y alegres,  
de tan feliz desenlace, 2165

que el despecho de saberlas  
de la tumba en los umbrales,

cuando no hubiese remedio,  
cuando todo fuera en balde,  
el fin espantoso os diera 2170

digno de vuestras maldades.

DON ALVARO Hombre, fantasma o demonio,  
que ha tomado humana carne

para hundirme en los infiernos,  
para perderme..., ¿qué sabes?... 2175

DON ALFONSO Corrí el Nuevo Mundo... ¿Tiemblas?

Vengo de Lima... Esto baste.  
DON ÁLVARO No basta, que es imposible  
que saber quién soy lograses.  
DON ALFONSO De aquel virrey fementido<sup>72</sup> 2180  
que (pensando aprovecharse  
de los trastornos y guerras,  
de los disturbios y males  
que la sucesión al trono  
trajo a España) formó planes 2185  
de tornar su virreinato  
en imperio, y coronarse,  
casando con la heredera  
última de aquel linaje  
de los Incas (que en lo antiguo, 2190  
del mar del Sur a los Andes  
fueron los emperadores) eres hijo. De tu padre  
las traiciones descubiertas,  
aún a tiempo de evitarse, 2195  
con su esposa, en cuyo seno  
eras tú ya peso grave,  
huyó a los montes, alzando,  
entre los indios salvajes  
de traición y rebeldía 2200  
el sacrílego estandarte.  
No los ayudó fortuna,  
pues los condujo a la cárcel  
de Lima, do tú naciste...  
*(Hace extremos de indignación y  
sorpresa DON ÁLVARO. )*  
Oye..., espera hasta que acabe. 2205  
El triunfo del rey Felipe<sup>73</sup>.  
y su clemencia notable  
suspendieron la cuchilla  
que ya amagaba a tus padres,  
y en una prisión perpetua 2210  
convirtió el suplicio infame.  
Tú entre los indios creciste,  
como fiera te educaste, y viniste ya mancebo,  
con oro y con favor grande, 2215  
a buscar completo indulto  
para tus traidores padres.  
Mas no, que viniste sólo

---

<sup>72</sup> «De aquel virrey fementido»... Ahora va a explicarse, por fin, todo el enigma que rodeaba el nacimiento de don Alvaro (Vid. notas 20 y 52). No tiene fundamento histórico alguno la traición de un virrey del Perú, a comienzos del siglo XVIII, para restaurar el imperio precolombino de los incas.

<sup>73</sup> Se refiere al resultado de la Guerra de Sucesión (1700-1714), por la que fue reconocido rey de España Felipe V (1683-1746), primero de los Borbones.

para asesinar cobarde,  
para seducir inicuo 2220,  
y para que yo te mate.

DON ÁLVARO (*Despechado.*)

Vamos a probarlo al punto.

DON ALFONSO Ahora tienes que escucharme,  
que has de apurar, ¡vive el cielo!  
hasta las heces el cáliz. 2225

Y si, por ser mi destino,  
consiguieses el matarme,  
quiero allá en tu aleve pecho  
todo un infierno dejarte.  
El rey, benéfico, acaba 2230

de perdonar a tus padres.

Ya están libres y repuestos  
en honras y dignidades.

La gracia alcanzó tu tío,  
que goza favor notable, 2235

y andan todos tus parientes  
afanados por buscarte  
para que tenga heredero...

DON ÁLVARO (*Muy turbado y fuera de sí.*)

Ya me habéis dicho bastante...

No sé dónde estoy, ¡oh, cielos! ... 2240

Si es cierto, si son verdades  
las noticias que dijisteis...,  
(*Enternecido y confuso.*)

¡todo puede repararse!

Si Leonor existe, todo.

¿Veis lo ilustre de mi sangre?... 2245

¿Veis?...

DON ALFONSO Con sumo gozo veo,  
que estáis ciego y delirante.

¿Qué es reparación? ... Del mundo  
amor, gloria, dignidades,  
no son para vos... Los votos 2250

religiosos e inmutables  
que os ligan a este desierto,  
esa capucha, ese traje,  
capucha y traje que encubren  
a un desertor que al infame 2255  
suplicio escapó en Italia,  
de todo incapaz os hacen.

Oye cuán trueno indignado  
(*Truena.*)

contra ti el cielo... Esta tarde  
completísimo es mi triunfo. 2260

Un sol hermoso y radiante  
te he descubierto, y de un soplo  
luego he sabido apagarle.

DON ÁLVARO (*Volviendo al furor.*)

¿Eres monstruo del infierno,  
prodigio de atrocidades? 2265

DON ALFONSO Soy un hombre rencoroso  
que tomar venganza sabe.

Y porque sea más completa,  
te digo que no te jactes  
de noble... Eres un mestizo, 2270  
fruto de traiciones...

DON ALVARO (*En el extremo de la desesperación.*)

Baste.

¡Muerte y exterminio! ¡Muerte  
para los dos: Yo matarme  
sabré, en teniendo el consuelo  
de beber tu inicua sangre. 2275

(*Toma la espada, combaten,- y cae herido DON ALFONSO.*)

DON ALFONSO.-Ya lo conseguiste... ¡Dios mío! ¡Confesión! Soy cristiano... Perdonadme..., salva  
mi alma...

DON ALVARO.-(*Suelta la espada y queda como petrificado.*) ¡Cielos!... ¡Dios mío! ¡Santa Madre  
de los Ángeles!... ¡Mis manos tintas en sangre..., en sangre de Vargas!...

DON ALFONSO.-¡Confesión! ¡Confesión!... Conozco mi crimen y me arrepiento... Salvad mi  
alma, vos, que sois ministro del Señor...

DON ÁLVARO.-(*Aterrado.*) No, yo no soy más que un réprobo, presa infeliz del demonio! Mis  
palabras sacrílegas aumentarían vuestra condenación. Estoy manchado de sangre, estoy irregular<sup>74</sup>  
"...: Pedid a Dios misericordia... Y... esperad..., cerca vive un santo penitente... podrá absolveros...  
Pero está prohibido acercarse a su mansión... ¿Qué importa? Yo, que he roto todos los vínculos,  
que he hollado todas las obligaciones...

DON ALFONSO.-¡Ah! ¡Por caridad, por caridad! ...

DON ÁLVARO.-SÍ, voy a llamarlo... al punto...

DON ALFONSO.-Apresuraos, padre... ¡Dios mío! (DON ÁLVARO *corre a la ermita y golpea la  
puerta.*)

DOÑA LEONOR.-(*Dentro.*) ¿Quién se atreve a llamar a esta puerta? Respetad este asilo.

DON ÁLVARO.-Hermano, es necesario salvar un alma, socorrer a un moribundo; venid a darle el  
auxilio espiritual.

DOÑA LEONOR.-(*Dentro.*) Imposible, no puedo; retiraos. DON ÁLVARO.-Hermano, por el amor  
de Dios. DOÑA LEONOR.-(*Dentro.*) No, no; retiraos. DON ALVARO.-Es indispensable; vamos.

(Golpea fuer  
temente la puerta.)

DOÑA LEONOR.-(*Dentro, tocando la campanilla.*) ¡Socorro! ¡Socorro!

---

<sup>74</sup> *irregular*, incapacitado canónicamente para ejercer las órdenes sagradas, por causa de delito.

## ESCENA X

LOS MISMOS y DOÑA LEONOR *vestida con un saco y es  
parcidos los cabellos, pálida y desfigurada, aparece a la  
puerta de la gruta, y se oye repicar a lo lejos las campanas  
del convento.*

DOÑA LEONOR.-Huid, temerario; temed la ira del cielo.

DON ÁLVARO.-(*Retrocediendo horrorizado por la montaña abajo.*) ¡Una mujer!... ¡Cielos!...  
¡Qué acento!

¡Es un espectro!... ¡Imagen adorada!... ¡Leonor!

¡Leonor!

DON ALFONSO.-(*Como queriéndose incorporar.*) ¡Leonor! ¿Qué escucho? ¡Mi hermana!...

DONA LEONOR.-(*Corriendo detrás de DON ÁLVARO.*)

¡Dios mío! ¿Es don Álvaro?... Conozco su voz... Él es... ¡Don Álvaro!

DON ALFONSO.-¡Oh furia!... Ella es... ¡Estaba aquí con su seductor!..., ¡Hipócritas!... ¡Leonor!!

DOÑA LEONOR.-¡Cielos! ¡otra voz conocida!... Mas ¿qué veo? (*Se precipita hacia donde ve a  
DON ALFONSO.*)

DON ALFONSO.-¡Ves al último de tu infeliz familia!

DOÑA LEONOR.-(*Precipitándose en los brazos de su hermano.*) ¡Hermano mío!... ¡Alfonso!

DON ALFONSO.-(*Hace un esfuerzo, saca un puñal y hiere de muerte a LEONOR.*) Toma, causa  
de tantos desastres, recibe el premio de tu deshonra... Muero vengado. (Muere.)

DON ÁLVARO.-¡Desdichado! ... ¿Qué hiciste?... ¡Leonor! ¿Eras tú?... Tan cerca de mí estabas?...

¡Ay! (*Se inclina hacia el cadáver de ella.*) Aún respira..., aún palpita aquel corazón todo mío...  
Ángel de mi vida..., vive, vive; yo te adoro... ¡Te hallé, por fin..., sí, te hallé... muerta! (*Queda  
inmóvil.*)

## ESCENA ÚLTIMA

*Hay un rato de silencio; los truenos resuenan más fuertes que nunca, crecen los relámpagos y se  
oye cantar a lo lejos el Miserere a la comunidad, que se acerca lenta  
mente<sup>75</sup>.*

(*Voz dentro*). Aquí, aquí. ¡Qué horror! (DON ÁLVARO *vuelve en sí y luego huye hacia la montaña.  
Sale el PADRE GUARDIÁN con la comunidad, que queda asombrada.*)

PADRE GUARDIÁN.-¡Dios mío!... ¡Sangre derramada!... ¡Cadáveres!... La mujer penitente!

TODOS LOS FRAILES.-¡Una mujer!... ¡Cielos!

PADRE GUARDIÁN.-¡Padre Rafael!

DON ALVARO.-(*Desde un risco, con sonrisa diabólica, todo convulso, dice.*) Busca, imbécil, al  
padre Rafael... Yo soy un enviado del infierno, soy el demonio exterminador... Huid, miserables.

TODOS.-¡Jesús! ¡Jesús!

DON ÁLVARO.-¡Infierno, abre tu boca y trágame! ¡Húndase el cielo, perezca la raza humana;  
exterminio, destrucción...! (*Sube a lo más alto del monte y se precipita.*)

---

<sup>75</sup> La escenografía romántica, concebida por el gusto pictórico del Duque de Rivas, alcanza en esta escena última dimensiones sobrecogedoras. El Miserere es el salmo penitencial, que comienza con esta palabra (= aten compasión»), e ilumina con una esperanza religiosa el desenlace de una cadena fatalista de horrores.

EL PADRE GUARDIÁN Y LOS OTROS FRAILES.-(*Aterrados  
y en actitudes diversas.*) ¡Misericordia, Señor! ¡Misericordia!

Colección Letras Hispánicas

Duque de Rivas, *Don Álvaro o la fuerza del sino*, Madrid, Cátedra, 1990, pp. 163-170.