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Mit keinem anderen Weyk kénnte der Verlag den §00. rororo-Band wiir-
diger feiern, als mis einem Werk seines bejeutendsten Auntors deutscher
Zunge, Robert Mysils. Dieser besonders reizvolle, zyerst 1936 wveriffent-
lichte Band meisterlicher Prosastiiche enthilt Bilder, Betrachtungen und
Geschichten, die in einer Einzelausgabe zur 7; nicht zuginglich sind,
darunter die beriibmte Erziblung «Die Amsels, Die meisten dieser Stiicke

gen und des groflen Romanwerks sowie dey weiteren Binde «Tagebiicher,

Aphorismen, Essays und Redens 7955, und «Prosg, Dramen, spite Brie.

€2, 1957, ist der von Thomas Mann vorausgesagte Nachrubm des Didhters

strahlend und unbezweifelbay aufgegangen. — Im Herbss 1960 erschien im

Rowobhlt Verlag ein zum go. Geim'tstag Robert Musils gon seiner Ge-

burt;srad: berausgegebenes Gedichtnishuch. “Robert Musil, Leben, Werk,
irkungs.

Den 1880 in Kiagei::rt geborenen Dichrer Robert Musil, dey am 15,
April 1942 in dey s eizer Emigration starb, nannte die Londoner
«Times» siehen Jabre nach seinem Tode «den bedeutendsten deutschschrei-
benden Romancier dieser ]abrbundertb&lfre und zugleich unbekanntesten
Schriftsteller dieses Zeitalterss. Bis zuy Wiedemerﬁﬁentlicbuug seiner drei
meisterlichen, erstmals 1924 erschienenen Erziblungen, die als Taschenbudh

«Drei Frauens, rorore Nr. 64) in die Hiénde vieley tausend Leser gelang- #
ten, war Robert Musil in dey Tat nur einem engen literarisch interessieyton

Kreis als ein Joyce und Proys ebenbiirtiger genialer Erzghler bekannt.
Er war als Auﬂeuseir_er zur Literatur gekommen. Nach dexs Wunsch seiner

mit dem Gedanken einer entsprechenden wissenschaftlichern Karriere, an-
derte abey nochmals seinen Berufsplan und Studierte Philosophie. Jabhr-

zebntelang widmete sic) Musil schlieflich voy allem dey Gigantenarbeit an N
seinem monumentalen Romm'{v_erk «Der Ma{m ohne Ez'gemdmftem, mit

Literatur jiber Mysil- O. E. Hesse in «Dje schéne Lit.», 1923: A. Frisg -

in «Dje Tats, Apri] 7935; R. Lejeune: R. M., ro42; K. Riskamm: R. M >
Leben und Wey , Diss. Wiep, 7948; A. Maiey- F ranz Kafka u. R. M. 4]
Vertreter der ethischen Richtung des modernen Romans, Diss. Wien 1949;
F. Th. Csokoy: «Was bedeyter uns R. M.2, in «Freude an Biicherns, £
1952. In der Reihe «rowohlts monographiens erschien ls Band 8r sina
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auf und schloff es wieder. Wahrscheinlich vertrug sie den
Luftzug nicht. Wir erfuhren ebensowenig den Grund, wie
wir den Inhalt ihrer tiglichen Lektion kannten oder den
Gegenstand ihrer Handarbeit, Miss Frazer war ein altes
englisches Friulein; ihr Profil war ritterlich und scharf wie
das eines Edelmannes, ihr Anblick von vorn dagegen rund
und rot wie der eines Apfels, mit einer liebenswiirdigen
Beimischung von Midchenhaftigkeit unter ihren weiflen
Haaren. Ob sie auch liebenswiirdig gesinnt war, wufite
niemand. Aufler den unvermeidlichen Héflichkeiten wech-
selte sie mit uns kein Wort. Vielleicht verachtete sie unser
Nichtstun, unsere Geschwitzigkeit und unsere Unmoral.
Nicht einmal den Schweizer, der schon seit sechshundert
Jahren Republikaner war, wiirdigte sie einer Vertraulich-
keit. Sie wufite alles von uns, weil sie immer in der Mitte
saf}, und war der einzige Mensch, von dem wir nicht wufi-
ten, warum er da war. Alles in allem, mit ihrer Hikelar-
beit, ihrer Lektion und dem Licheln eines roten Apfels, wi-
re sie sogar imstande gewesen, nur zum Vergniigen da zu
sein und unsere Gesellschaft zu teilen.
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Unfreundiiche Betrachtungen




Schwarze Magle

Da die russischen Kleinkunsttheaterchen sie uns vorgefihrt
haben, scheint es diese schwarzen Husaren, diese Toten-
kopfhusaren, diese Arditi und Kopaljiger in allen Armeen
der Erde zu geben. Sie haben einen Schwur getan, zu sie-
gen oder zu sterben, und Jassen sich eine schwarze Uniform
machen, mit weiflen Verschniirungen darauf, die wie die
Rippen des Todes aussehen; in welcher Verkleidung sie zur
Freude aller Frauen bis an ihr friedliches Ende spazieren-
gehen, falls kein Krieg kommt. Sie leben von gewissen Lie-
dern mit diisterer Begleitung, die ihnen einen dunklen
Glanz leihen, der sich vorziglich zur Schlafzimmerbeleuch-
tung eignet.

Als der Vorhang aufging, safien sicben solcher Husaren
auf der kleinen Biihne; es war ziemlich dunkel, und bei den
Fenstern schien der helle Schnee herein. Sie waren mit ih-
ren schwirzlichen Uniformen und ihren schmerzlich aufge-
stiitzten Kopfen hypnotisch in dem ungewissen Licht ver-
teilt und begleiteten in einem kohlschwarzen, leuchtenden
Pianissimo einen laut singenden Kameraden. «Hort die
Pferde, unsre Erde, stampfen mit den Hufen», sangen sie
bis zum unvermeidlichen «kehrt dein Gliick, nicht zuriick,
wenn die Schwalben wandern —»
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Eine rdtselvolle Seele fragte sich: Wenn das ein gemaltes
Bild wire, so hitte man ein Schulbeispiel von Kitsch vor
sich. Wenn das ein «lebendes Bild» wire, so wiirde man die
versunkene Sentimentalitit eines einst beliebt gewesenen
Gesellschaftsspiels vor sich haben, also etwas, das zur Hilf-
te Kitsch, zur andern Hilfte aber traurig wie ein eben ver-
klungenes Glockenspiel ist. Doch da es nun ein singendes le-
bendes Bild ist, was ist es da? Es liegt wohl iiber diesen
Spielereien der trefflichen russischen Emigranten ein Glanz
wie von Zuckerflul, aber man lichelt blof nachsichtig,
wihrend man gewifl vor einem Olbild gleicher Art raste:
Sollte es moglich sein, dafl der Kitsch, wenn ihm eine und
dann zwei Dimensionen des Kitsches zuwachsen, ertrigli-
cher und immer weniger kitschig wird?

Es ist nicht anzunehmen und nicht zu leugnen.

Wie aber ist es dann, wenn dem Kitschigen noch eine Di-
mension mehr zuwichst und es volle Wirklichkeit wird?
Sind wir nicht in Unterstinden gesessen, fiir morgen lag
etwas in der Luft, und ein Kamerad begann zu singen? Ach,
es war schwermiitig. Und es war Kitsch. Aber es war ein
Kitsch, der nur noch als eine Traurigkeit mehr mit in der
Traurigkeit lag, als eine uneingestandene Unlust an dieser
aufgezwungenen Kameraderie. Im Grunde hitte man man-
ches fithlen kénnen in dieser jahrelangen letzten Stunde,

und der Druck der Todesvorstellung mufite nicht gerade
ein Oldruck sein.
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Ist also die Kunst nicht ein Mittel, um den Kitsch vom
Leben abzublittern? Schichtenweise legt sie ihn blof. Je ab'-
strakter sie wird, desto durchsichtiger wird dieLuft. Je wei-
ter sie sich vom Leben entfernt, desto klarer wird sie? Wel-
che Verkehrtheit ist es, zu behaupten, das Leben sei wich-
tiger als die Kunst! Das Leben ist gut, so W.eit es de{r Kunst
standhilt: was nicht kunstfihig am Leben ist, ist Kitsch!

Aber was ist Kitsch?

B

Der Dichter X. wire in einer noch etwas schlechteren Zeit
ein beliebter Familienblatterzihler geworden. Er h'z{tte
dann vorausgesetzt, dafl das Herz auf bestimmte Situatio-
nen immer mit den gleichen bestimmten Gefithlen antwor-
tet. Der Edelmut wiire in der bekannten Weise edel, das
verlassene Kind beweinenswert und die Sommerlandschaft
herzstirkend gewesen. Es ist zu bemerken, daf} sich damit
swischen den Gefiihlen und den Worten eine feste, eindeu-
tige, gleichbleibende Beziehung eingestellt hitte, ?vie sie d.as
Wesen des Begriffs ausmacht. Der Kitsch, der sich so viel
auf das Gefiihl zugute tut, macht also aus Gefithlen Be-
griffe.

Nun ist aber X. infolge der Zeitumstinde statt guter Fa-
milienblatterzihler schlechter Expressionist geworden. Als
solcher stellt er geistige Kurzschliisse her. Er ruft Mensch,
Gott, Geist, Giite, Chaos und spritzt aus solchen Vokabeln
gebildete Sitze aus. Wenn er die volle Vorstellung oéer
wenigstens die volle Unvorstellbarkeit mit ihnen Verb?n-
de, so kinnte er das gar nicht tun. Aber die Worte sind
Jang vor ihm in Biichern und Zeitungen schon sinnvolle und
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sinnlose Verbindungen eingegangen, er hat sie oft beisam-
men gesehen, und schon bei kleinster Ladung mit Bedeu-
tung zuckt zwischen ihnen der Funke. Das ist aber nur die
Folge davon, dafl er nicht an erlebten Vorstellungen den-
ken gelernt hat, sondern schon an den von ihnen abgezo-
genen Begriffen.

Der Kitsch erweist sich in diesen beiden Fillen als etwas,
was das Leben von den Begriffen abblittert. Schichtenwei-
se legt er sie blof. Je abstrakter er wird, desto kitschiger
wird er. Der Geist ist gut, soweit er noch dem Leben stand-

hilt.

Aber was ist Leben?

4

Leben ist leben: wer es nicht kennt, dem ist es nicht zu be-
schreiben. Es ist Freundschaft und Feindschaft, Begeiste-
rung und Erniichterung, Peristaltik und Ideologie. Das
Denken hat neben anderen Zwecken den, geistige Ordnun-
~» gen darin zu schaffen. Auch zu zerstéren. Aus vielen Fr-

scheinungen des Lebens macht der Begriff eine, und eben-
sooft macht eine Erscheinung des Lebens aus einem Begriff
viele neue. Bekanntlich wollen unsere Dichter nicht mehr
denken, seit sie von der Philosophie gehort zu haben glau-
ben, daff man Gedanken nicht denken darf, sondern sie le-
ben muf.

Das Leben ist an allem schuld.

Aber um Gottes willen: was ist leben?
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g sich zwei Syllogismen:

Esf)zzelb{eunnst blattert den Kitsch vom Leben. .

Der Kitsch blattert das Leben von den Begriffen. o

Und: Je abstrakter die Kunst wird, desto mehr wird sie
Ku]?ibstrakter der Kitsch wird, desto mehvr Wir(.i er thsch

Das sind zwei herrliche Syllogismen. Wer sie autiosen

. |

konan:; dem zweiten scheint es, dafl K_itsch = Kunst ist.
Nach dem ersten aber ist Kitsch = Begriff — Leben..Iéuglst
— Leben—Kitsch = Leben —Begriff + Leben = zvifeih e eg
— Begriff. Nun ist aber, nach 11, L.eben = 3 X Kitsch un
daher Kunst = 6 X Kitsch — Begriff.

Also was ist Kunst?

6

Wie gut hat es ein sc‘nwarze}~ Husar. Die schwgrzen I-i[iusae:
ren haben geschworen, zu siegen oder zu sterben, u;l g
hen in dieser Uniform einstweilen zur Freude zltjllel; rauen
spazieren. Das ist keine Kunst. Das 1st das. Le en! .
Warum behauptet man aber dann, es se1 nur ein le

des Bild?

Tiiren und Tore

. - . u_
Tiiren gehdren der Vergangenheit an, Wenngleuli; bei Ba
- as 1 .
wettbewerben Hintertiiren noch vorkomumen sollen Moder
Fine Tiir besteht aus einem rechteckigen, in die Ma
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