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ALTORIU SESELY : I BANDYMU DIENOS

I

Devyni kieti, plieniniai skambalo smiigiai pazadino Liuda Vasarj i§ miego. Kripteléjgs jis
atmerke akis ir valandélg negaléjo susivokti kame esas. Buvo lygiai 5 valanda Salto rudeninio
ryto. Pro langa sroveno §¢ma, iikanota prieSsaulétekio Sviesa. Siauras, bet nuostabiai ilgas
kambarys skendéjo dar SeS¢liuose. Taciau Liudo kaimynai, taip pat kaip ir jisai pazadinti
negailestingo skambalo, jau spurdéjo kiekvienas prie savo lovos, ir netrukus subarskéjo
metaliniai didziulés prausyklos kranai.

Ak, juk tai seminarija! Tai ju, naujoky pirmameciy, 17 kambarys, vadinamas "labirintu",
kuriame jy ir tilpo taip pat apie septyniolika. Liudas dar tebekovojo su paskutiniu nutraukto
miego antpliidZiu, bet jo artimiausias kaimynas Jonas Variokas, kuris paprastai pamesdavo
lova vienas 1§ paskutiniyju, jau buvo pakilgs ir praeidamas negailestingai nuplésé nuo jo
antklodg. Vasaris Soko i8 lovos ir émé paskubomis rengtis. Staiga jis atsiminé, kad Siandien ir
diena nepaprasta. Siandien $tai jie baigia ilgas, 5 dieny rekolekcijas ir pirma karta uZsivilks
sutanas. Sita mintis nuvéré Liuda Vasarj nuo galvos iki koju, ir jis pasijuto pagautas
i8kilmingos to ryto nuotaikos, taip pat kaip ir kiti jo draugai. Tuo tarpu visi jie rengési dar
trumpais, gimnazistiSkais savo drabuziais, nes sutanas apsivilks tiktai po meditacijos, eidami
klausyti Sventy misiy ir pirma karta po rekolekcijy priimti §ventosios Komunijos.

Greit nusiprausgs ir apsitais¢s, Liudas Vasaris, drauge su kitais skubesniais, spruko | soda
per kelias likusias iki skambuc¢io minutes atsigauti tyru oru ir galutinai nusiblaskyti miegu.
Jis, dar tik pora savaiciy iSbuves Situose miiruose, jau suspejo prisitaikyti prie seminarijos
gyvenimo tempo ir tapti vienu rateliu to didziulio mechanizmo, kur visa gyvenima skirsto
laikrodZio rodyklé ir kietas negailestingas skambalo garsas.

Mokslo metu, paprastomis dienomis, penkta valanda devyni skambalo smiigiai keldavo
juos 18 miego. Po pusvalandzio 3 skambalo smiigiai Saukdavo juos [ koply¢ia rytmetiném
maldom ir meditacijai. Pusiau septinta valanda skambindavo misSiom. Iki astuntos jie turédavo
pavalgyti pusrycius ir dar karta atlankyti Sanctissimum. Nuo 8 iki 12 kas valanda 3 skambalo
smiugiai apreik§davo pamokos pradzia ir gala. 12 valanda jie eidavo [ koply¢ia trumpai maldai
ir saZinés apyskaitai - Examen conscientiae. Po 15 minuciy skambindavo pietums. Po piety jie
vél lankydavo Sanctissimum. Iki 2 valandos biidavo laisvas laikas - rekreacija. Antra valanda
vienas skambalo smiigis pranesdavo silentium, kuris trukdavo iki 4 valandos ir biidavo skirtas
darbui. 4 valanda 5 skambalo smiigiai vél juos paleisdavo pertraukai, o po pusvalandzio tas
pats skambalas suSaukdavo darbui. 6 valanda 3 skambalo smiigiai varydavo juos i didZiaja
auditorija, kur rektorius jiem duodavo gero kunigo elgesio pamokas, dazniausiai jas
skaitydamas i§ tam tikro vadovélio, o kartais iSbardamas uz pastebétus kolektyvius
nusikaltimus ir bloga elgesi. Sia pamoka daznai pakeisdavo koply¢ia ir razanéius. Pusiau
septinta valanda 5 skambalo smiigiai Saukdavo juos vakarienés. Pavalgius lankymas
Svengiausio ir rekreacija - puse valandos Ziemos metu bendrojoj saléj, o pavasario metu, kol
dar $viesu, sode. 7 valanda 3 skambalo smiigiai Saukdavo juos 1 koply¢ia vakariném maldom
ir sazinés perkratymui. Cia pat dvasios tévas paskaitydavo ryt ryto meditacijos punktus. Po
vakariniy maldy ligi 9 valandos biidavo sacrosanctum silentium, didelis susikaupimo laikas,
skirtas dvasios skaitymui ir darbui. Devinta valanda 9 skambalo smiigiai pranesdavo darbo
dienos gala. Tada jie dar karta trumpai lankydavo Svenéiausia ir eidavo gulti. Prie§ uzmiegant
seminarijos regulos ir dvasinio gyvenimo vadovy jiem buvo patariama prisiminti rytdieninés
meditacijos turini, kuri buvo gird¢je koplycio;j.

Ta geleziné dienotvarkeé turéjo Siokiy tokiy varianty. Ne mokslo dienomis ir Sventadieniais
jie keldavosi 6 valanda, 11 val. skambalas Saukdavo juos i Katedra sumai, o 4 val. miSparam.



Advento metu jie eidavo | ankstyvasias rarotas, o gavénioj - i be galo ilgus Graudziuosius
verksmus, kuriuos giedodavo kartu su visa baznycia. Didziosios Sventés - Kalédos, Velykos,
Sekminés, Dievo Kiino oktava - atneSdavo dar naujy pareigy. Ketvirtadieniais, tuoj po piety,
iki 5 val. juos vesdavo visus kartu pasivaiks¢ioti uz miesto plentais arba | miskeli. Pietum ta
diena duodavo kopiisty. Sestadieniais jie eidavo i§paZinties, o po vakariniy maldy biidavo
dvasios tévo konferencija. Kiekvieno ménesio pradzioj jie laikydavo vienos dienos
rekolekcijas, o pradZioj ir pabaigoj mokslo mety, gavénioj ir prie§ Sventimus rekolekcijos
trukdavo 3 - 5 dienas.

Liudas Vasaris, vos pora savaiciy iSbuves seminarijoj, viso to rezimo dar nepatyre, bet per
ta laika jau visai priprato prie skambalo balso ir, i§girdgs ji, kildavo ir plaukdavo su visa srove
1$siliejusiy 1 koridoriy klieriky ten, kur tas balsas Saukdavo. Lig Siol jis negaléjo priprasti tik
keliamas 1§ miego, ir tas ankstybasis skambalo balsas jam vis dar buidavo kaip ir koks
netikétas nelauktas smugis, nutraukias smagiausia jo miego dali. Ypac pirmomis dienomis jis
keldavosi nenoromis, i$ lengvo svaigstancia galva ir per rytmeting meditacija neuzmigdavo
tik dél to, kad jautési esas naujokas.

Liudas jau antra karta buvo beZingsniuojas aplink didoka seminarijos soda, kai 3 skambalo
smiigiai pasuko ji atgal, ir jis drauge su kitais tekinas leidosi 1 koplycia, kad nepasivelinty
poteriam. Koply¢ioj kiekvienas kursas turéjo savo vieta, ir kiekvienas klierikas zinojo, 1 kuri
suola jam reikia eiti. Vasario alfabetiSka vieta buvo paskutiniame suole.

Koplyc¢ia buvo menkai apSviesta iikanoto, pro grotuotus langus besiskverbiancio rudens
ryto ir dviejy Zvakiy: vienos prie dvasios tévo ir vienos prie skaitanc¢io maldas klieriko
klaupkos. Pries altoriy raudonoj taureléj silpnai mirgé¢jo aliejiné lempa.

Sita koply¢ia i§ pirmos dienos padaré Liudui Vasariui nei§dildomo ispiidzio. Visados
Svariai laikoma, tyli ir paslaptinga, ji su savo apvalai suskliaustomis lubomis, su mazuciu
altorium, su suoly eilémis, su klausykla ir vargonais buvo tikra viso seminarijos gyvenimo
Sirdis. | ja kuone 10 karty per dieng iplaukdavo ir iSplaukdavo ty gyvenimo nepazinusiy, bet
gyvenima gydyti besirengianciy jaunuoliy banga. Ir tik joj buvo priezastis ir pateisinimas to
kieto gyvenimo, kuri jie tuose miiruose leido, i§sizadédami savo laisvés, jaunatves ir visy
pasaulio vilioniy.

Liudui Vasariui i§ pirmos dienos ypac 1 akj krito ant i§gaubty koplyc¢ios sieny i§ abiejy
pusiuy nupiesti §v. Aloyzo Gonzagos ir §v. Stanislovo Kostkos didesni uz nattiraly dydi
paveikslai. Tai buvo dvasiskos jaunuomenés, klieriky Sventieji glob¢jai. Ir tyliomis dienos
valandomis, kuomet koply¢ia btuidavo tusc¢ia, ir svirduliuojancioj zvakiy $viesoj, kada ji
biidavo pilnutélé dvasiSkus pratimus atlikingjanciy sutonuoty jaunuoliy, tie du keistai i$linkg
Sventieji su sutanomis ir kamzomis, nekaltais veidais ir aureoliy apsuptomis galvomis, biidavo
apgaubti kazko nesuprantamo, mistisko, paslaptingo. Liudas Vasaris, isiziiiréjes i tuos
didziulius paveikslus visados pajusdavo gilios pagarbos, bet taip pat ir prietaringos baimés
jausma. Jisai daznai isivaizduodavo, kaip tai biity baisu, jeigu reikty jam nakc¢ia vienam
pasilikti $itoj apytamséj koplyc¢ioj, tu dvieju dideliy, nebyliy, Sventy jaunuoliy draugysté;.
M¢égdamas save jaudinti tokiais vaizdais, jis tarsi jaute, kokiy dideliy dvasios sukrétimy teks
jam ilgainiui patirti Sitoj pacioj koplycioj, tu paciy Sventyjy akivaizdoj. Ir jau daugeliui mety
praslinkus, kada Liudo Vasario gyvenimas pakrypo visai kitomis vézeémis, Sita koply¢ia ir
Sitie Sventieji kartas nuo karto rodydavosi jam sapnuose, primindami naivy, tyra jaunatves
pasiSventima ir idealizma.

Visas maldas tada seminarijoj skaitydavo lotyniSkai su lenkiskais iterpimais, o meditaciju
punktus lenkiSkai Konferencijas taip pat sakydavo lenkiskai. Liudas nei ty maldy, nei ty
konferenciju i$ pradzios nesuprato. Dél to Sios pirmosios rekolekcijos jiem, aspirantam
lietuviam, buvo daugiau laisvo mastymo ir svarstymo laikas, negu tikrosios rekolekcijos.
Tiktai viena konferencija dvasios tévas jiem pasakeé lietuviskai. Sitoj konferencijoj jis isdésté
kunigo pasaukimo kilnuma ir motyvus, kurie juos galéjo patraukti i seminarijos sienas.



Motyvai? Tada Liudas Vasaris jais galvos sau daug nekvarsino. Taip reikéjo, kitaip nebuvo
galima - ir tiek. Tik po daugelio mety, kai jisai atsistojo savo gyvenimo pusiaukeléj ir
kryzkeléj, kur paSaukimo klausimas buvo jau nebe teoretisko svarstymo objektas, bet Sirdies
krauju aplieta gyvenimo Zaizda, tik tada jam galutinai paaiskéjo 1 seminarijq stojimo motyvy
verté. Jie nebuvo Zemi nei karjeristiski, bet jie taip pat nedaug ka bendra turéjo ir su tikraisiais
tiesioginiais kunigavimo uzdaviniais: pastoracija, apaStalavimu, Kristaus mokslo skleidimu,
dvasiniu tobuléjimu... Tévy noras, Zinoma, nusvéré¢ daug. Liudas jau nuo pat mazens buvo
skirtas leisti { kunigus. Pabaiggs 5 klases, jis, tylus ir klusnus 16 mety jaunuolis, né méginti
nemegino priesintis geleZinei, visa nulemianciai tévo valiai ir tylios jautrios motinos norui.
Bet tai jam nebuvo sunku, nes ir kiti, tik jam pafiam Zinomi sumetimai lenké ji i seminarijos
puse.

1905 mety revoliucija uzklupo Liuda Vasarj vienoj i§ pirmyjy gimnazijos klasiy, bet jos
pasekos lydeéjo ji visus gimnazijos mokslo metus. Mokiniy tarpe, net ir zemesnése klasése, tuo
metu buvo pasireiskes didokas patvirkimas. Ypac du atsitikimai pasibaiséjimu sukrété Liudo
siela. Vienas jo draugas karta 1§ baznycios parsine$¢ Komunija reikalauti stebuklo ir jrodyti,
kad joje nesa Dievo. Dél to gimnazijoj ir visame mieste kilo negirdétas skandalas, placiai
nuaidéjes visoj apylinkéj. Kiekvienam gimnazistui ta proga 1§ savo tévy ir giminiy teko
prisiklausyti aimany, bauginimy ir grasinimy daugiau negu reikia. Bet $tai netrukus po to
antras Liudo draugas nusiSoveé, susirges veneros liga, netekes, kaip jis sakési savo rastely,
gyvenimo tikslo ir kad gyventi esa nusibodo. Sitie du jvykiai, kaip du likimo pirstai, Liudo
sazingj kazkod¢l atsikreipé 1 ji pati. Taip, jis buvo dar tikis ir Komunijos uz nieka pasauly
nebiity iSdris¢s iSniekinti. Bet abejoniy turéjo. Juk jis vis délto buvo laikomas patikimu ir
pazangiu draugu. Jis priklausé vienai slaptai lavinimosi kuopelei, kur buvo aiskinamas
pasaulio atsiradimas, evoliucija, dar Sis tas 1§ gamtamokslio visai kitaip, negu moko BaZzny¢ia.
Taip bent jam atrodé. Jisai ¢jo i religini krizj ir tikéjimo netekimo kelig. O turimas dar
tik¢jimas ir tévy auklejimo itaka Sauke ji gelbétis. Kur? [ seminarija. Be to, tai buvo dar jo
lytinio brendimo metai. Jis gaudavo i§ vieno savo draugo pasiskaityti pseudomedicinisky
brosiiiry, kuriose tie klausimai ir laukia jaunuolio pavojai buvo atvaizduoti perdétai ir
efektingai. Daugybé jam zinomy pavyzdziy i§ mokiniy elgesio ir pagaliau draugo
nusiZzudymas tarsi patvirtino tuos i§vedziojimus ir daré gyvenima juoda, purvina, bjaury. Jam
kartais atrodydavo, kad jis pats jau stovi ant bedugnés krasto.

IS kitos pusés - jaunuoliskas idealizmas, entuziazmas, dideliy darby noras. Ir Liuda Vasari
tada jau buvo pagavusi pirmoji patriotizmo banga. Dirbti Lietuvai! Ka dirbti? Rasyti! Rasto
darbais jis jau buvo pasizymejgs klaséje. Jis §i ta jau buvo bandgs ir taip sau. Artimesnieji
draugai apie ji $i ta jau zinojo ir tikéjosi. Neseniai jis buvo skaitgs Maironio "Jaunaja
Lietuva". Sitos poemos ispadis ji paverge ir uzbiré, Maironis jam tapo milZinu, dievaiéiu,
idealu. O Maironis - kunigas!

Paskutiniyjy atostogy metu Liudui teko biiti vieno savo giminaicio, ka tik iSvesto kunigu,
primicijose. Kiek ¢ia buvo dziaugsmo, kiek lietuvisky dainy, kiek kalby! Paémé ji jaunasis
kunigas uz rankos, ir jiedu valandéle vaiks¢iojo sodo takeliais.

- Tai ka? Girdéjau, kad jau tévas i seminarija rengiasi vezti? - paklausé ji kunigas.

- Gal ir teks vaziuoti...

- Nebijai?

- Bijot nebijau, bet, sako, ten esa nelengva.

- Niekis! Daug ka perdeda. Nér taip baisu, kaip sako tie, kurie ten niekados nebuvo.
Vaziuok, brolyti, neapsigausi. Lietuvai reikia darbininky. Kovosime su rusais ir lenkais.
Rasysime, leisime laikrasc¢ius, knygas, steigsime draugijas.

Ilgai dar taip kalbéjo primiciantas ir parodé Liudui kelis ten pat buvusius klierikus, jau Siuo
tuo pasizyméjusius. Stai sis garbiniuotas, skardziabalsis, sveikata ir gyvybe trykstas
raudonikis jau buvo iSvertgs ir iSleidgs viena knygelg. Anas tyrinéjas Lietuvos istorija, anas gi,



aukstas liesas blondinas, gerai pazistas literatiirg ir rasas kritikos straipsnius, o $itas
ilgaplaukis grazuolis turis nemaza beletristo talenta.

Liudas nudZiugo. Vadinasi, teisybé! Stai kur i§ganymas! Jis jau Zinojo, kad beveik visi
didZiausi lietuviy literatiiros vardai priklauso kunigam. O S§tai dar kiek jy priauganciy! Ir jau
po daugelio mety, kai Liudo Vasario gyvenimas pakrypo kita linkme, jis, prisimindamas Sita
sceng sode ir tuos daug Zadancius klierikus, karciai nusiSypsodavo: garbiniuotas raudonikis
paskendo alkoholy, istorikas Zuvo uzkampio parapijoj, kritika po poros mety iSvare i§
seminarijos, o gabusis beletristas, tapgs kunigu, visai meté rases. Ogi jis pats, Liudas
Vasaris?..

Pasibaigus meditacijai ir maldom, Vasaris tekinas leidosi i virSy vilktis sutana. Visi jie,
pirmameciai, dabar tuo buvo uzsiémg. Kelnes reikéjo paslépti kojinése arba baty auluose, ant
kriitinés uzsidéti tam tikra be susegimo liemeng su balta, ne po smakru, bet ant sprando
uzsegama apikakle, vadinama koloratka, pagaliau uzsivilkti sutana, kalbant tam tikra maldelg.
Atlikes tai, Liudas iSsitrauke grazia tetos padovanota kamza ir nu¢jo i koplycia.

Degé visos zvakes. MiSias rengeési laikyti pats rektorius, visi klierikai vilkosi kamzas ir
stojo 1 eile priimti Komunijos. Momentas buvo graudus ir iSkilmingas.

Liudas Vasaris pamazu artinosi prie Dievo Stalo, o 1§ abieju pusiy nuo igaubty sieny lydé¢jo
Jjiramus, dangiski §v. Aloyzo ir Sv. Stanislovo veidai.

Paskui buvo misios. Daug degé zvakiy, daug klieriky jom tarnavo ir $vaistési apie altoriy,
kvepé¢jo smilkalai, giedojo choras, ir visose klaupkose meldési jaunuoliai, apsirenge juodomis
sutanomis ir baltomis kamzomis.

Liudas Vasaris, po daugelio mety kartais perkratinédamas savo gyvenima, kai kada
norédavo surasti jame stipriy religinio pergyvenimo momenty. Sypsodamasis jis atsimindavo
pirmasias savo iSpazintis, i kurias besiruosdamas ir jokiy nuodémiy neatsimindamas, jas ¢ia
pat padarydavo: sukeikdavo vista, musdavo Suni, nesukalbédavo poteriy. Atsimindavo jis ir
savo pirmaja Komunija, kurig suaugusieji taip brangina ir jos paveikslélius saugoja visa
gyvenima. Deja, né pirmoji Komunija jam gilesnio isptidzio nebuvo padariusi. Jam berods
nuo pat kiidikystés giliau ismigo 1 Sirdi miSpary vargony gaudesys, negu tas pirmas Dievo {
save priémimas. Nagrinédavo jis ir tolimesnes savo iSpazintis ir Komunijas, bet ir jose
rasdavo tik pasitenkinima dél atliktos pareigos, o ne religini dziaugsma. Priémus Komunija,
jam visuomet rupédavo kuo greiciausiai iSeiti i§ baznycios ir parbégti namo. Atsimindavo jis
Stai ir §ita sutanos uzsivilkimo dieng ir ta proga priimta Komunija, atlikus viso gyvenimo
iSpazinti. Nieko. Ji jaudino tik naujumas, tik aplinkybés, tik nusimanymas, kad Stai jis dabar
tampa klieriku - "kunigéliu". Religinio jausmo, gilesnio dvasios prasiskleidimo kontakte su
Dievybe Vasaris neistengé konstatuoti. O jis buvo tikis, praktikuojas, giliai religingy tévy
stnus. Ir jisai uzsivilko sutana, kalbédams: "Dominus pars haereditatis meae".

Po pamaldy visi jie i8¢jo i$ koplycios linksmai nusiteike. Pagaliau pasibaigé 5 dieny
tyl¢jimas - ir visas riimas suskambo linksmais jaunais balsais. Pirmameciai buvo dienos
didvyriai ir visy démesio centras. Vyresnieji juos sveikino ir buciavo, linkédami greitai tapti
gerais kunigais. Kiti dalino jiem §ventus paveikslélius su uZrasais sutanos uzsivilkimo dienai
atsiminti. Jie patys buvo patenkinti, kad dabar jau neiSsiskirs i§ bendro klieriky burio savo
gimnazistiSka nunesSiota uniforma. Jie vaiks§ciojo koridoriais patys i$ saves juokdamiesi, kad
ilgoj sutanoj painiojasi ju kojos, kad jauciasi esa kaip supanciuoti - ir vieni kitus i§ visy Sony
apziiiringjo. IS tiesy jie ir buvo gan juokingi. Retai kuriam tiko prie stuomens ir prie veido tas
rimtas kunigiskas riibas. Juk jie visi buvo toki jaunuciai.

- Liudai, tu pasitaisyk savo koloratka. Zifirék, jau vienas galas islipo i§ apikaklés, - ispéjo
Vasari jo draugas Petryla, kai jie sugrizo i "labirinta".

- O tavo, zitrék, nuo apacios jau dvi sagos atsisege.

- Man kazkodgél ¢ia vis uz bato klitiva.

- Ar matei, kaip Balselio viena keln¢ islindo?



- Tai dar nieko, bet a§ po Komunijos vos neparvirtau, kai reikéjo atsistoti. Kazkaip
primyniau savo sutang - ir né i§ vietos.

- Bet, zitirék, Variokas! O-o! tikras vikaras. Variokas i$ tiesy atrodé geriau negu kiti.
Stambesnis, labiau subrendgs, jis pasiriipino, kad ir jo sutana biity pasitita tinkamai. Ir jis,
galbut dél to, kad turé¢jo déde kuniga, mokéjo geriau su ja apsieiti.

- Ech, judu mizerijos! - susuko jis.- Na, kas judu per kunigai? Komedijos, daugiau nieko!
Ot kur, tai bent kunigas! - jis sudavé sau i kruting ir iSskétes rankas sugiedojo: - per omnia
saecula saeculorum!. O tas Vasariukas!.. VieSpatie!..- Jis apsuko Vasari dvi eiles, apzitréjo 18
visy pusiy ir nuéjo toliau kartodamas: - Komedijos, tikros komedijos...

Liudas Vasaris 18 tiesy atrodé kaip vienas 1§ mizerniausiy. Liesas, laibutis, visai dar
vaikisku veidu, iSaugimui pasiiita sutana, jisai buvo panaSus i bernioka, apsivilkusi tévo
drabuziais. Ir niekam tuomet nebiity galéje ateiti | galva, kad Sitam juokingam klierikuciui yra
lemta audringa ir garsi ateitis.

III

Gyvenimas, | kuri pakliuvo Liudas Vasaris seminarijoj, i§ Salies zitrint gal¢jo atrodyti be
galo litidnas ir nuobodus. Nuo ankstyvo ryto ligi vakaro kas valanda, o kartais ir kas
pusvalandis, skambalo garsas, kasdien meditacijos, ilgi poteriai, pamokos, silenciumai,- per
savaite, per ménesi gali igristi ligi gyvo kaulo. Taciau i$ tiesy buvo kitaip. Niekur taip greitai
laikas nebégo kaip tuose miiruose, skirstomas ir smulkinamas skambalo. Nuobodziauti ¢ia
nebuvo kada. Ir jeigu atskiri dienos programos punktai daznai igrisdavo, tai visa diena,
savaité, ménesis praeidavo nepastebimai greitai. Pirmameciam gi tolydzio pasitaikydavo vis
kas nors nauja, nepritirta. Taip nejuciomis praé¢jo Kalédos su savo iskilmingomis pamaldomis,
praéjo gavénios laikas su ilgais Graudziais verksmais ir Kryziaus keliais, kuriy metu jie po dvi
valandas vargdavo Katedroje, praéjo ir Velykos su dar ilgesnémis pamaldomis DidZiojoj
savaitéj ir Kristaus prisikélimo i8kilmémis. Gavénios metu jie turéjo antrasias ilgas 3 dieny
rekolekcijas, kurias Liudas Vasaris jau laiké samoningiau, nes, suprasdamas jau lenky kalba,
galéjo sekti meditacijy ir konferencijy turinj.

Ir Sitai po visy tuy meditacijy, konferencijy, refleksiju, sazinés perkratymuy, po visy tu
religiniy praktiky, Svenciy, ir iSkilmiy, jeigu kas nors bty paklausgs: koks yra dabar tavo
tikéjimas, kaip su abejonémis, kurias ¢ia atsinesei, ir koks tu dabar zmogus, palyginti su tuo,
kas anks¢iau buvai? - toki klausimai klierika Vasari biity pastate i gana keblia padéti. Lyg
jisai zino? Tiesa, jis jau tris kartus per savaitg priiminéjo Komunija. Bet viskas darési
savaime. Ar jisai patobuléjo, ar tik vykdé naujo gyvenimo reikalavimus, neju¢iomis, pamazu
prie ju prisiderindamas?

Stodamas { seminarija jis kiek kitaip vaizdavosi savo suklierikéjimo procesa. Jisai gan
naiviai mang, kad pirmiausia juos ims [tikinéti. Man¢, kad nesugriaunamais argumentais
irodys, jog yra Dievas. Mang, kad iSsklaidys visas juy abejones ir iSaiskins priekaistus. Kad dél
to ju tikéjimas pasidarys stiprus ir gyvas. Bet nieko panasaus nebuvo. Niekas jy neitikinéjo,
priekaisty neklausé ir neaiSkino. Juos su visais kitais pasodino laikyti rekolekcijy ir kalbéti
maldy, tartum jie buty giliausiai visu kuo tiki jaunuoliai. Uzuot Dieva irodinéjus, juos iSsyk
panardino [ pati ta gyvenima, kurio visa prasmé ir pateisinimas - tai Dievas. [ gyvenima, kuris
be Dievo biity nejmanomas, absurdiskas ir jaunom ju saziném visai nepakeliamas. Sitas
psichologinis, praktiskasis argumentas veiké geriau negu teoretiniai jrodinéjimai ir
itikinéjimai. Jei kas nepasidavé to argumento galiai, bégo i$ seminarijos pirmaisiais arba
antraisiais metais. Teoretiniai {rodin¢jimai at¢jo véliau. Kad ir jie buvo aiskis, reikéjo juos



mokytis, "kalti". Bet jie didelés itakos praktiskam tikéjimui jau tada neturéjo. O galbit ir
niekad neturi. Vasaris seminarijoj tolydzio girdédavo, kad gyvas tiké¢jimas yra Dievo maloné,
kurios reikia Dievo melsti ir kurios galima netekti, Dievui nusidéjus. Vadinasi, teoretiné
proting sistema gyvo tikéjimo nesukurs. Yra, matyti, amzina bedugné tarp logisky protiniy
konstrukcijy ir realybés. Realybei pajusti $tai ir reikia malonés, kuria gali turéti kaimo
prastuolis, o neturéti mokslininkas.

Tai buvo aiSku. Taciau kitas dalykas kartas nuo karto padrumsdavo klieriko Vasario sazing
jau pirmaisiais metais. AiSkiai jis to dalyko nemokeéjo tada isivaizduoti ir jo suformuluoti,
taCiau vis délto ji jausdavo. Bitent, koks yra gyvo tikéjimo sieloje apsireiSkimas, poZymis,
kriterijus? Jis, klierikas Liudas Vasaris, tiki. Bet kaip? Kuo pagristas jo tikéjimas? Tévy
1diegta tradicija? Mirties ir pomirtinio gyvenimo baime? Seminarijos gyvenimo sugestija?
Protu? Dievo meile?..

Taip! Gyvas tikéjimas turi biiti pagristas Dievo meile, nes jis eina i§ Dievo malonés. Bet
Dievo meilé turéty buti jauc¢iama. Juk kiekviena meilé jau€iama. Ji nuolatos mum primena
mylima daikta, liepia jo pasiilgti, jo netekus lilisti, o jam esant dZiaugtis. Meilé mus jaudina,
egzaltuoja, priver¢ia musy Sirdi smarkiau plakti. IS tiesy, esama tokios ir Dievo meilés. Liudas
Vasaris susigraudindamas atsimindavo, kaip ir kokiu jausmu kalbédavo apie Dieva jo motina.
Kaip ji, jau visiem sumigus, vélais vakarais, kliipodama melsdavosi, kaip ji kiekviena dalyka
ir visa gyvenima priimdavo savo tikéjimo ir Dievo meilés plotméje.

O jis, klierikas Vasaris? Niekad ir niekur jis dar nebuvo konstataves savyje jokio jausmo,
jokios dvasinés Silumos i Dieva. Jeigu jis biity galéjes kokiais palyginimais aptarti Dieva, kuri
jis be jausmuy tiké&jo, jis biity galéjes pasakyti, kad jo Dievas tai kaip atmosfera, kurioj
gyvenam, kaip oras, kurj kvépuojam, kaip Sviesa, kurioj regim. Be visuy ty daikty mes gyventi
negalétume, bet | juos jausmu nereaguojam, jy nemylim.

Tas dvasios Saltumas ypa¢ neramindavo Vasari pri¢mus Komunija. O juk jokios nuodémés
jam saziné neprikaisiojo, ir jo iSpaZintys berods btidavo geros. D¢l to jis iSdriso pora karty
pasisakyti dvasios tévui savo atSalima ir klaust patarimo. Bet ir €ia jis iSgirdo ta pati, ka
girdédavo per konferencijas ir skaitydavo dvasios vadovuose: kad nereikia smaguriauti daiSios
reikalais; kad nereikia per daug noréti jausminiy malonumy ir pasitenkinimo i$ dvasisky
praktiky; kad mazas biity nuopelnas, jeigu mes uz tas praktikas tuojau gautume ir atlyginima;
kad Dievas galbiit tokiu biidu bando miisy tikéjima ir iStikimybe - ir daug dar panaSiy
raminimy ir aiSkinimuy. ISvada i§ to buidavo visada viena: nereikia paisyti tariamo atSalimo, bet
ir toliau visu uolumu, save nugalint ir priver¢iant, atlikinéti dvasiskus pratimus.

Bet ¢ia jau dvasios tobuléjimo variklis, pavestas tik valios globai, daznai visai nustodavo
suktis, o dar dazniau bejégiskai maldavo tusciose rutinos duobése, visai nevarydamas
dvasisko gyvenimo laivo pirmyn. NeiSvenge $ito pavojaus n¢ klierikas Vasaris. Jau
pirmaisiais seminarijoj buvimo metais daugelis religiniy praktiky émé tapti jam negyvu
paprociu. Jau pats ju gausumas ir daznumas léme jas tokiam likimui. Reikia nepaprasto
uolumo, gyvo tikéjimo ir asketisko palinkimo, kad per dieny dienas laikrodzio tikslumu
besikartojancius tuos pacius zodzius ir gestus atlikinétum vis su gyva samone. Taigi per
rytmetines arba vakarines maldas Liudas Vasaris, uoliai kartu su visais atsakinédamas
reikalingas vietas arba litanijy "ora pro nobis", mintimis skrajodavo neribotuose plotuose. Tas
pat su sazinés saskaitomis, tas pat su meditacijomis. Dvasios tévas skaitydavo jas 1étu,
monotoniSku balsu, su ilgomis pauzomis, kurios buvo skiriamos pagilinti, apsvarstyti tai, kas
buvo paskaityta. Temos biidavo ivairios ir dazniausiai suskirstytos ciklais: tikéjimo tiesos,
Kristaus gyvenimas, nuodémeés baisumas, malonés galyb¢, dorybés ir t.t. Bet ¢ia reikéjo dar
kazko ypatinga, ko tiilas jyju netur¢jo - ir ko neturéjo Liudas Vasaris. Uztat labai daznai, ypac
ziemos metu, jeigu jis Siaip kur nesiblaskydavo mintimis, tai snausdavo. Suolas, kuriame jis
sédédavo, uzgjo uz prasikisusio sienos kampo - miirelio, kuris uzdengdavo zvakés Sviesa ir
didele koplyc¢ios dali. D¢l Sito miirelio varzydavos visi to suolo inamiai, kad tik suspéty



anksciau uz kitus uzimti vieta uz miarelio. Kiti "medituodavo" staciai uzsikniaubg ant suolo.
Uolesnieji, gindamiesi nuo snaudulio, klaupdavo.

Kovoti su sitokiais reiskiniais buvo dvi svarbiausios priemongs: sazinés perkratymai,
daromi du kartu per diena, ir iSpaZintys, atlikin¢jamos kas savaité, re€iausiai kas dvi. Deja, ir
Sios priemonés negaléjo atsilaikyti pries visa niveliuojancios rutinos kasdieniskumo galybg.
Sazinés perkratymam buvo sugalvojama dar pagalbiniy priemoniy. Tie perkratymai biidavo
skirstomi { dvi dali: examen conscientiae generale - bendrai dél viso elgesio - ir examen
conscientiae particulare - i§ vyriausios savo ydos, kurig norime iSnaikinti. Sékmingesnei su ta
yda kovai formarijus jiem sugalvojo dar tokia priemong: padalino visiem po $niiireli standziai
suverty karoléliy, paskirty skai¢iuoti vyriausios ydos pasireiSkimam: sugavai save
pasiduodant ydai - stumk vieng karol¢l; ligi mazgelio.

Liudas Vasaris, geriausiais norais priiminéj¢s visokius patarimus, tuo $nitireliu kuo
maziausia pasinaudojo.

Nemaza neramumo teikdavo jam ir i§paZintys. Jau nuo maZens i$paZinties sakramentas
buvo jam apsuptas paslaptingumo ir baimes. Liudukas buvo be galo drovus ir savy uzsidargs
vaikas, ir jam reikédavo panaudoti dideliausia valios prievarta pasisakyti kunigui savo
nuodémes. Kas pagaliau tos nuodémés? Kiekvienas veiksmas, kuri jis zinojo esant bloga, jo
pacio padarytas, jgaudavo kazkokj neuz¢iuopiama specifiSka atspalvi, kurio jis niekaip
negalédavo iSreiksti ir kurio - jis tai tikrai jauté - nesugebés jvertinti, o gal ir suprasti
klausykloj sédis kunigas. Tas ji be galo varzé sakyti ir patj veiksma, tariant nuodéme. O
pasakius likdavo nepasitenkinimo, kad ¢ia vis délto kas nors negerai. Tas nepasitenkinimas ne
tik kad neisnyko, bet sustipréjo seminarijoj. Kiekviena SesStadienij jis kartojo dvasios tévui vis
tuos pacius nereikSmingus dalykus: tiek ir tiek karty buvau iSsiblaskes per meditacija arba
snaudziau, tiek ir tiek karty sumelavau, tiek ir tiek karty buvo uzéje blogu minciy...

- Ar noromis jas prisileidai?

- Ne, gyniausi...

- Ka daugiau atsimeni?

Arba:

- Pasakyk kokia sunkesng nuodéme iS pereito gyvenimo.

O 18 pereito gyvenimo taip pat nepiga surasti. Kas pirma atrodé¢ nuodéme, dabar isbluko,
sumenko. Jam darési nepakenc¢iamai drovu kas iSpazintis kartoti ta pati. Tuomet jis émé
rusiuoti savo "nuodémes". Kai kurias pasilikdavo rezerve kitai savaitei, o tas, kurias dabar
sake, jau kita savaite nebekartodavo. Nes jis jau buvo tiek teologas, kad Zinojo, jog iSpazintis
bus gera, nors ir ne visas lengvasias nuodémes pasakysi. Jis primygtinai ieSkodavo naujy
nuodémiy rusiy ir budavo patenkintas, kai surasdavo. Visame seminarijos aukléjime
didziausia charakterio yda buvo laikoma puikybé. Jeigu rektorius kurj nors iSbardamas
pasakydavo, kad "pychg masz", tai jau tas turédavo biiti labai atsargus, kad neislékty i$
seminarijos. Ir §tai po kurio laiko Liudas Vasaris émé sakyti nauja nuodéme: tiek ir tiek karty
buvau pasikéles i puikybg... Nors ta jo "puikybé" biidavo paprasciausias pasitenkinimo
jausmas del kokio nors pasisekimo arba nekalta svajoné apie ateit, tac¢iau jbaugintas jis ir ¢ia
matydavo nuodémés pavoju. Be to, tai buvo nauja medziaga iSpazinciai. Po "puikybés" émé
eiti "pavydéjimas", "vyresniyjy kritikavimas" ir kitos "baisios nuodémés". Ko ko, bet jau
puikybés Vasario sieloj tuo metu nebuvo né pédsako.

Jausdamas Sirdy dideli neramuma ir kartuma dél tokiy iSpazinciy, Liudas kartais
iSsikalbédavo su savo draugais, ka gi jie sako kas savaité dvasios tévui. Pasirodydavo, kad kai
kurie lygiai taip pat darydavo kaip ir jis, kai kurie i toki klausima nieko negalédavo atsakyti,
kai kurie nepasitenking kalba nukreipdavo i Sali. Matydavo jis, tiesa, prie klausyklos langelio
ir tokiy, kurie ten iSbiidavo ir 15 minuciy, ir pusvalandi, kazka kar$tai $Snabzdédami, kazko su
dvasios tévu gin¢ydamiesi, kazko klausinédami. Toki biitent | Vasario klausimus nieko



neatsakydavo. Bet visi draugai zinojo, kad tai yra "skrupulatai”, ir zitirédavo i juos su
pasigailéjimu.

Jaunutis pirmametis klierikas Liudas Vasaris tuo metu nezinojo, bet jautriai nujauté, kad
tokios iSpazintys, kaip jo pacio ir kity panasiy, tai anaiptol néra dvasinio tobul¢jimo priemong;
kad po tais banaliskais "sumelavau", "snaudziau", "supykau"... slepias gili ir tamsi zmogaus
dvasios bedugne, kurioj gluidi dideliy ateities ydy Saknys. Ir tikra puikybé, ir gobSumas, ir
negailestingumas, ir nesusilaikymas, ir girtuoklyste, ir suk¢iavimas, ir hipokrizija, ir kity
sielos puveny mikrobai, kurie suklestés tik iSéjus 1§ seminarijos, tik po 10 ar 20 kunigavimo
mety, galbiit jau dabar, niekieno neuz¢iuopti, ima leisti pirmasias Sakneles. Seminarijos
gyvenimo rutina taip puikiai jas apsaugoja nuo ravétojo nagy.

Rekolekcijos berods buvo skiriamos ieiti | save, pazinti save, pakontroliuoti savo kelig ir
sazing. Tiesa, bidavo jose momenty, kuriais lyg kas prasiskleisdavo, lyg kas nusvisdavo. Bet
tik momenty. Tuojau ir vél minties ir saZinés spindulys buvo sviedziamas i iSorg, 1 dogma, 1
doktrina.

Liudas Vasaris, jau daug véliau prisimindamas tas seminarijos rekolekcijas, stebédavos,
kaip maza jose biidavo dvasios Silumos, kaip jos biidavo nepsichologiskos ir nepedagogiskos.
Visi apmastymai, svarstymai ir saZinés perkratymai eidavo dviejy poliy, Dievo ir Zzmogaus
tarpusavio santykiavimo ribose. Dievas - begaline gérybe, tobulybe ir visy teigiamy atributy
suma. Zmogus - begaliné mizerija ir visokiy blogybiy nesiotojas. Zmogus jau gema
nuodémeé;j, jo prigimtis linkusi { nuodémeg, ir visas jo gyvenimas - tai begaliné nuodémiu
virting. O tos nuodémés didelés ir baisios! Vienai i$ jujy atpirkti biity per maza visos
amzinatvés kentéjimy. Liudui Vasariui jau po daugelio mety vis dar skambédavo ausyse
skurdus dvasios tévo balsas, baigias ta nuodémiy baisumo meditacija ispudinga fraze: "Jaka
procesja grzechow!" Ir jis puikiai atsimindavo, kad tuomet jam, pirmameciui klierikui, visa ta
meditacija buvo visiskai tus¢ia ir nejtikinanti pastanga. Jis jos niekaip neistenge priderinti prie
saves ir prie tos padéties, kurioje jie visi buvo. Ir niekaip negal¢jo atsiginti minties:

- Kam visa tai mum sakoma? Kas mes? Zmogzudziai? plésikai? paleistuviai? Ir kas tos per
bjaurios nuodémés, kuriomis mes Dieva taip baisiai uzriistinom?

Tuscios jam buvo ir kitos ty rekolekcijy meditacijos apie atgaila, apie Dievo malong, apie
pragara, skaistykla ir dangy. Tai buvo sausos doktrinos, neistengg ju uzdegti, pakelti nei
paguosti kuo nors jiem tikrai prieinamu ir atitinkanciu juy sazing ir dvasia. Juk jie buvo visi
toki jaunuciai, turi daug nory, daug idealizmo, daug vil¢iy. Jie ilgéjosi, kad ta juose paciuose
rusenanti ugnelé bity {puciama, jujuy pasitikéjimas savimistiprinamas, juju gerosios, grynai
zmoniSkos ypatybés nurodomos ir auklé¢jamos. Vietoj viso to i§ pirmyjy Zingsniy jiem priesais
¢jo rusti ir Salta teologija ir rezonavimas, vienus pavergdamas bedvasei rutinai, antrus
vesdamas | moraliniy kazusy ir sazinés kanciy klampynes, trecius priversdamas trauktis i savo
individualybés luksta ir ten slapta kurtis naujus ir svetimus kunigystei idealus. Ir tik
nedaugeliui Dievo i8rinktyjy ir globojamyju buvo lemta iSsaugoti gyvas tikéjimas ir uoli
apastalavimo dvasia.

Liudas Vasaris pirmaisiais klierikavimo metais aiskiai nenusimané dél savo padéties, kaip
ir jojo draugy daugumas. Vieni dalykai jam patikdavo, kiti nepatikdavo, bet ir vienus, ir kitus
jis priimdavo kaip gyvenimo biitenybe. Jis nieko ¢ia nepadarys ir nieko kitaip nepakreips.
Juoba kad kritikuoti vyresnieji buvo laikoma nuodéme. Ir koks pagaliau jo santykis su visu
seminarijos gyvenimu ir koks vyriausias jo pacio, kaip klieriko, charakteristikos bruozas, jis
né pats nezinojo. Bet vienas Siaipjau neZymus atsitikimas trumpam momentui nusvieté ji pati
savo akyse.

Biitent, Velyky atostogu metu per viena pasnekesi ju formarijus, tikrai rimtas, "i§ Dievo
malonés" klierikas ir diakonas, pasisiiilé kiekvienam i$ jyju pasakysias svarbesnius
charakterio bruozus ir ydas, kurias jis yra pastebéjes. Po keliy dieny pasiryzo paklausti apie
save formarijaus nuomonés ir Vasaris.



- Apie tamsta a$ galiu maziausia pasakyti, - kiek patyl¢jes tar¢ formarijus. - Tamsta as$
maziausia pazistu. Tamsta esi per daug uzsidargs, pasislépes.

Sitokia charakteristika jam buvo visai netikéta. I§ savo draugy jis niekad nebuvo girdéjes
esas slapukas. Jis su visais buvo atviras ir nuoSirdus. Taip pat jis jautési nesislapstgs né nuo
vyresniyjy. Jis buvo net per daug nuolaidus ir klusnus - ir tai ne veidmainiskai, bet visai
nuosirdziai. Ir staiga - "uZsidargs, pasislépgs"... TaCiau formarijaus zodZiai anaiptol nebuvo
jam nemalonis. Jis pajuto tarsi turis savy kazka brangaus, ka reikia apsaugoti nuo kity, pajuto
turis atsparumo nepasiduoti - kam, jis gerai nezinojo, bet kazkam, kas biitinai késinsis ta turta
1§ jo 18pleésti. Ir pirma karta jis nujauté, kad jau yra kazkokis skydas tarp jo ir visos seminarijos
atmosferos ir kad tas gyvenimas jau niekad nesutaps su intymiu jo Sirdies ir proto gyvenimu.

Po daugelio jau mety Vasaris, svarstydamas savo likima, ne karta padarydavo iSvada, kad
tas jo uzsidarymas, kilgs ar galbiit, esant palankiom aplinkybém, tik pasireiSkgs seminarijoj,
buvo vyriausia priezastis jo 1Svidiniy kovy, jo dvilypumo, jo i§gelb¢jimo, o galbiit ir Zuvimo.
Kad ne tas uzsidarymo instinktas, seminarija, be abejo, ji buty arba iSmetusi, kaip girnos
1Smeta nesumalama Zvirgzda, arba sumalusi, kaip sumalé daugelj uz ji stipresniy. Jis gi liko ir
neiSmestas, ir nesumaltas.



