Dva romany z
doby prechodu

Literatura, ktera v rychlém ¢asovém sledu vyprodukuje dva romany takové
urovné a takového vyznamu, jako jsou romany Ludvika Vaculika Sekyra a
Milana Kundery Zert, vydava svédectvi o své ideové aktivité, o kvasu, kterym
niterné zije. Oba romany svym silnym ideovym zaujetim obnazuji staré osudové
vazby, jimiz se naSe literatura nov¢, netradi¢né pfipoutava ke své spole¢nosti.
Pfi pochopitelné rozdilnosti obou autorskych osobnosti se v nich proto hlasi o slo-
vo jisté spole¢né problémy: vyplyvaji z tohoto zakladniho faktu angazovanosti.

Skoro jako by si kazdy autor polozil tyzZ mucivé nezbytny ukol: vypatrat, jak
a z ¢eho predevs§im se v generaci intelektualii, zhruba feceno sttedni, formoval
jeji dnesni Zivotni pocit a vztah ke svétu, jaké moralni obranné reflexy zanechaly
tzv. kultovni metody v jejim védomi, a déle — jaké hodnoty, postoje, vztahy ¢i
jaky zpusob aktivity ji umozni obnovit jeji kdysi samoziejmou spole¢enskou za-
¢lenénost.

Takové otazky si nepolozi cloveék lhostejny k osudu své zemé a své doby.
Takové otazky nedovoluji fixlovat. S jejich odpoveédi mozno ozit nebo dozit. Je
snad tedy ziejmé, Ze na izemi téchto problému vstoupili oba nasi romanopisci ne
proto, aby rozvinuli ¢erny prapor skepticismu, ale proto, aby ,,znovuprozitim"
tragédie socialismu se pokusili vydobyt z ni pro sviij zivot i tvorbu katarzi, ktera
jim dosud byla odeptena. Jinymi slovy: na toto tzemi vstoupili s védomim rizika
a s touhou pfejit pfes propast odloucenosti, ktera je hrozila pohltit.

Strhujici spoledenskokriticky patos Sekyry i Zertu se zda tomu odporovat. Ale
opravdu jen zda. Té spoleénosti, kterou ugil F. X. Salda vnimat v literatufe ne
pouze povrch a slovo, ale i nevyf€enou, utajenou touhu basnikovu, vycitovat
zizen po zivotnim kladu i v slokach hotké deziluze, té spolecnosti by tento hluboky
smysl obou knih nemél zGstat skryt.

Sedim nad obéma svazky a chtél bych, aby se ve mné néjak souhrnné ulozily a
vytvorily tak celek, z n¢hoz bych mohl vyvozovat spolecné zavéry. Avsak pfi
vSem védomi obdobnych probléml v obou knihach nemohu pominout riznost
jejich polozeni a rozvijeni. A tak nezbyva nez ,,byt konkrétni".
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O rozpadu iluzi

Pted svymi padesatinami sedél Stendhal na schodech, chramu San-Pietro a
ptehlizel prozita 1éta: ,,...nevybral jsem si nejhor$i zivot, nevybral!l... Ale
uréoval jsem si popravdé viubec svij zivot?"

Tyto stendhalovské pochyby o schopnostech ¢loveéka ovladat svij zivot pro-
nikly k protagonistim vSech dosavadnich Kunderovych préz uz po jejich tficitce.
Jsou to vesmés mladi muzi touzici urovat vlastni vili béh Zivota a vybirat si
sva osudova uréeni, ano, mit prosté svobodu volby. Ale jsou to bohové piib&ht
pouze zdanlivé, iluzorné. Ve skute¢nosti kazdy jejich pokus dirigovat zivot a vnu-
covat tmi smér podle vlastnich piedstav ztroskotava. Na konci rozehranych anek-
dot a Zertu, kterymi manifestovali svobodu tvofit, formovat osudy lidi i sebe, si
musi pfiznat, ze se jim hra vymkla z rukou. Svoboda se proménila v travestii
svobody. V povidkach Smésnych lasek konéi tyto epizody nékdy komicky, jindy
trapné. Vzdycky vSak se jimi rozevira poznani nemohoucnosti, na jejimz dné zni
horka rezignace.

Teprve v romané konci zert kruté a krvavé vazné. Padly nejen iluze, ze ¢lovek
mize ovladat osud, zivot, historii. PfiSel udiv z poznani: to snad Zivot, osud, his-
torie ovladaly cloveka, to snad ¢lovék byl jejich obéti, objektem jejich ,,hry". Zert
piekrocil sféru soukromosti a nabyl poprvé rozméru celospolecenskych.

Je tedy filosofickou podstatou vSech Kunderovych proz a zejména romanu
Zert stara otazka vztahu &lovéka k historii, problém ugasti ¢lovka na tvoieni dé-
jin — stara otazka, kterou ma socialismus nové zodpovidat. Vrstevnici Kundero-
va hrdiny Ludvika Jahna, stejné jako on sam, se naivné domnivali, Ze vitézstvim
délnické tfidy byla tato otazka jednou provzdy vyfeSena ve prospéch ¢lovéka.
Vse bylo pojednou jasné: rozpor vSednodennosti a svatku, idealu a reality, ¢lo-
véka a dé&jin byl zruSen. Nalezenim spolecenského cile, uvéfil clovék védome
budujici socialismus, naSel jsem sama sebe. Proto svét bude hravé zvladnut a ne-
bude uz jedince drtit, uzavie se prirva mezi soukromym a vefejnym, dokonce ani
osud se svym nestéstim a tragikou nebude vtrhavat do zivotd jako nezvladnu-
telna cizi sila, protoze vse bude pouze dusledkem skutecnych ¢inti clovéka. Zejména
mlady budovatel prvnich let socialismu se touzebné upjal k iluzi vS§emohouc-
nosti ¢lovéka v novém fadu, k iluzi, Ze raznym odvrzenim mé&st'acké minulosti ma
svou lidskou podstatu opét na dosah ruky, a proto ze brzy uskuteéni i odveéky sen
0 $tésti vSech lidi na zemi, ve spolecenstvi plné svobody a spravedlnosti.

I student Ludvik byl takto opojen moci, byl ,,uhranut d¢jinami", hibet historie
citil pod sebou jako sedlo zkroceného koné. Byl piesvédéen, ze ,,mimo okruh
déjinného volantu. . . neni zivota, nybrz jen zivofeni, nuda, vyhnanstvi, Sibif".
1 pro né&j bylo vSechno jasné ve vztahu ¢lovéka a déjin: ¢loveék je sam fidi. Tato
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otazka, jak — a v fom. jak tkvi cela tragika jeho a velké ¢asti jeho generace,

Je dulezité si uvédomit, Ze cely Ludvikiv zivot je poznamenan traumatem,
jimz pro néj byl disledekbezdécného Zertu s pohlednici, na niz napsal jméno Troc-
kého a obménil znama Marxova slova na ,,optimismus je opium lidstva". Byl vy-
loucen ze strany i ze studia. To vSak nebylo to hlavni. Traumatizujici ranu mu
zasadil fakt, ze naraz musel ,,vystoupit z dé€jin" do Sedivého raje vSedniho dne.
Bylo po pocitu v§emohoucnosti, vSechno se obratilo naruby: do jeho zivota vtrhl
nezvladnutelny osud, zptfetrhan byl ,,smysluplny béh zivota" — Ludvik se
octl ve sféfe ne-smyslnosti, kterd ¢lovéka vyvraci ze samé podstaty. Ztratil ne-
jen pratele, studium, Ui€ast v hnuti — ztratil pfedevsim sam sebe. Jeho jinoSska
vira nebyla jen zklamana, byla zrazena. A ze zrazeného boha se, jak znamo,
stadvd démon — ze zrazené¢ho boha diveéry se stal démon cynismu. To jsou za-
kladni okolnosti, které musime brat v uvahu pii posuzovani kazdého Ludvikova
dal$iho ¢inu, myslenky, projevu a zejména nelidsky krutého Zertu s Helenou,
zenou jeho ,.kata" Zemanka, ktery ho vylucoval ze strany — vic: ze zivota, z d&jin.

Na neocéekavanou obéznou drahu svého osudu byl tedy Ludvik vynesen piede-
v§im tragickou udalosti, kdyz se octl ,,mimo svou Zivotni drahu". Vse v jeho Zivo-
té se od té chvile zacina podtizovat zakonitosti tohoto vnuceného pohybu a jeji tlak
postihne piedevs§im hrdinovu citovou a moralni strukturu. Uvédomme si iiapf.
toto: kdyz ho mladicka Markéta vyda, Ludvik ji jest¢ miluje, touzi po ni, netusi
dosah katastrofy. Stacilo by, aby na chvili pfistoupil na hru na provinilce a spa-
sitelku, do které se vzila Markéta, a dosahl by svého. Avsak Ludvik je v tom
Case je§té bezelstny a duvétivy, je opravdovy a nevinny, neni s to hrat, ani za
takovou cenu ne. Milostné vztahy jsou mu zivlem lidskosti a svobody, nikoli ovla-
dani a zneuzivani. Jestlize tedy pozdé&ji je mu v§e pouze piedstiranim a hrou na
lasku, jestlize touzi pomstit svych zmarnénych patnact let ,,zertem" s Helenou,
je to jen dikaz, jaké moci nabyl démon cynismu v zivoté ¢lovéka, formovaného
traumatem, utrpénym v nejzranitelnéjSich létech mladi.

Kunderiv roman byva oznacovan za roman deziluzi. V§echno tu opravdu pod-
1éha vystiizlivéni a zmarnéni, nadéje je klamem, opravdové se ukaze falesnym,
smysluplné prazdnym, vSechno se obraci ve vlastni travestii. To nas vSak nesmi
vést k tomu, abychom z romanu vyvozovali zavér, ze autorovo pojeti a vyklad
svéta jsou zcela vymezeny filosofii deziluze a negativismu. Tudy bychom se do-
stali do prostoru, kde vladnou falesné interpretace. Dokonce i v detailech. Napf.
na navstéve u Jaroslava, uz po ostravské erné vojné i kriminalu, se Ludvik do-
stane do sporu s nékdej$im nejbliz§im piitelem o Fucéika. Uto¢i na néj nevybiravé a
s bezohlednou logikou. Neretusuje tu snad timto zplisobem svou poému z 50.
let sam autor, nezni tu snad jeho hlas? Cim mohl Ludvika drazdit v té chvili
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Fucik, hrdina jiné doby? Vylusténi je prosté: Ludvik totiz, jak se pozdé&ji docita-
me, byl vylucovan ze strany — tedy pro sebe ze Zivota — pravé Fucikovym
jménem, byl ubijen pravé jeho piikladem, pravé jeho dopis z vézeni byl konfron-
tovan s Ludvikovou osudnou pohlednici. I Fuéik se tedy bezd&ky stal soucasti
jeho letitého traumatu, a proto si s nim Ludvik vyfizoval jaksi osobni ucty. ,,Pole-
miku" s fuc¢ikovskou poémou, podle mého minéni, provedl autor tim, ze ji umeé-
lecky celou svou tvorbou piekonal, nemusel proto nyni dodate¢né pouzit jedné
figury k vyslovnému nazorovému vyvraceni své minulosti.

Kundera neni zastancem filosofie deziluze, ktera ¢lovéka svazuje na rukou a na
dusi. Zkouma pouze, jak a kdy deziluze pronikla do Zivota jeho soucasniki —
mezi néz ovSem sam patii — jako vyrazny fakt, utvaiejici jejich postoj ke svétu.
Pise roman destrukce iluzi, v nichz zili jeho hrdinové. Nemuze proto pfimét svou
postavu, Ludvika, aby byl jiny, nez je, aby byl mravnéjsi a Cestnéjsi, ani aby jed-
nal ctnostnéji a opravdovéji. Vzdyt predtim sam uvedl do pohybu zakeinou
spolecenskou kiivdu, ktera ho rozvratila a zaménila jeho zivot za jiny, nepravy,
nepuvodni. Vsechno, co Ludvik od svého ,,vystoupeni z historie" proziva, je
propadani hloub a hloub. Je jako Kain se znamenim: bude$ obdélavat zemi a ona
ti neda svou silu. Ostrava ho vyvraci nejen politicky a moralné, ale i citové ovzdu-
$im kasarenského socialismu. Zachranuje se jen tim, ze pfijme pomocnou ruku
,suvadécky do vsednosti”, Lucie, to znamena, ze se zachranuje kapitulaci pied ne-
znamou nadpfirozenou silou, kterd mu odtrhuje od ruky to, pro co chtél zit, tedy
pfed osudem, pfed nesmyslnymi déjinami, a stava se od téch let zoufalcem nad
vlastnim Zivotem, programovym skeptikem, vyznavacem ,krasnych destrukci".
Avsak destruktivnost, pravi Fromm, ,,je vysledkem neprozitého zivota*'. Pod-
minky, jez vedou k omezovani energie podporujici zivot, tika dal, ty vytvareji
pramen, z néhoz vyplyvaji rizné projevy zla. . .

Hodime pak po Ludvikovi za cynismus a nelidskost jeho Zertu s Helenou ka-
menem? My na to mame pravo, my se miizeme moraln¢ rozhot¢ovat nad romano-
vou figurou. Ale romanopisec nikoli. ,,Autor neposila své postavy na smrt ze zloby,
krutosti ¢i nenavisti, ale proto, Ze jejich smrti vyslovuj e urcité zakonitosti zivota,"
napsal Kundera na okraj Majiteld klicd v polemice s nékterymi kritiky, kteti
hru nazvali dokonce antihumanistickou. V Zertu sice neposila na smrt zadnou
z hlavnich postav, ale vyslovuje zakonitosti zivota také tim, jak postavy vytvari
v logice jejich charakteru, tedy jak jim dava jednat a myslit. Krutost ve vztazich
lidi, zejména krutost Ludvikova, neni projevem autorova antihumanismu, je
projevem deformace Zivota, jiz podléhali jeho hrdinové. Ludvik pfece patnact
let dychal vzduch svéta, v némz neni nikomu odpousténo, svéta zpustoSeného pra-
vé o ty hodnoty, o néz se touzil celou bytosti opirat. Proto i cely jeho Zivot je pfi-



béhem zpustoseni,
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Kalna milostna scéna s Helenou je vyvrcholenim Ludvikovy neschopnosti ,,0d-
pustit lidstvu" kiivdu, ktera se mu stala, vyvrcholenim jeho touhy po odplaté.
Ludvik tu realizuje chlubnou kasarenskou erotiku celibatnika. Tehdy ,,svlékal"
pro obdiv kamaradi Lucii — vydrazdén jejim chladem — sam zQstavaje oblecen
a cynicky ji pozoruje, ted tuto vysnénou zvrhlost vrha jako pomstu do tvare
Helenmé hrané cudnosti. Trapnosti a urazky, vSechno ponizeni, jez se v ném po
1éta skladalo, ma ted’ byt vykoupeno stejnou trapnosti, urazkami a ponizovanim.
Oko za oko, zub za zub. . . Vladne tu kruty Bih pomsty, Hospodin Starého za-
kona.

Mohl autor piejit tuto chvili vracené rany, kterd ma jeho hrdinu vykoupit
z pekla, z jeho ,,naveskrz marného b&hu" obraceného do minulosti, do mi-
nulosti ,,politickych procest, minulosti sal, v nichz se vzpazuji ruce, mi-
nulosti strachu, minulosti ¢ernych vojaka a Lucie", mohl tuto kli¢ovou chvili
pfejit jen cudnym naznakem? To, Ze ji tak podrobné, v ,naturalistickych" de-
tailech sleduje, to je pouze nutna piiprava k tomu, aby Ludvik dosel az na konec
své pripravované pomsty, kde ¢iha prohra, a byl s to pfijmout sviij novy udél,
dojit k prahu svého poznani, a tedy pfece jen k vyhledu katarze. Snad ji necitite,
snad vam unika, snad k vam doléha jen zvuk oné vSepostihujici destrukce. Ale pak
jste se dali zmast.

Kdyz kédmen, ktery mél zasdhnout Zemanka — pomsta na Helené — prolet¢l
tak trapné mimo n¢&j, pochopi Ludvik, Ze Zert, ktery rozehral, nabyl samostatného
zivota. Uz ho neovladal. Hra ovladla jeho. V zdanlivé dokonalé propoctenosti
jeho zertu byla utajena mala chybicka, nepatrna, neuvazovatelnd nahoda, a ta
zvrtla viechno v opak. To vsak nebyla anomalie, ale zékonitost. Zivot nelze mani-
pulovat pravidly hry, byt sebedokonalejs$imi, je mocnéjsi a zaludné&jsi nez kazdy
lidsky kalkul, prosadi svou. Nebo mizeme také fici, Ze s nami zivot hral svou
vlastni, neprtthlednou hru? ,,A tu jsem si uvédomil, jak bezmocné je chtit odvolat
svlj vlastni zert, kdyz~ja sam s celym svym zivotem jsem zahrnut do Zertu
mnohem vSeobsahlejsiho (pro mne nedohledného) a naprosto neodvolatelného,"
fika si v téch chvilich fatalisticky Ludvik. Tedy pfece jen jsou vSechny vychody
uzavieny, pfece jen je clovék bezmocny?

Bezmoc vici vyvoji svéta si ovsem sugeruje vzdy silu pohybujici ¢lovékem:
fekneme-li ji ,,skryta ruka" (jako A. Smith) nebo ,,zakon hry", princip zlstava
znam pro jeho dal$i vyvoj ma vsak jiny fakt: poznani, ze zil v iluzi, v omylu,
v klamu. Nejednal svobodné a nezavisle, neovladal sebe ani koho jiného, byl ovla-
dan: ovladan touhou pomstit sviij minuly zivot. Ted’ nebyl jako za nadSenych
studentskych let uhranut d&jinami, ale svou vyhos$ténosti z déjin. Svét pro néj
piestal byt zavratné ménlivym proudem zivota. Zkamenél, v§echno zkamenélo:
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nuz,kterym evnikl do srdce, ruce, které se zvedly pro jeho ortel, on sam. Proto v
okamziku, kdy se setkal tvari v tvar se Zemankem, svym ,,katem", je to uz jiny
Zemanek nez ten, v némz po patnact let pro n¢j bylo vtéleno jeho zlo.

Kundertiv roman je slozen z monologi ¢tyf postav: Ludvika, Jaroslava, He-
leny a dr. Kostky, pficemz se disledné stiida vzdy part Ludvikiiv s partem jiné
ze zbylych tfi postav. A vSechny tyto monology jsou zpovéd'mi prohranych Zi-
voti, zivota zitych v klamu. Kazda postava si svlij svét iluzi vybudovala sice
z jinych osobnich pfi¢in, ale podminénych stejnym tlakem spolecenskym. Je po-
zoruhodné, ze autor neptidé&lil part ani Lucii, ani Zemankovi, postavam tak du-
lezitym v zivot€ hlavniho hrdiny a s tak poutavymi osudy vné&j$imi i vnitfnimi.
Ti dva musi stat pouze na biehu autorova epického zajmu, protoze jejich Zivot
movani dobou, zistavaji stiizlivé vécni a nereaguji na vnéjsi tlak klamanim sebe
sama. Naopak dr. Kostka, ktery ma pro Ludvikiiv Zert pomérné malo podstatny
vyznam, moznost zpov&di dostal. Jeho nabozenska vira ho sice ¢ini napohled
vniting celistvym, takze pfedstava sebeklamu nam k nému nepfiléha. Avsak i jeho
zpoveéd’ kon¢i volanim zoufalstvi: ,,0, jak sam sebe klamu!... pouzivam domné-
lych bozich vyzev jen jako zaminek, abych se mohl vyvléci ze svych lidskych po-
vinnosti. .. O Boze, je to opravdu tak? Jsem opravdu tak uboze sm&ny? Rekni,
ze to tak neni! Ujisti mne! Ozvi se, BoZze, ozvi se hlasit&ji! Vibec t& neslySim mezi
tou zméti nejasnych hlasa!" I postava, ktera v pfihéhu plni pouze jakousi infor-
matorskou roli o zZivoté Luciing, musi tedy byt z rodu lidi zijicich v bludu.

K tstifednimu pfib&hu zpustoSeni se organicky poji pfedev§im piib&h Jarosla-
vav a Helenin. Ony dva ptidavaji dal$i rozméry Ludvikovée tragickému padu, re-
liéfuji ho, dokresluji a zrcadli. Jaroslav je vlastné Ludvikovym protinozcem:
kdyZz u ného sviti slunce radosti, u kamarada je noc zoufalstvi, kdyz je Jaro-
slav §t'asten, Ludvik trpi. Ale oba ziji v klamavém svétle svych iluzi, a jako Ludvik
netus$il, kdo byla Lucie, kterou nejvic miloval, tak Jaroslav zil 1éta vedle své
Vlasty jako vedle neznamé zeny. Jaroslavovi na rozdil od pfitele bylo umoznéno
spole€enské uplatnéni. Pfizpusobil se, ztotoznil se a zil spokojené, byl uspésny.
Jeho zivlem se stala lidova muzika, ktera ho svou utéSnou a krasnou 1zi zavedla
do zhouby. Jeho ¢innost byla pseudoaktivitou, nebyla ¢innosti vnitiné produk-
tivni. Vyuzival tradice lidové hudby pro dobu, ktera ji vydavala za pravy vyraz
své lidovosti, a tradice jako ustrnuly tvar ho zbavila potfeby zivého proudéni
mysS$lenek o skuteéném svété, dobeé a lidech: Jaroslav rovnéz zkamenél ve své
iluzi. Vpad nové doby s novymi potfebami a s novymi pozadavky je pro né&j proto



nepochopitelny, kruty, nesmyslny a snadno ho vnitiné€ rozvrati. Ludvik i Jaro-
slav se tak sejdou spole¢né& nad svymi zhroucenymi Zivoty.
Helena je v zivoté Ludvikové jen epizodou, je véci, jiz chtél zabit svou zast.
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U ni se plné uplatnil autortiv konstruujici um. Vytvofil ji pfevazné z potieb kom-
binacnich, a proto se Helena pohybuje jediné v prostoru ohrani¢eném funkci ve
stavbé prib&hu. Je tu jen prostiedkem, nikoli cilem, je plné podfizena autorové
vuli, musi plnit jeho ptikazy. Je vSak pfesto vystizena pfesné€ ve své vnitini cha-
rakteristice: tusi celou fale§ své viry, aktivity, prace i svych lasek, ale boji se pfi-
znat si pravdu, protoze je ji ve falsi dobie. Upina se stale k novym, 1Zim a pfimo
laéné se zmociuje klamui. Zaplnila si jimi cely Zivot, jsou ji drahé jeho relikvie.
Proto také krach, jejiho iluzivniho svéta je nejtrapnéjsi a nejbanaluéjsi. Autor tu
nesetfil na ni¢em, co mohlo ponizit a urazit tuto lidskou omezenost.

Je tedy Zert romanem destrukce iluzi, romanem nutného zmarnéni vieho, co
ovladne klam, roménem neautentickych zivoti z doby, kterd sama byla neauten-
ticka, poméfena cilem, jejz vyznavala. Zert v roviné umélecké vypovédi je kriti-
kou doby, ale i kritikou nepravé reakce na ni. Jen necitlivost by mohla vidét
v Ludvikovi pouhou obét. Kundera ho celym pfibéhem vede k sebepoznani,
k hotfkému prozieni: zklamal sam sebe, nebot’ nedokazal zustat zivy, neumél
ubranit svou autenti¢nost, proto prohral...

A zde, v tomto tématu obrany lidské integrity, se setkava zcela prirozené
Kunderovo téma s Vaculikovym.

Zert pléduje za antiiluzivni vztah ke svétu, za realné vidéni a hodnoceni vieho,
¢im je naplnéno naSe snazeni, ale i za ,,nevylhané a ryzi nadéje", jak fekl Kun.de-
ra jinde. Zert zni ve své spodni, utajené melodii vyzvou k i¢asti na dob&, nikoli
vyzvou k utéku od doby. Mozna Ze se to neobejde rovnéz bez ztrat a omyla, baje
to skoro jisté. Ale budou to rany utrzené v zapase o naplnéni lidského zivota
smyslem. Bude to obrana proti nicoté, jez nas hrozi zahltit ne-smyslnosti.

Ludvik prohral svych patnact let. Ale octl se pied novou, vécnou skute¢nosti.
Bude s to se v ni lidsky realizovat? Zieknuv se Boha pomsty, najde Boha porozu-
méni a milosti? Dobrav se nového poznani, tj. zru§iv nad sebou moc minulosti,
bude ji moci vyslat svou odpovédi — zivot v jednot€ byti a ¢inu, svou skuteénou
svobodu? Neztroskota opét o stejn€ zpustoseny svet?

Tyto otazky neklade autor, ale ¢tenaf domyslejici pfibéh. Autor mu je vsak
vnukl. Rolland Barthes v jedné eseji fika, Ze v literatufe neni cisté otazky: otazka
je vzdy jen svou vlastni odpovédi, rozptylenou a roztfist€nou ve zlomky, mezi
nimiz se smysl rozplyva a ztraci. Nikoliv odpové&di, dané na vzbuzené otazky, ale
v rozptylenych a roztfisténych zlomcich jev Kunderové romanu skryt i jeho smysl,
jeho katarze.

Pro Kunderovu prézu je podstatné zruSeni ostrého pred€lu mezi racionalnosti
a zivelnosti, d&jovosti a tivahou a vyuziti pfedevsim intelektualni slozky tvofeni,
ktera s sebou nese prevahu esejismu, kritického postiehu, ideového hodnoceni
apod. Kundera vzdy silné konstruuje, ba kalkuluje, ale nikdy nebeletrizuje teze.
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Rekl bych paradoxem, Ze jeho vasni je intelekt. Myslenkové titoénd bystrost, bri-
lance postfehti a napaditost zachranuji jeho tvorbu pied chladem vlastni metody.

Ma-li vsak tato metoda zlstat sama sebou, musi se jako Sip vrhat ptimo k pod-
staté, sméfovat pfimocare od existence k esenci, dobyvat jadro a pohrdat slup-
kou — Zanrovymi detaily. Na jednom misté romanu se Ludvik ptd sam sebe, zda
pribéhy kromé toho, ze se dé&ji, také néco fikaji, zda maji navic n&jaky smysl, zda
néco znamenaji. U Kundery vskutku kazdy detail, kazda rekvizita néco znamena,
k né¢emu sméfuje, k néCemu poukazuje, vse je tu vyznamné, nic neni jenom pro-
stym d€jem. Kazdy motiv ma své urCeni, hleda svého bliZence a poji se s nim.
V této vyhrocené umuosti motivace je skryta — i v Zertu — slabina Kundero-
vych préz. Citime potiebu veétsi bezprostiednosti, touzime po spontannosti. Je to
vlastné onen rozpor, ktery citil mlady Lukacs nad tragédii: ,,Mlze podstata
Ozit?"

Kundera proto musi vZdy znovu konat zazrak: ozivovat podstatu. To je jeho
prokleti i blaho. Nic neziskava a nic neodevzdava lehko. Nebyl mu dan dar beze-
Istnosti. U¢inil tedy z handicapu svou pfednost, proménil ho ve svou osobitost.






