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Avant 1914,
= Paul VALERY, s'imposant presque le silence, médite encore et commence a rédiger La
Jeune Parque.
= CLAUDEL, souvent ¢loigné de France, n'a ni I'audience ni 'action qui seront les siennes.
= PEGUY, jusqu'aux Mystéres, apparait surtout comme un polémiste en croisade : ces trois
grands noms seront étudiés a leur place.

Les poctes les plus influents ou, simplement, les plus connus sont alors,
= d'une part les anciens débutants des années 1880-1890 qui exploitent et diversifient le double
héritage symboliste et roman,
= de l'autre les nouveaux venus qui, a travers ces courants mélés, poussent plus loin /e jeu ou
l'investigation poétiques. Sans offrir de date comparable, dans l'histoire de l'imagination et
de la sensibilité littéraire, a celle de 1802 avec Le Génie du Christianisme, ce début de siccle
a donc tous les caractéres d'une période d'évolution dans une intense activité poétique.

IL.1. TRAITS COMMUNS

II.1.a. Un genre en honneur

- La poésie garde beaucoup de prestige ; il est presque de régle que le futur homme de lettres débute
par un volume de poémes : ainsi
= Jules ROMAINS en 1904,
=  Georges DUHAMEL en 1907,
*  Frangois MAURIAC,
= Jean COCTEAU et
* Francis CARCO en 1910.
= Le titre de Prince des Poetes (Léon DIERX, puis Paul FORT) a tout son éclat.

- Les manifestations poétiques sont nombreuses : banquets, soirées, conférences et méme un tumul-
tueux Congreés des Poetes (1901).

- Lavogue des cafés littéraires demeure.

- Deux pointes hors du Quartier Latin, vers Montmartre puis vers Montparnasse, operent l'alliance de
la poésie avec la peinture moderne.




I1.1.b. Revues, manifestes, écoles

e Siles quotidiens eux-mémes publient souvent, en premiére page, des vers de poetes célebres, les
revues se multiplient.
e De 1900 a 1914, et a Paris seulement, on a pu en compter plus de deux cents.
o Beaucoup sont éphémeres mais d'autres font figure d'institutions :
= d'abord, celles qui datent de la fin du siecle précédent ;
"  puis, a partir de 1900,
o Jers et Prose (1905),
e La Phalange (1906) dernier refuge, avec Jean ROYERE, du Symbolisme
mallarméen,
e et Le Divan (1908).
o Leur esprit, en dépit d'interférences et d'hospitalités diverses, s'oppose, en général, a celui
de
e L'Occident (1901),
e La Renaissance Latine (1902),
e Les Marges (1903)
= qui défendent plutot des valeurs classiques et réputées « frangaises », en accord
avec le nationalisme politique commandé par la pensée de Charles MAURRAS
poéte de 1'Ecole romane (Pour Psyché, 1891).
o La Nouvelle Revue francgaise (1909) doit étre considérée a part.

e Une tendance assez nette a la décentralisation a pour conséquence de donner un role non
négligeable a certaines revues de province comme, par exemple,
o [e Feu, a Aix,
e L'Effort, organe de « I'Ecole de Toulouse », et,
e d'abord a Valence, Les Guépes, 1'un des asiles du groupe «fantaisiste».

II.1.c. L'instrument poétique

- Sauf pour les stricts observants de la régularité, qui comptent surtout les poétes dits « méridionaux »
(Frangois-Paul ALIBERT, Joachim GASQUET, Fernand MAZADE),

- l'instrument poétique et la notion méme de poéme sont sortis modifiés de 1'époque symboliste et des
tentatives du vers-librisme.

- La plupart des poctes font désormais une part au vers libéré par des licences raisonnables ; sans
retenir toutes les affectations de 1'hermétisme et seulement en donnant le pas a l'intensité poétique
sur le simple discours organique et orné, ils pratiquent

= ou bien des formes plus resserrées

= ou bien de larges mouvements délivrés de la nette division strophique : la poésie est encore
un chant dominé, mais ou metres, coupes et rimes traditionnels trouvent nombre
d'équivalents.

I1.1.d. Retour aux apparences

o Depuis Gérard de Nerval s'était sans cesse affirmée une vocation de la poésie a interpréter ou
dépasser les apparences, l'acte poétique constituant, a l'extréme, /'’hyperbole mallarméenne qui
devait permettre une approximation de I'Etre.

o La conception tout égoiste, sinon aristocratique, du « bibelot d'inanité sonore » avait de plus
contribué a isoler la poésie de la vie réelle.

o Mais, déja, la palinodie de Moréas avait ramené bien des poctes au spectacle concret du monde et
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a l'expression plus directe des sentiments. Cette tendance s'affirme aux approches de 1900.

= Dans le cas de VERHAEREN, on pourrait ainsi parler d'un véritable « Symbolisme
humanitaire » puisque, sa maniére demeurant nettement marquée par les habitudes
d'expression récemment acquises, il n'en retrouve pas moins une mission de la poésie
oubli¢e depuis Hugo.

= Plus encore, il est significatif que L'Essai sur le Naturisme de Maurice LE BLOND (1896) et
le Manifeste naturiste de SAINT-GEORGES DE BOUHELIER (dont les effets directs
concerneront surtout le Théatre) suscitent de nombreux échos a la formule fameuse : « En
voila assez. Il y a assez longtemps qu'on admire Baudelaire et Mallarmé. » Le groupe
« humaniste » de Fernand GREGH (1902) ou beaucoup se sont comptés, en est une preuve
entre d'autres. Partout, les thémes préférés, la manicre plus directe de les traiter, le ton
adopté marquent diversement 1'abandon d'un univers cérébral et seulement révé.

= Bientot, avec des intentions plus nettes et accompagné par la poésie cordiale du « Groupe
de I'Abbaye», I'Unanimisme (1909) tente de rejoindre, derriere le spectacle fragmentaire et
dispers¢ de la vie quotidienne, non plus des Essences mystérieuses, mais la présence
ressentie d'une dme collective.

* A la méme date le Futurisme de F. A. MARINETTI, faisant appel au tumulte mécanique et
a la violence matérielle, n'est sans doute qu'une manifestation tapageuse, mais en fait il
confirme un recours plus général a la vision du monde moderne modifiée par la vitesse, le
don d'ubiquité du cinéma naissant et l'interprétation simultanée des formes concrétes ou
tendait la peinture. A la veille du premier conflit mondial on put ainsi parler de « poésie
cubiste ».

II.1.e. « Les poetes massacrés »

o En 1913, par un trait de grace poétique, Guillaume APOLLINAIRE avait, dans Alcools, marqué le
point atteint par ces tendances diverses et ménagé une étape vers les tentatives futures. Blessé au
combat, il mourut a I'instant méme de 1'Armistice de 1918.

o PEGUY, tué en 1914, 'avait précédé dans l'absence.

o D'autres poctes encore, qui s'étaient déja fait un nom, furent pris par la mort sous les armes. Jean-
Marc BERNARD, Emile DESPAX, Paul DROUOT, Louis DE LA SALLE, Jean DE LA VILLE DE
MIRMONT semblent avoir été les plus chargés de promesses. Sans vouloir distinguer dans la foule
indéterminée des disparus de la poésie, on peut cependant considérer que le vide laissé par eux
explique en partie, avec 1'ébranlement causé par la guerre, la violence et le manque d'équilibre qui
caractérisent les manifestations apparues autour de 1920.

I1.2. L'HERITAGE SYMBOLISTE

Dans la durable querelle des Littératures du Nord et du Midi ouverte par Mme de STAEL la période
du Symbolisme avait été marquée d'un fait nouveau : I'apport d'un important groupe d'écrivains belges
a la poésie frangaise.

Avant 1914, les noms de Maurice MAETERLINCK et d'Emile VERHAEREN s'imposent au
premier plan tandis que, parmi les autres poctes d'expression francgaise, le Lithuanien O.V. de L.
MILOSZ (1877-1939) n'est connu que de petits cercles et que, vivant déja a Paris, 1'Autrichien Rainer
Maria RILKE (1875-1926) est encore simple secrétaire de Rodin.

Emile VERHAEREN (1855-1916)

N¢ pres d'Anvers, Emile VERHAEREN, aprés des études 1'Université de Louvain,

e débuta par deux recueils ou il chantait le présent et le passé de ses plaines natales : Les
Flamandes (1884), Les Moines (1886).



e Des séjours dans les capitales nordiques et notamment a Londres, une grave crise religieuse
et morale, 1'emprise sur son imagination d'une certaine atmosphére de la poésie symboliste
trouverent leur écho dans une trilogie sombre, chaotique et de forme brumeuse : Les Soirs
(1887), Les Débdcles (1888), Les Flambeaux noirs (1891).

e Mais VERHAEREN intéresse au premier chef la poésie des débuts du XX° siécle a partir du
moment ou, dans Les Campagnes Hallucinées (1893) et Les Villes Tentaculaires (1895), il
prouve, contre Ruskin et son esthétisme, que le monde moderne, sans cesse animé par les
transformations humaines et sociales qui conduisent au spectacle des villes « myriadaires »,
peut devenir matiére poétique.

e Au méme moment, son adhésion a un socialisme plus généreux et idéaliste que doctrinal
renforce chez lui un large don de sympathie. Apres le temps de 1'impassibilité parnassienne et
de la gratuité symboliste, le lyrisme retrouve avec lui certains thémes délaissés. Les Visages
de la Vie (1899), Les Forces Tumultueuses (1902), La Multiple Splendeur (1906), Les
Rythmes Souverains (1910) sont un hymne continu a la présence humaine dans un monde
tendu vers l'avenir. Mais, de méme qu'il n'a jamais oubli¢ de chanter les tendresses intimes
depuis Les Heures Claires (1896), le poéte n'abandonne pas 1'évocation des Flandres (cf. p.
20). Partageant son temps entre Paris, sa retraite du Hainaut et les voyages, il est devenu une
figure rayonnante lorsqu'il meurt accidentellement en gare de Rouen au retour d'une visite sur
le front de la Belgique envahie ou il a vu passer les Ailes Rouges de la Guerre (1916).

e Par tous ces caracteres, VERHAEREN se distingue de ses contemporains Georges
RODENBACH (Le Regne du Silence ; Le Voyage dans les Yeux) et VAN LERBERGHE (La
Chanson d'Eve) comme de ses proches cadets, Max ELSKAMP, André FONTAINAS, Albert
MOCEKL, tous plus durablement soumis aux modes symbolistes.

* Seculs ses drames (Les Aubes, 1898 ; Le Cloitre, 1900) satisfont sans difficulté a I'esthétique
de I'Ecole.

Les Villes

Placé en téte des Campagnes Hallucinées, ce poéme annonce, pour lier le diptyque, 'appel tout-
puissant des Villes Tentaculaires. Si le début du XIX® siécle avait rouvert au lyrisme « la grande nature
fermée », il est significatif qu'aux approches de 1900, la poésie se voue plutdt au decor urbain, déja
imposé par le roman (les Goncourt, Zola) et la peinture impressionniste (Manet). Vigny il est vrai avait
dés 1831 évoqué, dans une Elévation, Paris « fournaise » ot bouillonne 1'avenir. Baudelaire, théoricien
de la « modernité », avait plus tard cherché un lourd enchantement « dans les plis sinueux des vieilles
capitales. » Mais VERHAEREN, qui est surtout hanté par 1'aspect nouveau du travail des hommes (Les
Usines) ou par ce que recele leur entassement (L'Ame de la Ville) crée un fantastique moderne et social
a partir de notations trés réalistes. Les nombreux effets de sa versification « libérée » sont, avant tout, au
service d'un ample mouvement qui ne peut se soumettre a la rigidité des strophes traditionnelles.

Tous les chemins vont vers la ville.

Du fond des brumes

La-bas, avec tous ses étages

Et ses grands escaliers, et leurs voyages
Jusques au ciel, vers de plus hauts étages
Comme d'un réve, elle s'exhume.

Francis JAMMES (1868-1938)

Jusqu'a I'age de trente ans, Francis Jammes eut une vie provinciale en apparence « trés douce,
continue, simple. » Fils du Béarn, il y était revenu aprés ses études a Bordeaux, pour vivre en
« propriétaire », a Orthez, prés de sa mere. Mais une ame ardente et réveuse, les désirs et les découvertes
de la jeunesse et toutes les impatiences d'une vocation poétique volontairement assumée loin de Paris
composaient, sous un tel calme, le levain d'une ceuvre trés personnelle. Far bonheur Mallarmé, Gide,
Henri de Régnier ne se trompérent pas a l'accent de la premicre plaquette partie d'Orthez (1894). Le
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« Jammisme » décrété par bravade au Mercure de France en 1897 ne fut qu'une affirmation particuliére
du Naturisme : « il n'y a qu'une école : celle ou, comme des enfants qui imitent aussi exactement que
possible un beau modele d'écriture, les poetes copient avec conscience un joli oiseau, une rieur, ou une
jeune fille. » De l'Angelus de I'"Aube a I'Angelus du Soir (1898) illustre cet art poétique de la simplicité
qui constitue, a elle seule, un « effet ». Si quelques nouvelles (Clara d'Ellébeuse, Almaide d'Etremont)
laissent place aux joliesses d'un romanesque subtil, cette simplicité s'accentue encore dans Le Deuil des
Primeveres (1901) et surtout Clairieres dans le Ciel (1906) qui chante I'éclaircie de la foi chrétienne
pleinement acceptée en 1905 sous la « direction » de Paul Claudel.

Toujours en rapport avec le monde littéraire parisien mais préservant son originalité par son
¢loignement provincial, heureusement mari¢ dans son age mar, pere €bloui (Ma fille Bernadette), grand
ami des bétes libres (Le Roman du Lievre), le pocte compose les sept chants des Géorgiques
Chreétiennes (1911-1912) ou la geste d'une famille paysanne lui permet de soutenir son « systeme : la
Veritée qui est la louange de Dieu. » Signe supréme de simplicité, il s'y soumet a la loi du « pur
alexandrin », apres le grand combat du vers-librisme ou il avait pris parti.

Présentant de tels caracteres, le constant anticonformisme de Jammes explique sa place et son
influence dans l'ensemble des recherches qui marquent l'avant-guerre de 1914. Transplanté a partir de
1921 a Hasparren, le «Cygne d'Orthez » devint au contraire une figure de patriarche, sévere pour les
nouveaux aspects de la poésie. Néanmoins, apais¢ dans son déclin par d'illustres fidélités qui
remontaient a sa jeunesse, il poursuivit son ceuvre sans disparate (Les Quatrains, 1923-1926 ; De tout
temps a jamais 1935).

Paul FORT (1872 -1960)

Le dévouement de Paul Fort au Symbolisme militant fut marqué, dés sa prime jeunesse, par la
création du Théatre d'Art (1890) qui permit les premicres représentations de Maeterlinck et la
« lecture-mise-en-scéne » de grands textes poétiques (Le Corbeau d'E. Poe). D'une fagon plus générale,
et non seulement par la fondation de la revue Vers et Prose, son « service » a la Poésie fut constant.
Avec le titre, aujourd'hui suranné, de Prince des Poétes qu'il portait depuis 1912, il perpétua jusqu'au
ceeur du XX° siécle 1'image et 1'allure de I'époque littéraire ou il avait brillé. En effet, son ceuvre presque
unique, la longue suite des Ballades franc¢aises (une quarantaine de volumes), inaugurée en plaquettes
dés 1896, lui valut succes et influence. Elle contribua, a ses débuts, a modifier la notion méme de
poéme.

Trois ballades francaises

Usant de tous les vocabulaires, jusqu'au plus familier, et prenant tous les tons, les Ballades
frangaises, dans leur inépuisable revue des provinces, des villes — ou Paris a sa place — et des belles
images historiques, sont d'abord un constant exemple de lyrisme sans armature oratoire. Ensuite, en
dépit de leur nom, loin de s'astreindre au systéme le plus formel qui soit, elles illustrent un effort
délibéré pour soumettre la primauté du vers organique a celle du mouvement et du rythme. Le lecteur est
en effet surpris d'y rencontrer sans cesse, non seulement des vers blancs mais méme des alexandrins
rimes, volontairement dissimulés sous une prose apparente. C'est 1a l'application d'un principe tres
conscient : « La prose, la prose rythmée, le vers ne sont plus qu'un seul instrument gradué. » On
trouvera ici trois aspects caractéristiques de ce monument au plus heureux vers-librisme. La dernicre
Ballade citée est adressée a Francis JAMMES. Illustrant particuliérement la fechnique du poéte, elle aurait
pu étre invoquée par I'Abbé Bremond dans le débat sur la « Poésie pure » aux environs de 1925.

11.3. L'UNANIMISME

Trois poétes qui, en 1906, comptérent dans le « groupe fraternel d'artistes » réunis pour ceuvrer en
commun a I'Abbaye de Créteil, ont donné des recueils respirant un méme esprit de solidarité avec le
monde des hommes : René ARCOS (L'Ame essentielle, 1902 ; Ce qui nait, 1910), Georges DUHAMEL
(L'Homme en téte, 1909), Charles VILDRAC (Le livre d'Amour, 1910). Mais il revint a Jules
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ROMAINS, simple visiteur de 1'Abbaye, de transformer en vue générale ces aspirations qui n'étaient pas
sans parenté¢ avec le lyrisme social de Walt Whitman (1819-1892), chantre de la « camaraderie »
américaine.

I1.3.a. Un Dieu nouveau

Dés 1903, le « khagneux » Louis FARIGOULE, qui sous le nom de Jules ROMAINS allait devenir
important a plusieurs titres, avait eu, comme une « donnée immédiate », la révélation de la vie unanime.
Jeune normalien puis agrégé de philosophie, il précisa bientot la vision poétique qui allait commander
son ceuvre entiére. Pour cet incroyant spiritualiste qui veut « se consoler de la vie éternelle », ce qu'il
nomme « dieu » est confondu avec un « étre vaste et ¢lémentaire » : I'ame inconsciente et irrévélée des
groupes qui — effet et principe a la fois — leur confére la nature divine « d'unanimes » dans l'instant
qu'elle existe pour la conscience du poéte. Celui-ci, intercesseur obligé pour la naissance et la révélation
confondues d'un nouveau dieu caché, est a son tour submergé par l'dme collective. Sa vocation est
d'éveiller a la méme communion les « archipels de solitudes » épars dans le monde. L'art volontaire et
subtil de Jules ROMAINS a soutenu la gageure de rendre sensible sa quéte soumise a tous les hasards de
la ferveur, de la sécheresse et de l'illumination. L'Ame des Hommes (1904), La Vie Unanime (1908),
Odes et Prieres (1909-1913), Un Etre en marche (1910) font oublier, par leurs meilleures réussites,
l'armature philosophique de 1'Unanimisme et ses mysteres plus intellectuels que les grandes visions de
Hugo. Jusqu'a Pierres levées (1948), Jules ROMAINS a continué a jalonner son ceuvre de recueils
poétiques (Amour couleur de Paris, 1921 ; I'Homme blanc, 1937).

Qu'est-ce qui transfigure ?...

Bourgs rencontrés dans la campagne, petites cités, vaste capitale surtout, sont les lieux privilégiés de
la communion avec l'dme collective. Une des divisions de La Vie Unanime annonce : « Dieu le long des
maisons ». Comme la Rue calme ou quelques boutiquiers sont assis devant leur porte, comme la
Caserne ou le Théatre, le Boulevard peut étre brusquement transfiguré. On remarquera que, dans sept
vers sur dix, la vie se trouve allégée de ses especes matérielles. Seul le neuviéme maintient le contact
physique qui donne sa chaleur au mystere.

Qu'est-ce qui transfigure ainsi le boulevard ?
L'allure des passants n'est presque pas physique;
Ce ne sont plus des mouvements, ce sont des rythmes
Et je n'ai plus besoin de mes yeux pour les voir.
L'air qu'on respire a comme un gout mental.
Les hommes
Ressemblent aux idées qui longent un esprit.
D'eux a2 moi rien ne cesse d'étre intérieur ;
Rien ne m'est étranger de leur joue 2 ma joue
Et l'espace nous lie en pensant avec nous.

La Vie Unanime (Gallimard, éditeur).

Il.4. POESIE DU MONDE ET DE L'AVENTURE

Paul CLAUDEL mis a part, seuls quelques poctes font appel a l'exotisme traditionnel : J.-A. NAU
(Hiers bleus, 1904), A. DROIN (La Jonque Victorieuse, 1906 ; Du Sang sur la Mosquée, 1914) ou
Victor SEGALEN (Stéles, 1917) dont l'importance s'affirme.

Romancier et traducteur influent dans le groupe de la N.R.F. (cf. p. 136), Valéry LARBAUD enrichit
le lyrisme moderne dans les Poésies de A. O. Barnabooth (1908) ou il accorde au réalisme et au rythme
de son temps le rite du dépaysement romantique et cosmopolite. A une époque ou les « grands express »
sont les seuls moyens d'évasion, il donne a I'Europe qu'il parcourt passionnément une présence toute
nouvelle :

J'ai senti pour la premiére fois toute la douceur de vivre



Dans une cabine du Nord-Express entre Wirballen et Pskow...

Et vous, grandes glaces a travers lesquelles j'ai vu passer la Sibérie et les Monts du Samnium,
La Castille apre et sans fleurs, la mer de Marmara sous la pluie tiede !

Prétez-moi, 6 Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn, prétez-moi

Vos miraculeux bruits sourds...

(Ode)

Ce voyageur voluptueux reste ainsi en retrait de Blaise CENDRARS qui promouvra la véritable
aventure au rang d'acte poétique. Un nouveau pas sera franchi lorsqu'en 1919 André SALMON qui a
aussi chanté les cargos d'émigrants et les bouges d'Anvers (Le Calumet, Le Livre et la Bouteille)
donnera Prikaz, rapide et brutale épopée de la Révolution russe : a l'aventure personnelle se
substitueront alors les bouleversements de I'Histoire.

Blaise CENDRARS (1887-1961)

Suisse de naissance, L.-F. Sausser est devenu Francais d'ame et de corps en perdant un bras dans les
rangs de la Légion Etrangére ou il s'est engagé en 1914. Déja, sous le pseudonyme de Blaise Cendrars,
sa « boulimie de voyages », attestée des son extréme jeunesse, lui avait valu une légende toujours
entretenue. Peu importe si quelques témoins de sa vie suggerent qu'a des errances certaines une
« illumination lyrique » (A. t'Serstevens) a pu ajouter certaines circonstances, cette expérience
vagabonde a tres tot donné naissance a I'étrange magie des Pdques a New York (1912) et de la Prose du
Transsibérien () qui inaugure le « simultanéisme » poétique.

Ainsi, des le début et en initiateur, Cendrars apparait a I'opposé de Rimbaud qui n'avait présenté que
des fugues et des « départs » limités avant d'ensevelir le poete sous l'aventure réelle et le silence. Au
contraire, pour lui, I'aventure devient vocation et quéte aboutissant a un mode privilégié de découverte
poétique. Comme 1l utilise aussi des procédés tout nouveaux, la surprise violente qu'il a apportée en a
fait a bon droit « le chef masqué de la poésie contemporaine » (A. Rousseaux) dont l'ceuvre prendra tout
son sens dans la perspective de l'dge surréaliste.

En effet, recommengant aprés la Grande Guerre a « tourner dans la cage des méridiens » il poursuit
dans le méme sens son ceuvre novatrice. Poéte, il donne des recueils aux titres évocateurs (Du monde
entier, Dix-neuf poemes élastiques, Kodak, Feuilles de route, Au coeur du monde) réunis dans ses
Poésies completes (1944).

En pointe dans les curiosités de I'époque il rassemble son Anthologie negre dés 1921 ; attiré par
toutes les étrangetés, il publie L'Eubage (1923) aussi frappant par une évasion dans « l'hinterland du ciel
» que le seront, bien plus tard, les préoccupations mystiques dans Le Lotissement du Ciel (1948).
Evocateur ou témoin, il a aussi raconté des aventures mémorables (L'Or, 1925 ; Rhum, 1930). Enfin,
romancier de sa propre vie il a donné deux romans illustrant la complexité de son personnage
(Moravagine, 1926; Dan Yack, 1929), mais surtout une célebre trilogie (L'homme foudroyé, 1945 ; La
main coupée, 1946 ; Bourlinguer, 1948) ou la prose virile est toujours soulevée d'un puissant ferment
poétique.

La Prose du Transsibérien

La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France (1913) — quatre cents formules
inégalement rimées et rythmées — est la version poétique de premiéres errances ou, adaptant tour a tour
le ton épique ou lyrique a la nature du sujet, Cendrars revit un hallucinant voyage de Mandchourie, en
compagnie de la petite Jehanne de France qui est, selon la tradition tolstoienne, une fille perdue de
Montmartre dont le cceur est rest¢ pur. La technique de I'écrivain se fonde sur une sorte
d'impressionnisme brut : enregistrant simultané€ités et coincidences, le Transsibérien est bien un poeme
ferroviaire ou le chemin de fer devient — comme la caméra du cinéaste — le point de vue mobile qui
entraine dans son rythme haletant le flot des images, des souvenirs et des sentiments. La présentation de
I'édition originale est, a sa date, significative : sous la forme d'un dépliant long de deux metres, elle offre
une bande de « couleurs simultanées » dues a Sonia Delaunay, la femme du peintre ami également
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d'Apollinaire. Ces couleurs débordent sur le texte formé de groupements typographiques divers.
L'ensemble, qui tend a la Symphonie, semble appeler la musique d'Honegger dans Pacific 231.

En ce temps-la j'étais dans mon adolescence

J'avais 2 peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de mon enfance

J'étais a seize mille lieues du lieu de ma naissance

J'étais a Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares

Et je n'avais pas assez des sept gates et des mille et trois tours. |[...]

J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone

Et I'école buissonniere, dans les gares devant les trains en partance

Maintenant, j'ai fait courir tous les trains derriere moi

Bale-Tombouctou

J'ai aussi joué aux courses a Auteuil et a Longchamp

Paris-New-York

Maintenant, j'ai fait coutir tous les trains tout le long de ma vie

Madrid- Stockholm

Et j'ai perdu tous mes patis

Il n'y a plus que la Patagonie, la Patagonie qui convienne a mon immense tristesse, la
Patagonie, et un voyage dans les mers du Sud

Je suis en route

J'ai toujours été en route

Je suis en route avec la petite Jehanne de France

Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues

Le train retombe sur ses roues

Le train retombe toujours sur toutes ses roues |...]

« Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? »

Les inquiétudes

Oublie les inquiétudes

Toutes les gares lézardées obliques sur la route

Les fils téléphoniques auxquels elles pendent

Les poteaux grimacants qui gesticulent et les étranglent

Le monde s'étire s'allonge et se retite comme un harmonica qu'une main sadique tourmente

Dans les déchirures du ciel, les locomotives en furie

S'enfuient

Et dans les trous

Les roues vertigineuses les bouches les voix

Et les chiens du malheur qui aboient a nos trousses

Les démons sont déchainés Ferrailles

Tout est un faux accord

Le broun-roun-roun des roues

Chocs

Rebondissements

Nous sommes un orage sous le crine d'un sourd.

« Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? »

Oui, nous le sommes nous le sommes

Tous les boucs émissaires ont crevé dans ce désert

Entends les mauvaises cloches de ce troupeau galeux

Tomsk Tchéliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné-Oudinsk

Kourgane Samara Pensa-Touloune

La mort en Mandchourie

Est notre débarcadere. |...]

J'ai vu les trains silencieux les trains noirs qui revenaient

De I'Extréme-Orient et qui passaient en fantémes. [...]

J'ai vu des trains de soixante locomotives qui s'enfuyaient a toute vapeur pourchassées pat
les horizons...

Je reconnais tous les pays les yeux fermés a leur odeur

Et je reconnais tous les trains au bruit qu'ils font

Les trains d'Europe sont 4 quatre temps tandis que ceux d'Asie sont a cing ou sept temps



D'autres vont en sourdine sont des berceuses
Et il y en a qui dans le bruit monotone des roues me rappellent la prose lourde de
Maeterlinck
J'ai déchiffré tous les textes confus des roues et j'ai rassemblé les éléments d'une violente
beauté
Que je possede...
La Prose du Transsibérien... (Gallimard, éditeur).

Guillaume APOLLINAIRE

Wilhelm Apollinaris (Guillelmus-Apollinaris-Albertus), enfant naturel né a Rome en 1880 était fils
d'un officier italien maintenant identifie, Francesco Flugi d’ Aspermont, et d’une aventureuse jeune fille
de la société romaine, Angelica de Kostrowitzky, dont il porta le nom. Fille d'un noble Balte exilé et
mari¢ en Italie, Angelica, abandonnée dés 1885, entraina le futur poéte et son jeune frére parmi les
équivoques et les fantaisies de sa vie agitée.

Porteur de sa double ascendance méditerranéenne et « scythe », Wilhelm, comme elle 1'appela
toujours, vécut donc une adolescence accrochée au rocher et a la roulette de Monaco. Ses études
inégales au célebre College Saint-Charles de la ville, puis a Cannes et au Lycée de Nice, lui laissérent,
outre des camaraderies cosmopolites, le bénéfice et le golit d'immenses lectures, source d'une érudition
¢tonnante mais dispersée. Des 'age de dix-huit ans il était féru d'anarchisme, écrivait, rimait et trouvait
son pseudonyme.

Transplanté par étapes a Paris, il connut, en 1891, la derniére aventure due a l'existence désargentée
de sa mére : un départ clandestin d'une auberge de Wallonie ou il venait de passer, sur ordre, des
vacances faites d'excursions et de marivaudages agrestes. Au retour, il entendit sans doute ce qui devint

un des vers de La Porte :
Enfant je t'ai donné ce que j'avais travaille...

Il est alors « neégre » d'un feuilletoniste, employé de bureau, répétiteur puis, pendant un an (1901-
1902), précepteur de la fille d'une vicomtesse franco-allemande au Chateau de Neu-Gliick en Rhénanie.
Son congé d'hiver lui permet un voyage qui, par Berlin, Munich, Prague, Vienne, le raméne sur les
bords du Rhin ; mais surtout, il connait sa premicre grande aventure sentimentale avec la jeune Anglaise
Annie Playden, gouvernante au Chateau.

Revenu « mal-aim¢ » a Paris, il recommence sa vie besogneuse. Mais il est, aux yeux de tous, le
joyeux « Kostro », le léger « flaneur des deux Rives ». Devenu dés 1904 l'ami de Picasso, Derain,
Vlaminck, il participe, avec d'autres poctes (Salmon, Max Jacob) aux discussions du « Bateau-Lavoir »,
sur le cubisme en gestation. Il contribue a « l'invention » du Douanier Rousseau. Surtout, il rencontre
Marie Laurencin avec qui, dans le décor d'Auteuil, il poursuivra une liaison jusqu'en 1912. Victime de
son insouciance il est, en 1911, inquiété en méme temps que Picasso dans une affaire de larcin au Musée
du Louvre et il peut, pendant quelques jours, murmurer comme Verlaine: « Guillaume qu'es-tu
devenu... » (A la Santé). Libéré, I'honneur sauf, il retrouve sa place en dirigeant une nouvelle Revue :
Les Soirées de Paris (Février 1912).

Il en avait déja animé une, Le Festin d'Esope, en 1903. C'est qu'en effet, dés son séjour rhénan, il
avait commencé a publier, ici et 13, des contes et des poeémes. Outre quelques romans historiques et des
curiosités scabreuses, il avait donn¢ ensuite L'Enchanteur pourrissant illustré par Derain (1909) et
L'Hérésiarque et C* (1910 : trois voix au Prix Goncourt), recueils de nouvelles utilisant ses souvenirs
d'enfance et de voyages. Puis il avait composé, en 1911, 1'album poétique du Bestiaire illustré par Dufy,
et poursuivait les articles de critique qui devaient former, en 1913, le volume des Peintres cubistes.

A partir d'avril 1913, il est le poete d'dlcools. Délaissé par Marie Laurencin, il participe a toutes les
nouveautés, fait écho a Marinetti par L'Anti-tradition futuriste, aborde seulement alors la technique des
« poemes-conversations » qui figureront dans Calligrammes (1918).

Engagé volontaire en décembre 1914, il « fait la guerre » avec le courage d'une bonne race et la
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fantaisie d'un pocte apte a transfigurer tous les spectacles. Le souvenir de Marie mélé, dans ses réves, a
celui plus lointain d'Annie et le manége de nouvelles amours agrémentent réveusement sa vie de guerrier
naif. Il est blessé a la tempe, le 17 mars 1916, et son « étoile de sang » le conduit jusqu'a la trépanation.

Employ¢ sous 1'uniforme dans divers services, il publie une mélodieuse plaquette : Vitam impendere
amori (1917). Reconnu désormais comme précurseur et guide au milieu de la curieuse fermentation
intellectuelle qui prélude, a Paris, aux manifestations artistiques des années 1919-1920, il prononce une
conférence sur « l'esprit nouveau » (novembre 1917), multiplie les projets hardis et fait jouer Les
Mamelles de Tirésias. Apreés quelques mois a peine d'un mariage heureux, affaibli depuis sa blessure, il
succombe dans I'épidémie de « grippe espagnole » le 9 novembre 1918.

Situation d'Apollinaire

Apreés un temps de légende enthousiaste, de dénigrements et de confusions, le poéte a trouvé
progressivement, surtout apres 1945, sa place dans le demi-siecle.

Simple ¢légiaque parfois (Le Pont Mirabeau), non sans fidélité au symbolisme (Signe, Cors de
Chasse), «naturiste» d'esprit par son attachement aux réalités diverses qui s'offrent a lui, « fantaisiste »
par son ironie et son intelligence en éveil (Annie ; Calligrammes) il pratique par surcroit, jusqu'en 1912,
une versification en général réguliere ou a peine libérée. Rien ne le distingue donc d'abord, pour
l'essentiel, de la plupart des aspects reconnus de la poésie de son temps. Mais il demeure entierement
original par le jeu de son imagination et par les nuances de sa sensibilit¢é ou de son incomparable
modulation.

Au contraire, a partir de la publication d'Alcools, il est incontestable que « las d'un monde ancien » il
aspire a toutes les innovations poétiques liées a la représentation des choses et de la vie modifiée par la
peinture improprement entendue comme « cubiste » ; sa technique du vers est, en méme temps,
bouleversée (cf. Zone). Dées lors, se pose la question — secondaire, il faut le souligner — de la priorité
qui peut lui revenir (cf. Zone). On se méprend aussi sur certains termes qu'il a avancés.

Mieux vaut constater que, dans Alcools déja, les hardiesses thématiques et syntaxiques de La
Chanson du Mal-aimé (dés 1903) ou de L'Emigrant de Landor Road, comme, sur un autre plan, les
simples pages A'Onirocritique (dés 1908) qui paraissent anticiper sur « I'écriture automatique » lui
assurent une bonne part d'invention.

Son tort et son mérite confondus ont été, en fait, de n'avoir rien formulé dogmatiquement, ni rien
choisi. Apte a s'émerveiller de tout, il a tantdt pressenti, tantot capté les aspirations poétiques en voie
d'affirmation. Son importance est de les avoir, a leur date, fixées par quelques parfaites réussites. Son
originalité réelle réside dans le caractére irréductible de sa vision du monde et dans la résonance unique
de son chant.

Alcools

Alcools, dont le titre primitif était Eau de Vie a paru en avril 1913 au Mercure de France. Le recueil
est composé de textes pour la plupart éparpillés dans diverses Revues et qui offrent le reflet mélé de la
poésie d'Apollinaire entre 1898 et 1912.

Au cours de la correction des épreuves le pocte a systématiquement supprimé toute ponctuation : ce
fait est considéré comme une innovation importante. Par sa généralisation, il marque, en effet, une date.
Mais déja Mallarmé avait utilisé le procédé. Apollinaire lui-méme avait toujours eu une ponctuation
pauvre et errante. En 1913 il n'a fait que pousser a I'extréme un principe : « le rythme méme et la coupe
des vers voila la véritable ponctuation ». Trois disques, enregistrés au Musée de la Parole en 1914,
montrent qu'il modulait plutot qu'il ne récitait ses textes.

L'ordre adopté dans le recueil ne répond vraisemblablement qu'a des raisons de variété et de surprise.
Un seul fait pose probléme : le dernier en date des poémes, Zone, a été introduit aprés coup et placé en
téte, comme pour donner une brusque enseigne révolutionnaire & un ensemble qui ne répond pas
absolument a cette annonce (cf. introduction a Zone). Compte tenu de cet arbitraire et sans prétention a
l'exacte chronologie, une présentation fragmentaire peut donc ordonner les textes d'Apollinaire de fagon
a faire sentir a la fois la variété et I'évolution de sa poétique.
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Portique fuyant de toute 1'ceuvre d'Apollinaire, voici le célebre Pont Mirabeau qui est son Lac, son
Souvenir, sa Tristesse d'Olympio. Rien d'autre en effet que d'élégiaque dans ce regret non pas du temps,
mais de I'amour lui-méme qui s'enfuit. Rien d'autre non plus que de « romantique » dans ce rappel d'une
souffrance personnelle (le poeéme date de 1912, époque de la rupture progressive avec Marie Laurencin)
et dans l'image de 1'eau qui passe, symbole d'un évanouissement nécessaire.

Mais ici, pas de « méditation ». Un seul vers suffit a 1'évocation du décor qui est celui d'Auteuil,
familier au pocte ; une admirable confusion s'établit entre la présence humaine et I'image matérielle d'un
pont ; l'ample rhétorique romantique fait place a une expression rapide et discréte qui conduit
naturellement a un refrain.

On remarquera l'usage habile d'une forme et d'une versification quasi réguliéres comme aussi
I'heureux effet de la ponctuation supprimée dans ce poéme de la fluidité. Seul, le second vers de chaque
strophe, laissant en suspens une terminaison masculine, détermine une pause trés heureuse : preuve d'un
travail conscient et d'une grande recherche rythmique, cette disposition n'a été¢ adoptée qu'apres coup ; la
strophe était initialement composée de trois décasyllabes a rimes féminines.

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu'il m'en souvienne
La joie venait toujours apres la peine
Vienne la nuit sonne I'heure
Les jours s'en vont je demeute

Les mains dans les mains restons face a face
Tandis que sous
Le pont de nos bras passe
Des éternels regards 'onde si lasse
Vienne la nuit sonne I'heure
Les jouts s'en vont je demeute

L'amour s'en va comme cette eau courante
I'amour s'en va
Comme la vie est lente
Et comme I'Espérance est violente
Vienne la nuit sonne 1'heure
Les jours s'en vont je demeure

Passent les jours et passent les semaines
Ni temps passé
Ni les amours reviennent
Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Vienne la nuit sonne l'heure
Les jours s'en vont je demeute
(Librairie Gallimard, éditeur).

MODERNISME : "ZONE"

Sous le titre de Cri, Apollinaire a lu a des amis, dés septembre 1912, le texte qui, avec le nouveau
titre de Zone, a remplacé au dernier moment La Chanson du Mal-aimé en téte d'Alcools. Or, Blaise
Cendrars avait, en avril de la méme année, écrit Les Pdques a New York, long poéme déambulatoire
traduisant la nostalgie de Dieu dans une confusion d'images présentes et de souvenirs. Cendrars
s'adressait, un Vendredi-Saint, au Crucifié :

Je descends a grands pas pas vers le bas de la ville
Votre flanc est ouvert comme un grand soleil...
Je suis assis au bord de I'Océan...

Dans une église, a Sienne, dans un caveau

J'ai vu la méme Face, au mur, sous un rideau
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Et dans un ermitage a Bourrié Wadislasz...
Seigneur, je suis dans le quartier des bons voleurs...
J'aurais voulu, Seigneur, entrer dans une église... »

De nombreux autres rapprochements sont possibles entre Zone et ce texte qui avait surpris les
groupes littéraires. Incontestablement, Apollinaire le connaissait. « Fondé en poésie » comme il le
proclamait dés 1909 (Poeme lu au mariage d'André Salmon), conscient au surplus des innovations que
présentaient certains poémes du volume comme L'Emigrant de Landor Road ou Le Voyageur, peut-étre
a-t-il voulu, pour ne pas paraitre dépassé¢ en « modernisme » par les Pdques, faire de Zone une sorte
d'affirmation liminaire ? Tel est le probléme posé et jusqu'ici sans solution. Quant a la valeur des deux
textes, on peut dire que celui d'Apollinaire est plus hardi dans les ruptures de ton et la technique du vers,
mais aussi d'une plus grande intensité et d'une grace plus constante.

Il n'en reste pas moins qu'en combinant les caractéres communs aux Pdques a New York et a Zone
avec les effets recherchés dans la présentation de La Prose du Transsibérien, on obtient une image assez
fidéle de la poésie « cubiste » correspondant a l'esthétique élaborée par des peintres que l'amitié
réunissait, soit au fameux Bateau-Lavoir soit & Montparnasse.
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