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Avant 1914, 
 Paul VALERY, s'imposant presque le silence, médite encore et commence à rédiger La 

Jeune Parque.  
 CLAUDEL, souvent éloigné de France, n'a ni l'audience ni l'action qui seront les siennes.  
 PÉGUY, jusqu'aux Mystères, apparaît surtout comme un polémiste en croisade : ces trois 

grands noms seront étudiés à leur place. 
 
Les poètes les plus influents ou, simplement, les plus connus sont alors,  

 d'une part les anciens débutants des années 1880-1890 qui exploitent et diversifient le double 
héritage symboliste et roman,  

 de l'autre les nouveaux venus qui, à travers ces courants mêlés, poussent plus loin le jeu ou 
l'investigation poétiques. Sans offrir de date comparable, dans l'histoire de l'imagination et 
de la sensibilité littéraire, à celle de 1802 avec Le Génie du Christianisme, ce début de siècle 
a donc tous les caractères d'une période  d'évolution  dans  une  intense  activité  poétique. 

 

II.1. TRAITS COMMUNS 

II.1.a. Un genre en honneur 
- La poésie garde beaucoup de prestige ; il est presque de règle que le futur homme de lettres débute 

par un volume de poèmes : ainsi 
 Jules ROMAINS en 1904, 
 Georges DUHAMEL en 1907,  
 François MAURIAC,  
 Jean COCTEAU et  
 Francis CARCO en 1910.  
 Le titre de Prince des Poètes (Léon DIERX, puis Paul FORT) a tout son éclat.  

 
- Les manifestations poétiques sont nombreuses : banquets, soirées, conférences et même un tumul-

tueux Congrès des Poètes (1901).  
- La vogue des cafés littéraires demeure.  
- Deux pointes hors du Quartier Latin, vers Montmartre puis vers Montparnasse, opèrent l'alliance de 

la poésie avec la peinture moderne. 
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II.1.b. Revues, manifestes, écoles 
• Si les quotidiens eux-mêmes publient souvent, en première page, des vers de poètes célèbres, les 

revues se multiplient.  
• De 1900 à 1914, et à Paris seulement, on a pu en compter plus de deux cents.  

o Beaucoup sont éphémères mais d'autres font figure d'institutions :  
 d'abord, celles qui datent de la fin du siècle précédent ;  
 puis, à partir de 1900,  

• Vers et Prose (1905),  
• La Phalange (1906) dernier refuge, avec Jean ROYERE, du Symbolisme 

mallarméen,  
• et Le Divan (1908).  

o Leur esprit, en dépit d'interférences et d'hospitalités diverses, s'oppose, en général, à celui 
de  

• L'Occident (1901),  
• La Renaissance Latine (1902),  
• Les Marges (1903)  

 qui défendent plutôt des valeurs classiques et réputées « françaises », en accord 
avec le nationalisme politique commandé par la pensée de Charles MAURRAS 
poète de l'École romane (Pour Psyché, 1891).  

o La Nouvelle Revue française (1909) doit être considérée à part. 
 

• Une tendance assez nette à la décentralisation a pour conséquence de donner un rôle non 
négligeable à certaines revues de province comme, par exemple,  

• Le Feu, à Aix,  
• L'Effort, organe de « l'École de Toulouse », et,  
• d'abord à Valence, Les Guêpes, l'un des asiles du groupe «fantaisiste».  

II.1.c. L'instrument poétique  
- Sauf pour les stricts observants de la régularité, qui comptent surtout les poètes dits « méridionaux » 

(François-Paul ALIBERT, Joachim GASQUET, Fernand MAZADE),  
- l'instrument poétique et la notion même de poème sont sortis modifiés de l'époque symboliste et des 

tentatives du vers-librisme.  
- La plupart des poètes font désormais une part au vers libéré par des licences raisonnables ; sans 

retenir toutes les affectations de l'hermétisme et seulement en donnant le pas à l'intensité poétique 
sur le simple discours organique et orné, ils pratiquent  

 ou bien des formes plus resserrées  
 ou bien de larges mouvements délivrés de la nette division strophique : la poésie est encore 

un chant dominé, mais où mètres, coupes et rimes traditionnels trouvent nombre 
d'équivalents. 

 
 

II.1.d. Retour aux apparences 
o Depuis Gérard de Nerval s'était sans cesse affirmée une vocation de la poésie à interpréter ou 

dépasser les apparences, l'acte poétique constituant, à l'extrême, l'hyperbole mallarméenne qui 
devait permettre une approximation de l'Être.  

o La conception tout égoïste, sinon aristocratique, du « bibelot d'inanité sonore » avait de plus 
contribué à isoler la poésie de la vie réelle.  

o Mais, déjà, la palinodie de Moréas avait ramené bien des poètes au spectacle concret du monde et 
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à l'expression plus directe des  sentiments. Cette tendance s'affirme aux approches de 1900. 
 Dans le cas de VERHAEREN, on pourrait ainsi parler d'un véritable « Symbolisme 

humanitaire » puisque, sa manière demeurant nettement marquée par les habitudes 
d'expression récemment acquises, il n'en retrouve pas moins une mission de la poésie 
oubliée depuis Hugo.  

 Plus encore, il est significatif que L'Essai sur le Naturisme de Maurice LE BLOND (1896) et 
le Manifeste naturiste de SAINT-GEORGES DE BOUHELIER (dont les effets directs 
concerneront surtout le Théâtre) suscitent de nombreux échos à la formule fameuse : « En 
voilà assez. Il y a assez longtemps qu'on admire Baudelaire et Mallarmé. » Le groupe 
« humaniste » de Fernand GREGH (1902) où beaucoup se sont comptés, en est une preuve 
entre d'autres. Partout, les thèmes préférés, la manière plus directe de les traiter, le ton 
adopté marquent diversement l'abandon  d'un univers  cérébral  et seulement rêvé. 

 Bientôt, avec des intentions plus nettes et accompagné par la poésie cordiale du « Groupe 
de l'Abbaye», l'Unanimisme (1909) tente de rejoindre, derrière le spectacle fragmentaire et 
dispersé de la vie quotidienne, non plus des Essences mystérieuses, mais la présence 
ressentie d'une âme collective.  

 A la même date le Futurisme de F. A. MARINETTI, faisant appel au tumulte mécanique et 
à la violence matérielle, n'est sans doute qu'une manifestation tapageuse, mais en fait il 
confirme un recours plus général à la vision du monde moderne modifiée par la vitesse, le 
don d'ubiquité du cinéma naissant et l'interprétation simultanée des formes concrètes où 
tendait la peinture. A la veille du premier conflit mondial on put ainsi parler de « poésie 
cubiste ». 

 

II.1.e. « Les poètes massacrés »  
o En 1913, par un trait de grâce poétique, Guillaume APOLLINAIRE avait,  dans Alcools, marqué le 

point atteint par ces tendances diverses et ménagé une étape vers les tentatives futures. Blessé au 
combat, il mourut à l'instant même de l'Armistice de 1918.  

o PEGUY, tué en 1914, l'avait précédé dans l'absence.  
o D'autres poètes encore, qui s'étaient déjà fait un nom, furent pris par la mort sous les armes. Jean-

Marc BERNARD, Emile DESPAX, Paul DROUOT, Louis DE LA SALLE, Jean DE LA VILLE DE 
MIRMONT semblent avoir été les plus chargés de promesses. Sans vouloir distinguer dans la foule 
indéterminée des disparus de la poésie, on peut cependant considérer que le vide laissé par eux 
explique en partie, avec l'ébranlement causé par la guerre, la violence et le manque d'équilibre qui 
caractérisent  les manifestations apparues autour de 1920. 

 

II.2. L'HÉRITAGE   SYMBOLISTE 
Dans la durable querelle des Littératures du Nord et du Midi ouverte par Mme de STAËL la période 

du Symbolisme avait été marquée d'un fait nouveau : l'apport d'un important groupe d'écrivains belges 
à la poésie française.  

Avant 1914, les noms de Maurice MAETERLINCK et d'Emile VERHAEREN s'imposent au 
premier plan tandis que, parmi les autres poètes d'expression française, le Lithuanien O.V. de L. 
MILOSZ (1877-1939) n'est connu que de petits cercles et que, vivant déjà à Paris, l'Autrichien Rainer 
Maria RILKE (1875-1926) est encore simple secrétaire de Rodin. 
 

Emile   VERHAEREN (1855-1916) 
Né près d'Anvers, Emile VERHAEREN, après des études l'Université de Louvain,  
• débuta par deux recueils où il chantait le présent et le passé de ses plaines natales : Les 

Flamandes (1884),  Les  Moines (1886).   
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• Des séjours dans les capitales nordiques et notamment à Londres, une grave crise religieuse 
et morale, l'emprise sur son imagination d'une certaine atmosphère de la poésie symboliste 
trouvèrent leur écho dans une trilogie sombre, chaotique et de forme brumeuse : Les Soirs  
(1887),  Les Débâcles (1888),  Les Flambeaux noirs (1891). 

• Mais VERHAEREN intéresse au premier chef la poésie des débuts du XXe siècle à partir du 
moment où, dans Les Campagnes Hallucinées (1893) et Les Villes Tentaculaires (1895), il 
prouve, contre Ruskin et son esthétisme, que le monde moderne, sans cesse animé par les 
transformations humaines et sociales qui conduisent au spectacle des villes « myriadaires », 
peut devenir matière poétique.  

• Au même moment, son adhésion à un socialisme plus généreux et idéaliste que doctrinal 
renforce chez lui un large don de sympathie. Après le temps de l'impassibilité parnassienne et 
de la gratuité symboliste, le lyrisme retrouve avec lui certains thèmes délaissés. Les Visages 
de la Vie (1899), Les Forces Tumultueuses (1902), La Multiple Splendeur (1906), Les 
Rythmes Souverains (1910) sont un hymne continu à la présence humaine dans un monde 
tendu vers l'avenir. Mais, de même qu'il n'a jamais oublié de chanter les tendresses intimes 
depuis Les Heures Claires (1896), le poète n'abandonne pas l'évocation des Flandres (cf. p. 
20). Partageant son temps entre Paris, sa retraite du Hainaut et les voyages, il est devenu une 
figure rayonnante lorsqu'il meurt accidentellement en gare de Rouen au retour d'une visite sur 
le front de la Belgique envahie où il a vu passer les Ailes Rouges de la Guerre (1916). 

• Par tous ces caractères, VERHAEREN se distingue de ses contemporains Georges 
RODENBACH (Le Règne du Silence ; Le Voyage dans les Yeux) et VAN LERBERGHE (La 
Chanson d'Eve) comme de ses proches cadets, Max ELSKAMP, André FONTAINAS, Albert 
MOCEKL, tous plus durablement soumis aux modes symbolistes.  

• Seuls ses drames (Les Aubes, 1898 ; Le Cloître,   1900) satisfont sans difficulté à l'esthétique 
de l'École. 

 
Les Villes 

Placé en tête des Campagnes Hallucinées, ce poème annonce, pour lier le diptyque, l'appel tout-
puissant des Villes Tentaculaires. Si le début du XIXe siècle avait rouvert au lyrisme « la grande nature 
fermée », il est significatif qu'aux approches de 1900, la poésie se voue plutôt au décor urbain, déjà 
imposé par le roman (les Goncourt, Zola) et la peinture impressionniste (Manet). Vigny il est vrai avait 
dès 1831 évoqué, dans une Élévation, Paris « fournaise » où bouillonne l'avenir. Baudelaire, théoricien 
de la « modernité », avait plus tard cherché un lourd enchantement « dans les plis sinueux des vieilles 
capitales. » Mais VERHAEREN, qui est surtout hanté par l'aspect nouveau du travail des hommes (Les 
Usines) ou par ce que recèle leur entassement (L'Ame de la Ville) crée un fantastique moderne et social 
à partir de notations très réalistes. Les nombreux effets de sa versification « libérée » sont, avant tout, au 
service d'un ample mouvement qui ne peut se soumettre à la rigidité des strophes traditionnelles. 

 
Tous les chemins vont vers la ville. 
Du fond des brumes 
Là-bas, avec tous ses étages 
Et ses grands escaliers, et leurs voyages 
Jusques au ciel, vers de plus hauts étages 
Comme d'un rêve, elle s'exhume. 

 

Francis JAMMES (1868-1938)  
Jusqu'à l'âge de trente ans,  Francis Jammes eut une vie provinciale en apparence   « très   douce,   

continue, simple. » Fils du Béarn, il y était revenu après ses études à Bordeaux, pour vivre en 
« propriétaire », à Orthez, près de sa mère. Mais une âme ardente et rêveuse, les désirs et les découvertes 
de la jeunesse et toutes les impatiences d'une vocation poétique volontairement assumée loin de Paris 
composaient, sous un tel calme, le levain d'une œuvre très personnelle. Far bonheur Mallarmé, Gide, 
Henri de Régnier ne se trompèrent pas à l'accent de la première plaquette partie d'Orthez (1894). Le 
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« Jammisme » décrété par bravade au Mercure de France en 1897 ne fut qu'une affirmation particulière 
du Naturisme : « il n'y a qu'une école : celle où, comme des enfants qui imitent aussi exactement que 
possible un beau modèle d'écriture, les poètes copient avec conscience un joli oiseau, une rieur, ou une 
jeune fille. » De l'Angelus de l'Aube à l'Angelus du Soir (1898) illustre cet art poétique de la simplicité 
qui constitue, à elle seule, un « effet ». Si quelques nouvelles (Clara d'Ellébeuse, Almaïde d'Etremont) 
laissent place aux joliesses d'un romanesque subtil, cette simplicité s'accentue encore dans Le Deuil des 
Primevères (1901) et surtout Clairières dans le Ciel (1906) qui chante l'éclaircie de la foi chrétienne 
pleinement acceptée en 1905 sous la « direction » de Paul Claudel. 

Toujours en rapport avec le monde littéraire parisien mais préservant son originalité par son 
éloignement provincial, heureusement marié dans son âge mûr, père ébloui (Ma fille Bernadette), grand 
ami des bêtes libres (Le Roman du Lièvre), le poète compose les sept chants des Géorgiques 
Chrétiennes (1911-1912) où la geste d'une famille paysanne lui permet de soutenir son « système : la 
Vérité qui est la louange de Dieu. » Signe suprême de simplicité, il s'y soumet à la loi du « pur 
alexandrin », après le grand combat du vers-librisme où il avait pris parti. 

Présentant de tels caractères, le constant anticonformisme de Jammes explique sa place et son 
influence dans l'ensemble des recherches qui marquent l'avant-guerre de 1914. Transplanté à partir de 
1921 à Hasparren, le «Cygne d'Orthez » devint au contraire une figure de patriarche, sévère pour les 
nouveaux aspects de la poésie. Néanmoins, apaisé dans son déclin par d'illustres fidélités qui 
remontaient à sa jeunesse, il poursuivit son œuvre sans disparate (Les Quatrains,  1923-1926 ; De tout 
temps à jamais 1935). 
 

Paul FORT (1872 -1960) 
Le dévouement de Paul Fort au Symbolisme militant fut marqué, dès  sa prime jeunesse,  par la 

création  du Théâtre   d'Art  (1890)   qui  permit   les   premières  représentations de Maeterlinck et la 
« lecture-mise-en-scène » de grands textes poétiques (Le Corbeau d'E. Poe). D'une façon plus générale, 
et non seulement par la fondation de la revue Vers et Prose, son « service » à la Poésie fut constant. 
Avec le titre, aujourd'hui suranné, de Prince des Poètes qu'il portait depuis 1912, il perpétua jusqu'au 
cœur du XXe siècle l'image et l'allure de l'époque littéraire où il avait brillé. En effet, son œuvre presque 
unique, la longue suite des Ballades françaises (une quarantaine de volumes), inaugurée en plaquettes 
dès 1896, lui valut succès et influence. Elle contribua, à ses débuts, à modifier la notion même de 
poème. 
 

Trois ballades françaises 
Usant de tous les vocabulaires, jusqu'au plus familier, et prenant tous les tons, les Ballades 

françaises, dans leur inépuisable revue des provinces, des villes — où Paris a sa place — et des belles 
images historiques, sont d'abord un constant exemple de lyrisme sans armature oratoire. Ensuite, en 
dépit de leur nom, loin de s'astreindre au système le plus formel qui soit, elles illustrent un effort 
délibéré pour soumettre la primauté du vers organique à celle du mouvement et du rythme. Le lecteur est 
en effet surpris d'y rencontrer sans cesse, non seulement des vers blancs mais même des alexandrins 
rimes, volontairement dissimulés sous une prose apparente. C'est là l'application d'un principe très 
conscient : « La prose, la prose rythmée, le vers ne sont plus qu'un seul instrument gradué. » On 
trouvera ici trois aspects caractéristiques de ce monument au plus heureux vers-librisme. La dernière 
Ballade citée est adressée à Francis JAMMES. Illustrant particulièrement la technique du poète, elle aurait 
pu être invoquée par l'Abbé Bremond dans le débat sur la « Poésie pure » aux environs de 1925. 

 

II.3. L'UNANIMISME 
Trois poètes qui, en 1906, comptèrent dans le « groupe fraternel d'artistes » réunis pour œuvrer en 

commun à l'Abbaye de Créteil, ont donné des recueils respirant un même esprit de solidarité avec le 
monde des hommes : René ARCOS (L'Ame essentielle, 1902 ; Ce qui naît, 1910), Georges DUHAMEL 
(L'Homme en tête, 1909), Charles VILDRAC (Le livre d'Amour, 1910). Mais il revint à Jules 
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ROMAINS, simple visiteur de l'Abbaye, de transformer en vue générale ces aspirations qui n'étaient pas 
sans parenté avec le lyrisme social de Walt Whitman (1819-1892), chantre de la « camaraderie » 
américaine. 

 

II.3.a. Un Dieu nouveau 
Dès 1903, le « khâgneux » Louis  FARIGOULE, qui sous le nom de Jules ROMAINS allait   devenir 

important à plusieurs titres, avait eu, comme une « donnée immédiate », la révélation de la vie unanime. 
Jeune normalien puis agrégé de philosophie, il précisa bientôt la vision poétique qui allait commander 
son œuvre entière. Pour cet incroyant spiritualiste qui veut « se consoler de la vie éternelle », ce qu'il 
nomme « dieu » est confondu avec un « être vaste et élémentaire » : l'âme inconsciente et irrévélée des 
groupes qui — effet et principe à la fois — leur confère la nature divine « d'unanimes » dans l'instant 
qu'elle existe pour la conscience du poète. Celui-ci, intercesseur obligé pour la naissance et la révélation 
confondues d'un nouveau dieu caché, est à son tour submergé par l'âme collective. Sa vocation est 
d'éveiller à la même communion les « archipels de solitudes » épars dans le monde. L'art volontaire et 
subtil de Jules ROMAINS a soutenu la gageure de rendre sensible sa quête soumise à tous les hasards de 
la ferveur, de la sécheresse et de l'illumination. L'Ame des Hommes (1904), La Vie Unanime (1908), 
Odes et Prières (1909-1913), Un Être en marche (1910) font oublier, par leurs meilleures réussites, 
l'armature philosophique de l'Unanimisme et ses mystères plus intellectuels que les grandes visions de 
Hugo. Jusqu'à Pierres levées (1948), Jules ROMAINS a continué à jalonner son œuvre de recueils 
poétiques (Amour couleur de Paris, 1921 ; l'Homme blanc, 1937). 

 
Qu'est-ce qui transfigure ?... 

Bourgs rencontrés dans la campagne, petites cités, vaste capitale surtout, sont les lieux privilégiés de 
la communion avec l'âme collective. Une des divisions de La Vie Unanime annonce : « Dieu le long des 
maisons ». Comme la Rue calme où quelques boutiquiers sont assis devant leur porte, comme la 
Caserne ou le Théâtre, le Boulevard peut être brusquement transfiguré. On remarquera que, dans sept 
vers sur dix, la vie se trouve allégée de ses espèces matérielles. Seul le neuvième maintient le contact 
physique qui donne sa chaleur au mystère. 

 
Qu'est-ce qui transfigure ainsi le boulevard ? 
L'allure des passants n'est presque pas physique; 
Ce ne sont plus des mouvements, ce sont des rythmes 
Et je n'ai plus besoin de mes yeux pour les voir. 
L'air qu'on respire a comme un goût mental.  

Les hommes 
Ressemblent aux idées qui longent un esprit.  
D'eux à moi rien ne cesse d'être intérieur ;  
Rien ne m'est étranger de leur joue à ma joue  
Et l'espace nous lie en pensant avec nous. 

La  Vie  Unanime (Gallimard, éditeur). 
 

II.4. POÉSIE DU MONDE ET DE L'AVENTURE 
Paul CLAUDEL mis à part, seuls quelques poètes font appel à l'exotisme traditionnel : J.-A. NAU 

(Hiers bleus, 1904), A. DROIN (La Jonque Victorieuse, 1906 ; Du Sang sur la Mosquée, 1914) ou 
Victor SEGALEN (Stèles, 1917) dont l'importance s'affirme. 

Romancier et traducteur influent dans le groupe de la N.R.F. (cf. p. 136), Valéry LARBAUD enrichit 
le lyrisme moderne dans les Poésies de A. O. Barnabooth (1908) où il accorde au réalisme et au rythme 
de son temps le rite du dépaysement romantique et cosmopolite. A une époque où les « grands express » 
sont les seuls moyens d'évasion, il donne à l'Europe qu'il parcourt passionnément une présence toute 
nouvelle : 

J'ai senti pour la première fois toute la douceur de vivre 
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Dans une cabine du Nord-Express entre Wirballen et Pskow... 
Et vous, grandes glaces à travers lesquelles j'ai vu passer la Sibérie et les Monts du Samnium, 
La Castille âpre et sans fleurs, la mer de Marmara sous la pluie tiède ! 
Prêtez-moi, ô Orient-Express, Sud-Brenner-Bahn, prêtez-moi 
Vos miraculeux bruits sourds...  

(Ode) 
 
Ce voyageur voluptueux reste ainsi en retrait de Blaise CENDRARS qui promouvra la véritable 

aventure au rang d'acte poétique. Un nouveau pas sera franchi lorsqu'en 1919 André SALMON qui a 
aussi chanté les cargos d'émigrants et les bouges d'Anvers (Le Calumet, Le Livre et la Bouteille) 
donnera Prikaz, rapide et brutale épopée de la Révolution russe : à l'aventure personnelle se 
substitueront alors les bouleversements de l'Histoire. 
 

Blaise CENDRARS (1887-1961) 
Suisse de naissance, L.-F. Sausser est devenu Français d'âme et de corps en perdant un bras dans les 
rangs de la Légion Étrangère où il s'est engagé en 1914. Déjà, sous le pseudonyme de Blaise Cendrars,  
sa  « boulimie  de voyages », attestée dès son extrême jeunesse, lui avait valu une légende toujours 
entretenue. Peu importe si quelques témoins de sa vie suggèrent qu'à des errances certaines une 
« illumination lyrique » (A. t'Serstevens) a pu ajouter certaines circonstances, cette expérience 
vagabonde a très tôt donné naissance à l'étrange magie des Pâques à New York (1912) et de  la Prose du 
Transsibérien () qui inaugure le « simultanéisme » poétique. 

Ainsi, dès le début et en initiateur, Cendrars apparaît à l'opposé de Rimbaud qui n'avait présenté que 
des fugues et des « départs » limités avant d'ensevelir le poète sous l'aventure réelle et le silence. Au 
contraire, pour lui, l'aventure devient vocation et quête aboutissant à un mode privilégié de découverte 
poétique. Comme il utilise aussi des procédés tout nouveaux, la surprise violente qu'il a apportée en a 
fait à bon droit « le chef masqué de la poésie contemporaine » (A. Rousseaux) dont l'œuvre prendra tout 
son sens dans la perspective de l'âge surréaliste. 

En effet, recommençant après la Grande Guerre à « tourner dans la cage des méridiens » il poursuit 
dans le même sens son œuvre novatrice. Poète, il donne des recueils aux titres évocateurs (Du monde 
entier, Dix-neuf poèmes élastiques, Kodak, Feuilles de route, Au cœur du monde) réunis dans ses 
Poésies complètes (1944). 

En pointe dans les curiosités de l'époque il rassemble son Anthologie nègre dès 1921 ; attiré par 
toutes les étrangetés, il publie L'Eubage (1923) aussi frappant par une évasion dans « l'hinterland du ciel 
» que le seront, bien plus tard, les préoccupations mystiques dans Le Lotissement du Ciel (1948). 
Évocateur ou témoin, il a aussi raconté des aventures mémorables (L'Or, 1925 ; Rhum, 1930). Enfin, 
romancier de sa propre vie il a donné deux romans illustrant la complexité de son personnage 
(Moravagine, 1926; Dan Yack, 1929), mais surtout une célèbre trilogie (L'homme foudroyé, 1945 ; La 
main coupée, 1946 ; Bourlinguer, 1948) où la prose virile est toujours soulevée d'un puissant ferment 
poétique. 
 

La Prose du  Transsibérien 
La Prose du Transsibérien et de la Petite Jehanne de France (1913) — quatre cents formules 

inégalement rimées et rythmées — est la version poétique de premières errances où, adaptant tour à tour 
le ton épique ou lyrique à la nature du sujet, Cendrars revit un hallucinant voyage de Mandchourie, en 
compagnie de la petite Jehanne de France qui est, selon la tradition tolstoïenne, une fille perdue de 
Montmartre dont le cœur est resté pur. La technique de l'écrivain se fonde sur une sorte 
d'impressionnisme brut : enregistrant simultanéités et coïncidences, le Transsibérien est bien un poème 
ferroviaire où le chemin de fer devient — comme la caméra du cinéaste — le point de vue mobile qui 
entraîne dans son rythme haletant le flot des images, des souvenirs et des sentiments. La présentation de 
l'édition originale est, à sa date, significative : sous la forme d'un dépliant long de deux mètres, elle offre 
une bande de « couleurs simultanées » dues à Sonia Delaunay, la femme du peintre ami également 
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d'Apollinaire. Ces couleurs débordent sur le texte formé de groupements typographiques divers. 
L'ensemble, qui tend à la Symphonie, semble appeler la musique d'Honegger dans Pacific 231. 

 
En ce temps-là j'étais dans mon adolescence 
J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance 
J'étais à seize mille lieues du lieu de ma naissance 
J'étais à Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares 
Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours. [...] 
J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone 
Et l'école buissonnière, dans les gares devant les trains en partance 
Maintenant, j'ai fait courir tous les trains derrière moi 
Bâle-Tombouctou 
J'ai aussi joué aux courses à Auteuil et à Longchamp 
Paris-New-York 
Maintenant, j'ai fait courir tous les trains tout le long de ma vie 
Madrid- Stockholm 
Et j'ai perdu tous mes paris 
Il n'y a plus que la Patagonie, la Patagonie qui convienne à mon immense tristesse, la 

Patagonie, et un voyage dans les mers du Sud 
Je suis en route 
J'ai toujours été en route 
Je suis en route avec la petite Jehanne de France 
Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues 
Le train retombe sur ses roues 
Le train retombe toujours sur toutes ses roues [...] 
« Dis,  Blaise,  sommes-nous bien loin de Montmartre ? » 
Les inquiétudes 
Oublie les inquiétudes 
Toutes les gares lézardées obliques sur la route 
Les fils téléphoniques auxquels elles pendent 
Les poteaux grimaçants qui gesticulent et les étranglent 
Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un harmonica qu'une main sadique tourmente 
Dans les déchirures du ciel, les locomotives en furie 
S'enfuient 
Et dans les trous 
Les roues vertigineuses les bouches les voix 
Et les chiens du malheur qui aboient à nos trousses  
Les démons sont déchaînés Ferrailles 
Tout est un faux accord  
Le broun-roun-roun des roues 
Chocs 
Rebondissements 
Nous sommes un orage sous le crâne d'un sourd.  
« Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? »  
Oui, nous le sommes nous le sommes  
Tous les boucs émissaires ont crevé dans ce désert  
Entends les mauvaises cloches de ce troupeau galeux  
Tomsk Tchéliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné-Oudinsk  
Kourgane Samara Pensa-Touloune  
La mort en Mandchourie  
Est notre débarcadère. [...] 
J'ai vu les trains silencieux les trains noirs qui revenaient  
De l'Extrême-Orient et qui passaient en fantômes. [...]  
J'ai vu des trains de soixante locomotives qui s'enfuyaient à toute vapeur pourchassées par 

les horizons...  
Je reconnais tous les pays les yeux fermés à leur odeur  
Et je reconnais tous les trains au bruit qu'ils font  
Les trains d'Europe sont à quatre temps tandis que ceux d'Asie sont à cinq ou sept temps 
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D'autres vont en sourdine sont des berceuses  
Et il y en a qui dans le bruit monotone des roues me rappellent la prose lourde de 

Maeterlinck  
J'ai déchiffré tous les textes confus des roues et j'ai rassemblé les éléments d'une violente 

beauté 
Que je  possède...  

La Prose du  Transsibérien... (Gallimard, éditeur). 
 
 

Guillaume APOLLINAIRE 
Wilhelm Apollinaris (Guillelmus-Apollinaris-Albertus), enfant naturel né à Rome en 1880 était fils 

d'un officier italien maintenant identifie, Francesco Flugi d’Aspermont, et d’une aventureuse jeune fille 
de la société romaine, Angelica de Kostrowitzky, dont il porta le nom. Fille d'un noble Balte exilé et 
marié en Italie, Angelica, abandonnée dés 1885, entraîna le futur poète et son jeune frère parmi les 
équivoques et les fantaisies de sa vie agitée. 

Porteur de sa double ascendance méditerranéenne et « scythe », Wilhelm, comme elle l'appela 
toujours, vécut donc une adolescence accrochée au rocher et à la roulette de Monaco. Ses études 
inégales au célèbre Collège Saint-Charles de la ville, puis à Cannes et au Lycée de Nice, lui laissèrent, 
outre des camaraderies cosmopolites, le bénéfice et le goût d'immenses lectures, source d'une érudition 
étonnante mais dispersée. Dès l'âge de dix-huit ans il était féru d'anarchisme, écrivait, rimait et trouvait 
son pseudonyme. 

Transplanté par étapes à Paris, il connut, en 1891, la dernière aventure due à l'existence désargentée 
de sa mère : un départ clandestin d'une auberge de Wallonie où il venait de passer, sur ordre, des 
vacances faites d'excursions et de marivaudages agrestes. Au retour, il entendit sans doute ce qui devint 
un des vers de La Porte : 

Enfant je t'ai donné ce que j'avais travaille... 
 
Il est  alors « nègre » d'un feuilletoniste, employé de bureau, répétiteur puis, pendant un an (1901-

1902), précepteur de la fille d'une vicomtesse franco-allemande au Château de Neu-Glück en Rhénanie. 
Son congé d'hiver lui permet un voyage qui, par Berlin, Munich, Prague, Vienne, le ramène sur les 
bords du Rhin ; mais surtout, il connaît sa première grande aventure sentimentale avec la jeune Anglaise 
Annie Playden, gouvernante au Château. 

Revenu « mal-aimé » à Paris, il recommence sa vie besogneuse. Mais il est, aux yeux de tous, le 
joyeux « Kostro », le léger « flâneur des deux Rives ». Devenu dès 1904 l'ami de Picasso, Derain, 
Vlaminck, il participe, avec d'autres poètes (Salmon, Max Jacob) aux discussions du « Bateau-Lavoir », 
sur le cubisme en gestation. Il contribue à « l'invention » du Douanier Rousseau. Surtout, il rencontre 
Marie Laurencin avec qui, dans le décor d'Auteuil, il poursuivra une liaison jusqu'en 1912. Victime de 
son insouciance il est, en 1911, inquiété en même temps que Picasso dans une affaire de larcin au Musée 
du Louvre et il peut, pendant quelques jours, murmurer comme Verlaine : « Guillaume qu'es-tu 
devenu... » (A la Santé). Libéré, l'honneur sauf, il retrouve sa place en dirigeant une nouvelle Revue : 
Les Soirées de Paris (Février 1912). 

Il en avait déjà animé une, Le Festin d'Ésope, en 1903. C'est qu'en effet, dès son séjour rhénan, il 
avait commencé à publier, ici et là, des contes et des poèmes. Outre quelques romans historiques et des 
curiosités scabreuses, il avait donné ensuite L'Enchanteur pourrissant illustré par Derain (1909) et 
L'Hérésiarque et Cie (1910 : trois voix au Prix Goncourt), recueils de nouvelles utilisant ses souvenirs 
d'enfance et de voyages. Puis il avait composé, en 1911, l'album poétique du Bestiaire illustré par Dufy, 
et poursuivait les articles de critique qui devaient former, en 1913, le volume des Peintres cubistes. 

 
A partir d'avril 1913, il est le poète d'Alcools. Délaissé par Marie Laurencin, il participe à toutes les 

nouveautés, fait écho à Marinetti par L'Anti-tradition futuriste, aborde seulement alors la technique des 
« poèmes-conversations » qui figureront dans Calligrammes (1918). 

Engagé volontaire en décembre 1914, il « fait la guerre » avec le courage d'une bonne race et la 
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fantaisie d'un poète apte à transfigurer tous les spectacles. Le souvenir de Marie mêlé, dans ses rêves, à 
celui plus lointain d'Annie et le manège de nouvelles amours agrémentent rêveusement sa vie de guerrier 
naïf. Il est blessé à la tempe, le 17 mars 1916, et son « étoile de sang » le conduit jusqu'à la trépanation. 

Employé sous l'uniforme dans divers services, il publie une mélodieuse plaquette : Vitam impendere 
amori (1917). Reconnu désormais comme précurseur et guide au milieu de la curieuse fermentation 
intellectuelle qui prélude, à Paris, aux manifestations artistiques des années 1919-1920, il prononce une 
conférence sur « l'esprit nouveau » (novembre 1917), multiplie les projets hardis et fait jouer Les 
Mamelles de Tirésias. Après quelques mois à peine d'un mariage heureux, affaibli depuis sa blessure, il 
succombe dans l'épidémie de « grippe espagnole » le 9 novembre 1918. 

 
Situation d'Apollinaire  

Après un temps de légende enthousiaste, de dénigrements et de confusions, le poète a trouvé 
progressivement, surtout après 1945, sa place dans le demi-siècle. 

Simple élégiaque parfois (Le Pont Mirabeau), non sans fidélité au symbolisme (Signe, Cors de 
Chasse), «naturiste» d'esprit par son attachement aux réalités diverses qui s'offrent à lui, « fantaisiste » 
par son ironie et son intelligence en éveil (Annie ; Calligrammes) il pratique par surcroît, jusqu'en 1912, 
une versification en général régulière ou à peine libérée. Rien ne le distingue donc d'abord, pour 
l'essentiel, de la plupart des aspects reconnus de la poésie de son temps. Mais il demeure entièrement 
original par le jeu de son imagination et par les nuances de sa sensibilité ou de son incomparable 
modulation. 

Au contraire, à partir de la publication d'Alcools, il est incontestable que « las d'un monde ancien » il 
aspire à toutes les innovations poétiques liées à la représentation des choses et de la vie modifiée par la 
peinture improprement entendue comme « cubiste » ; sa technique du vers est, en même temps, 
bouleversée (cf. Zone). Dès lors, se pose la question — secondaire, il faut le souligner — de la priorité 
qui peut lui revenir (cf. Zone). On se méprend  aussi sur certains termes qu'il a avancés. 

Mieux vaut constater que, dans Alcools déjà, les hardiesses thématiques et syntaxiques de La 
Chanson du Mal-aimé (dès 1903) ou de L'Émigrant de Landor Road, comme, sur un autre plan, les 
simples pages A'Onirocritique (dès 1908) qui paraissent anticiper sur « l'écriture automatique » lui 
assurent une bonne part d'invention. 

Son tort et son mérite confondus ont été, en fait, de n'avoir rien formulé dogmatiquement, ni rien 
choisi. Apte à s'émerveiller de tout, il a tantôt pressenti, tantôt capté les aspirations poétiques en voie 
d'affirmation. Son importance est de les avoir, à leur date, fixées par quelques parfaites réussites. Son 
originalité réelle réside dans le caractère irréductible de sa vision du monde et dans la résonance unique 
de son chant. 

 
Alcools 

Alcools, dont le titre primitif était Eau de Vie a paru en avril 1913 au Mercure de France. Le recueil 
est composé de textes pour la plupart éparpillés dans diverses Revues et qui offrent le reflet mêlé de la 
poésie d'Apollinaire entre 1898 et 1912. 

Au cours de la correction des épreuves le poète a systématiquement supprimé toute ponctuation : ce 
fait est considéré comme une innovation importante. Par sa généralisation, il marque, en effet, une date. 
Mais déjà Mallarmé avait utilisé le procédé. Apollinaire lui-même avait toujours eu une ponctuation 
pauvre et errante. En 1913 il n'a fait que pousser à l'extrême un principe : « le rythme même et la coupe 
des vers voilà la véritable ponctuation ». Trois disques, enregistrés au Musée de la Parole en 1914, 
montrent qu'il modulait plutôt qu'il ne récitait ses textes. 

L'ordre adopté dans le recueil ne répond vraisemblablement qu'à des raisons de variété et de surprise. 
Un seul fait pose problème : le dernier en date des poèmes, Zone, a été introduit après coup et placé en 
tête, comme pour donner une brusque enseigne révolutionnaire à un ensemble qui ne répond pas 
absolument à cette annonce (cf. introduction à Zone). Compte tenu de cet arbitraire et sans prétention à 
l'exacte chronologie, une présentation fragmentaire peut donc ordonner les textes d'Apollinaire de façon 
à faire sentir à la fois la variété et l'évolution de sa poétique. 
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Portique fuyant de toute l'œuvre d'Apollinaire, voici le célèbre Pont Mirabeau qui est son Lac, son 
Souvenir, sa Tristesse d'Olympio. Rien d'autre en effet que d'élégiaque dans ce regret non pas du temps, 
mais de l'amour lui-même qui s'enfuit. Rien d'autre non plus que de « romantique » dans ce rappel d'une 
souffrance personnelle (le poème date de 1912, époque de la rupture progressive avec Marie Laurencin) 
et dans l'image de l'eau qui passe, symbole d'un évanouissement nécessaire. 

Mais ici, pas de « méditation ». Un seul vers suffit à l'évocation du décor qui est celui d'Auteuil, 
familier au poète ; une admirable confusion s'établit entre la présence humaine et l'image matérielle d'un 
pont ; l'ample rhétorique romantique fait place à une expression rapide et discrète qui conduit 
naturellement à un refrain. 

On remarquera l'usage habile d'une forme et d'une versification quasi régulières comme aussi 
l'heureux effet de la ponctuation supprimée dans ce poème de la fluidité. Seul, le second vers de chaque 
strophe, laissant en suspens une terminaison masculine, détermine une pause très heureuse : preuve d'un 
travail conscient et d'une grande recherche rythmique, cette disposition n'a été adoptée qu'après coup ; la 
strophe était initialement composée de trois décasyllabes à rimes féminines. 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours  

Faut-il qu'il m'en souvienne  
La joie venait toujours après la peine 

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

 
Les mains dans les mains restons face à face 

Tandis que sous  
Le pont de nos bras passe  

Des éternels regards l'onde si lasse 
Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

 
L'amour s'en va comme cette eau courante 

L'amour s'en va  
Comme la vie est lente  

Et comme l'Espérance est violente 
Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

  
  Passent les jours et passent les semaines 
    Ni temps passé 

Ni les amours reviennent  
Sous le pont Mirabeau coule la Seine 

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

(Librairie Gallimard, éditeur). 
 
 

MODERNISME :  "ZONE"    
Sous le titre de Cri, Apollinaire a lu à des amis, dès septembre  1912, le texte qui,   avec le nouveau   

titre de Zone, a remplacé au dernier moment La Chanson du Mal-aimé en tête d'Alcools. Or, Blaise 
Cendrars avait, en avril de la même année, écrit Les Pâques à New York, long poème déambulatoire  
traduisant la  nostalgie  de  Dieu dans une  confusion d'images  présentes et  de souvenirs. Cendrars 
s'adressait, un Vendredi-Saint, au Crucifié :  

  Je descends à grands pas pas vers le bas de la ville  
  Votre flanc est ouvert comme un grand soleil...  

 Je suis assis  au  bord de l'Océan...  
Dans une église, à Sienne, dans un caveau  
J'ai vu  la même Face, au mur, sous un rideau  
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Et dans un ermitage à Bourrié Wadislasz...  
Seigneur, je suis dans le quartier des bons voleurs...  
J'aurais voulu, Seigneur, entrer dans une église... » 
 

De nombreux autres rapprochements sont possibles entre Zone et ce texte qui avait surpris les 
groupes littéraires. Incontestablement, Apollinaire le connaissait. « Fondé en poésie » comme il le 
proclamait dès 1909 (Poème lu au mariage d'André Salmon), conscient au surplus des innovations que 
présentaient certains poèmes du volume comme L'Émigrant de Landor Road ou Le Voyageur, peut-être 
a-t-il voulu, pour ne pas paraître dépassé en « modernisme » par les Pâques, faire de Zone une sorte 
d'affirmation liminaire ? Tel est le problème posé et jusqu'ici sans solution. Quant à la valeur des deux 
textes, on peut dire que celui d'Apollinaire est plus hardi dans les ruptures de ton et la technique du vers, 
mais aussi d'une plus grande intensité et d'une grâce plus constante. 

Il n'en reste pas moins qu'en combinant les caractères communs aux Pâques à New York et à Zone 
avec les effets recherchés dans la présentation de La Prose du Transsibérien, on obtient une image assez 
fidèle de la poésie « cubiste » correspondant à l'esthétique élaborée par des peintres que l'amitié 
réunissait, soit au fameux Bateau-Lavoir soit à Montparnasse. 


