
Umberto Saba 

Città vecchia 

 

Spesso, per ritornare alla mia casa 

Prendo un’oscura via di città vecchia. 

Giallo in qualche pozzanghera si specchia 

Qualche fanale, e affollata è la strada. 

Qui tra la gente che viene che va 

Dall’osteria alla casa o al lupanare, 

dove son merci ed uomini il detrito 

di un gran porto di mare, 

io ritrovo, passando, l’infinito 

nell’umiltà. 

Qui prostituta e marinaio, il vecchio 

Che bestemmia, la femmina che bega, 

il dragone che siede alla bottega 

del friggitore, 

la tumultuante giovane impazzita 

d’amore, 

sono tutte creature della vita 

e del dolore; 

s’agita in esse, come in me, il Signore. 

Qui degli umili sento in compagnia 

Il mio pensiero farsi 

Più puro dove più turpe è la via. 

(da Trieste e una donna, 1910-1912) 

 


