Umberto Saba

Citta vecchia

Spesso, per ritornare alla mia casa
Prendo un’oscura via di citta vecchia.

Giallo in qualche pozzanghera si specchia

Qualche fanale, e affollata ¢ la strada.

Qui tra la gente che viene che va
Dall’osteria alla casa o al lupanare,
dove son merci ed uomini il detrito
di un gran porto di mare,

10 ritrovo, passando, I’infinito
nell’umilta.

Qui prostituta e marinaio, il vecchio
Che bestemmia, la femmina che bega,
il dragone che siede alla bottega

del friggitore,

la tumultuante giovane impazzita
d’amore,

sono tutte creature della vita

e del dolore;

s’agita in esse, come in me, il Signore.

Qui degli umili sento in compagnia
Il mio pensiero farsi
Piu puro dove piu turpe ¢ la via.

(da Trieste e una donna, 1910-1912)



