ogni ricordo, che precipitavano senza fine verso maree di
foreste, vide piti in 11 il tremulo riverbero dei deserti e pid
in 13 ancora altri luci, altri confusi segni denoranti il mi-
stero del mondo. E qui dinanzi, in cima alla rupe, stava una
sinistra bicocca; tetre mura a sghembo la reggevano e i
tetti in bilico erano coronati da teschi, candidi per il sole,
che sembrava ridessero. Il paese delle maledizioni e dei miti,
le intatte solitudini, I'ultima verith concessa ai nostri sogni!

Una porta di legno, socchiusa (che non esisteva), era co-
perta di biechi segni e gemeva ai soffi del vento. 11 Gaspari
si trovava ormai vicinissimo, a due metri forse. Comincid
ad alzare lentamente la tavola, per lasciarla cadere sull'altra
sponda.

« Tradimento! » gridd nel medesimo istante Sisto, accor-
tosi dell’attacco; e balzd in piedi ridendo, armato di un
grande archetto. Quando scorse il Gaspari restd un istante
perplesso. Poi trasse di tasca un uncino di legno, innocuo
dardo; lo applicd alla corda dell'archetto, prese la mira.

Ma, dalla socchiusa porta coperta di oscuri segni (che
non esisteva), il Gaspari vide uscire uno stregone, incro-
stato di lebbre e di inferno. Lo vide rizzarsi, altissimo, gli
sguardi privi di anima, un arco in mano, sorretto da una
forza scellerata. Egli lascid allora andare la tavola, si trassc
con spavento indietro. Ma l'altro gid scoccava il colpo.

Colpito al petto, il Gaspari cadde tra i rovi.

Ritornd all'albergo che gi scendeva la sera. Era sfinito.
E si lascid andare su una panchina, di fianco alla porta di
ingresso. Gente entrava ed usciva, qualcuno lo salut, altri
non lo riconobbero perché era gia scuro.

Ma lui non badava alla gente, chiuso intensamente in
se stesso. E nessuno di quanti passavano si accorgeva che
nel mezzo del petto egli portava confitta una freccia. Una
asticciola, tornita con perfezione, di un legno apparentc-
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mente durissimo e di colore scuro, sporgeva per circa tren-
tacinque centimetri dalla camicia, al centro di una macchia
sanguigna. Gli sguardi del Gaspari la fissavano con mode-
rato orrore, per via di una felicitd curiosa che vi si mesco-
lava. Egli aveva provato ad estrarla ma faceva troppo male:
uncini laterali dovevano trattenerla dentro alle carni. E
dalla ferita ogni tanto gorgogliava il sangue. Lo sentiva
colare git per il petto e il ventre, ristagnare nelle pieghe
della camicia.

Dunque I'ora di Giuseppe Gaspari era giunta, con poetica
magnificenza; e crudele. Probabilmente - cgli pensod - gli
toccava morire. Eppure che vendetta contro la vita, la gen-
te, 1 discorsi, le facce, mediocri, che I'avevano sempre con-
tornato. Che stupenda vendetta. Oh, lui adesso non tornava
certo dal valloncello domestico a pochi minuti dall’albergo
Corona. Bensi tornava da remotissima terra, sottratta alle
irriverenze umane, regno di sortilegi, pura; e per arrivarci
gli altri (non lui) avevano bisogno di attraversare gli oceani
e poi avanzare lungo tratto per le inospitali solitudini, con-
tro la natura nemica e le debolezze dell'vomo; e poi non
era ancora detto che sarcbbero giunti. Mentre lui invece...

Si, lui, quarantenne, si era messo a giocare coi bambini,
credendoci come loro; solo che nei bambini ¢'¢ una spe-
cie di angelica leggerezza; mentre lui ci aveva creduto sul
serio, con una fede pesante e rabbiosa, covata, chissa, per
tanti annj ignavi senza saperlo. Cosi forte fede che tutto
si era fatto vero, il vallone, i selvaggi, il sangue. Egli cra
entrato nel mondo non piti suo delle favole, oltre il confine
che a una certa stagione della vita non si pud impunemente
tentare. Aveva detto a una segreta porta apriti, credendo
quasi di scherzare, ma la porta si era aperta veramente.
Aveva detto selvaggi e cosi era stato. Freccia, per gioco, ¢
vera freccia lo faceva morire.

Pagava dunque I'arduo incantesimo, il riscatto; era an-
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