
ogni ricordo, che prccipitavano senza fine verso marec di
foreste, vide piu in la il trcmulo rivcrbero dei descrti e piu
in la ancora altri luci, altri confusi scgni denotanti il mi-
stcro del mondo. E qui dinanzi, in cima alia rupe, stava una
sinistra bicocca; tetre mura a sghembo la reggcvano e i
tetti in bilico erano coronati da tcschi, candidi per il sole,
che sembrava ridessero. Il pacse dclle malcdizioni e dei miti,
Ic intatte solitudini, 1'ultinia verita conccssa ai nostri sogni!

Una porta di legno, socchiusa (che non esisteva), era co-
perta di biechi scgni e gemeva ai soffi del vento. Il Gaspari
si trovava ormai vicinissimo, a due mctri forse. Cominci6
ad alzare Icntamente la tavola, per lasciarla caderc sull'altra

sponda.
« Tradimento!» grid6 nel medcsimo istante Sisto, accor-

tosi dcH'attacco; e balz6 in piedi ridendo, armato di un
grande archctto. Quando scorsc il Gaspari rest& un istante
perplesso. Poi trasse di tasca un uncino di legno, innocuo
dardo; lo applic6 alia corda dcH'archetto, presc la mira.

Ma, dalla socchiusa porta coperta di oscun scgni (che
non esisteva}, il Gaspari vide uscire uno stregone, incro-
stato di lebbre e di inferno. Lo vide rizzarsi, altissimo, gli
sguardi privi di anima, un arco in mano, sorretto da una
forza scellerata. Egli lascio allora andare la tavola, si trasse
con spavento indietro. Ma 1'altro gia scoccava il colpo.

Colpito al petto, il Gaspari cadde tra i rovi.

Ritorno all'albergo che gia scendeva la sera. Era sfinito.
E si Iasci6 andare su una panchina, di fianco alia porta di
ingresso. Gcnte entrava ed usciva, qualcuno lo saluto, altri
non lo riconobbcro pcrche era gia scuro.

Ma lui non badava alia gcnte, chiuso intensamcnte in
se stesso. E nessuno di quanti passavano si accorgcva che
nel mezzo del petto egli portava confitta una freccia. Una
asticciola, tornita con perfezione, di un legno apparentc-
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mcnte durissimo e di colore scuro, sporgeva per circa trcn-
tacinquc centimetri dalla camicia, al centre di una macchia
sanguigna. Gli sguardi del Gaspari la fissavano con mode-
rate orrorc, per via di una fclicita curiosa che vi si mcsco-
lava. Egli aveva provato ad estrarla ma faccva troppo male:
uncini laterali dovevano trattcncrla dentro alle carni. E
dalla ferita ogni tanto gorgogHava il sangue. Lo scntiva
colare giu per il petto e il vcntre, ristagnare nclle pieghe
della camicia.

Dunque 1'ora di Giuseppe Gaspari era giunta, con poetica
magnificcnza; e crudelc. Probabilmcntc - egli pcns6 - gli
toccava morire. Eppurc che vendetta contro la vita, la gcn-
te, i discorsi, Ic facce, mediocri, che 1'avevano semprc con-
tornato. Che stupcnda vendetta. Oh, lui adcsso non tornava
certo dal vallonccllo domcstico a pochi minuti dall'albcrgo
Corona. Bensi tornava da rcmotissima terra, sottratta allc
irriverenze umane, rcgno di sortilegi, pura; e per arrivarci
gli altri (non lui) avcvano bisogno di attravcrsarc gli occani
e poi avanzarc limgo tratto per Ic inospitali solitudini, con-
tro la natura ncinica e le debolczze dciruomo; c poi non
era ancora detto che sarcbbero giunti. Mentre lui invcce...

Si, lui, quarantenne, si era mcsso a giocare coi bambini,
crcdcndoci come loro; solo che nci bambini c'c una spe-
cie di angelica leggcrczza; nientre lui ci avcva crcduto sul
scrio, con una fede pcsante e rabbiosa, covata, chissa, per
tanti anni ignavi scnza sapcrlo. Cosi forte fcdc che tutto
si era fatto vcro, il vallone, i sclvaggi, il sangue. Egli era
entrato nel mondo non piii suo dellc favole, oltrc il confine
che a una certa stagione della vita non si pu6 impunemente
tcntarc. Aveva detto a una scgrcta porta apriti, credcndo
quasi di schcrzare, ma la porta si era apcrta vcramcnte.
Aveva detto selvaggi e cosi era stato. Freccia, per gioco, e
vera frcccia lo faccva morire.

Pagava dunque 1'arduo incantesimo, il riscatto; era an-
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