
dato troppo lontano per poter ritornarc; ma in compcnso
chc vendetta per lui. Oh, lo aspcttasscro per pranzo moglie,
figlic, compagni d'albcrgo, lo aspcttasscro per il bridge dclla
sera! La pastina in brodo, il manzo Icsso, il giornalc radio:
c'cra da ridcrc. Lui, uscito dai tcncbrosi rccessi del mondo!

«Bcppino» chiamcj la moglie da una terrazza sovrastante
dove crano preparate le tavole aH'apcrto. Bcppino, che
cosa fai la scduto? E cosa hai fatto fmo adesso? Ancora in
calzcttoni? Non vai a cambiarti' Lo sai che sono passate
le otto? Noi abbiamo una fame... »

«"...amc«..."» La semi quclla vocc il Gaspari' Oppurc
sc n'cra gia troppo discostato? Con la dcstra fccc un ccnno
vago come per dire chc lo lasciasscro, faccssero a mcno di
lui, non glicne imporcava un corno. Perfmo sorrise. Ed
csprimcva un'acre letizia, bcnchc il rcspiro stcsse cadcndo.

« Ma su, Beppino» gridava la moglie. « Ci vuoi fare an-
cora aspcttare> Ma che cos'hai* Pcrchc non rispondi; Si
pu6 sapcrc perchc" non rispondi?»

Egli abbass6 la testa come per dire di si; scnza rialzarla.
Lui vcro uomo, finalmcntc, non meschino. Eroe, non gia
vcrnic, non confuso con gli altri, piu in alto adesso. E solo.
La testa pcndcva sul petto, come si convcniva alia mortc,
c le raggclatc labbra continuavano a sorridcre un poco,
significando disprczzo, ti ho vinto miserabile mondo, non
mi hai saputo tenere.

12

Una goccia

Una goccia d'acqua sale i gradini dclla scala. La scnti!
Distcso in letto nel buio, ascolto il suo arcane cammi-
no. Come fa? Saltclla? Tic, tic, si ode a intcrmittenza.
Poi la goccia si terma e magari per tutta la nmancnte
notte non si fa piu viva. Tuttavia sale. Di gradino in gra-
dino viene su, a diffcrenza delle altre gocce che cascano
pcrpendicolarmente, in ottemperanza alia Icggc di gravita,
e alia fine fanno un piccolo schiocco, ben noto in tutto il
mondo. Questa no: piano piano si innalza lungo la tromba
delle scale Icttera E dello sterminato casamcnto.

Non siamo stati noi, adulti, rarTmati, sensibilissimi, a se-
gnalarla. Bensi una servetta del primo piano, squallida pic-
cola ignorante creatura. Se ne accorse una sera, a ora tarda,
quando tutti erano gia andati a dormire. Dopo un po' non
seppe frenarsi, scese dai letto e corse a svegliare la padrona.
« Signora»sussurro«signora!»« Cosa c'ej • fece la padrona
riscuotendosi. «Cosa succcdc?» « C'e una goccia, signora,
una goccia che vien su per le scale!» « Che cosa?» chiese
1'altra sbalordita. « Una goccia che sale i gradini!» ripete
la servetta, e quasi si metteva a piangere. «Va, va > im-
prec6 la padrona «sei matta; Torna in letto, marsch! Hai
bevuto, ecco il fatto, vergognosa. E un pezzo che al mat-
tino manca il vino nella bottiglia! Brutta sporca, se credi...»
Ma la ragazzetta era fuggita, gia rincantucciata sotto le co»
perte.

"Chissa chc cosa le sara mai saltato in mente, a quella
stupida" pensava poi la padrona, in silenzio, avendo or-
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