dato troppo lontano per poter ritornare; ma in compenso
che vendetta per lui. Oh, lo aspettassero per pranzo moglie,
figlic, compagni d'albergo, lo aspettassero per il bridge della
sera! La pastina in brodo, il manzo lesso, il giornale radio:
C'era da riderc. Lui, uscito dai tenebrosi recessi del mondo!

« Beppino » chiamd la moglie da una terrazza sovrastante
dove crano preparate le tavole all'aperto. Beppino, che
cosa fai Ia seduto: E cosa hai fatto fino adesso? Ancora in
calzettoniz Non vai a cambiartiz Lo sai che sono passate
le otto: Noi abbiamo una fame...»

«“..amen..” » La senti quella voce il Gaspariz Oppure
se n'cra gia troppo discostato? Con la destra fece un cenno
vago come per dire che lo lasciassero, facessero a meno di
lui, non gliene importava un corno. Perfino sorrise. Ed
esprimeva un’acre letizia, benché il respiro stesse cadendo.

« Ma su, Beppino » gridava la moglie. « Ci vuoi fare an-
cora aspettarez Ma che cos’haiz Perché non rispondi: Si
pud sapere perché non rispondiz »

Egli abbassd la testa come per dire di si; senza rialzarla.
Lui vero uomo, finalmente, non meschino. Eroe, non gia
verme, non confuso con gli altri, piti in alto adesso. E solo.
La testa pendeva sul petto, come si conveniva alla morte,
¢ le raggelate labbra continuavano a sorridere un poco,
signiﬁcando disprezzo, ti ho vinto miserabile mondo, non
mi hai saputo tenere.

12
Una goccia

Una goccia d'acqua sale i gradini della scala. La senti:
Disteso in letto nel buio, ascolto il suo arcano cammi-
no. Come faz Saltellaz Tic, tic, si ode a intermittenza.
Poi la goccia si terma e magari per tutta la rimanente
notte non si fa piti viva. Tuttavia sale. Di gradino in gra-
dino viene su, a differenza delle altre gocce che cascano
perpendicolarmente, in ottemperanza alla legge di gravita,
¢ alla fine fanno un piccolo schiocco, ben noto in tutto il
mondo. Questa no: piano piano si innalza lungo la tromba
delle scale lettera E dello sterminato casamento.

Non siamo stati noi, adulti, raffinati, sensibilissimi, a se-
gnalarla. Bensf una servetta del primo piano, squallida pic-
cola ignorante creatura. Se ne accorse una sera, a ora tarda,
quando tutti erano gia andati a dormire. Dopo un po’ non
seppe frenarsi, scese dal letto e corse a svegliare la padrona.

- «Signora » sussurrd « signora! » « Cosa c'¢2 » fece la padrona

riscuotendosi. « Cosa succede2 » « C'¢ una goccia, signora,
una goccia che vien su per le scale!» « Che cosaz» chiese
I'altra sbalordita. « Una goccia che sale i gradini!» ripeté
la servetta, e quasi si metteva a piangere. « Va, va» im-
precd la padrona «sei mattaz Torna in letto, marsch! Hai
bevuto, ecco il fatto, vergognosa. E un pezzo che al mat-
tino manca il vino nella bottiglia! Brutta sporca, se credi... »
Ma la ragazzetta era fuggita, gid rincantucciata sotto le co-
perte.

“Chissa che cosa le sar2 mai saltato in mente, a quella
stupida” pensava poi la padrona, in silenzio, avendo or-
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