
IL RACCONTO DEL LUPO MANNARO

L'amico ed io non possiamo patire la luna: al suo lume
escono i morti sfigurati dalle tombe, particolarmente don-
ne avvolte in bianchi sudari, 1'aria si colma d'ombre ver-
dognole e talvolta s'affumica d'un giallo sinistro, tutto c'e
da temere, ogni erbetta ogni fronda ogni animale, una not-
te di luna. E quel che e peggio, essa ci costringe a rotolar-
ci mugolando e latrando nei posti umidi, nei braghi dietro
ai pagliai; guai allora se un nostro simile ci si parasse da-
vanti! Con cieca furia lo sbraneremmo, ammenoche egli
non ci pungesse, piu ratto di noi, con uno spillo. E, anche
in questo caso, rimaniamo tutta la notte, e poi tutto il
giorno, storditi e torpidi, come uscissimo da un incubo in-
famante. Insomnia 1'amico ed io non possiamo patire la
luna.

Ora avvenne che una notte di luna io sedessi in cucina,
ch'e la stanza piu riparata della casa, presso il focolare;
porte e finestre avevo chiuso, battenti e sportelli, perche
non penetrasse filo dei raggi che, fuori, empivano e face-
vano sospesa 1'aria. E tuttavia sinistri movimenti si produ-
cevano entro di me, quando 1'amico entro all'improvviso
recando in mano un grosso oggetto rotondo simile a una
vescica di strutto, ma un po' piu brillante. Osservandola si
vedeva che pulsava alquanto, come fanno certe lampade
elettriche, e appariva percorsa da deboli correnti sottopel-
le, le quali suscitavano lievi riflessi madreperlacei simili a
quelli di cui svariano le meduse.



— Che e questo? — gridai, attratto mio malgrado da
alcunche di magnetico nell'aspetto e, diro, nel comporta-
mento della vescica.

- Non vedi? Son riuscito ad acchiapparla... — rispose
1'amico guardandomi con un sorriso incerto.

- La luna! — esclamai allora. L'amico annul tacendo.
Lo schifo ci soverchiava: la luna fra 1'altro sudava un li-

quido ialino che gocciava di tra le dita dell'amico. Questi
pero non si decideva a deporla.

- Oh mettila in quell'angolo — urlai, — troveremo il
modo di ammazzarla!

- No, — disse 1'amico con improvvisa risoluzione, e
prese a parlare in gran fretta, — ascoltami, io so che, ab-
bandonata a se stessa, questa cosa schifosa fara di tutto
per tornarsene in mezzo al cielo (a tormento nostro e di
tanti altri); essa non puo fame a meno, e come i palloncini
dei fanciulli. E non cerchera davvero le uscite piu facili,
no, su sempre dritta, ciecamente e stupidamente: essa, la
maligna che ci governa, c'e una forza irresistibile che reg-
ge anche lei. Dunque hai capito la mia idea: lasciamola
andare qui sotto la cappa, e, se non ci libereremo di lei, ci
libereremo del suo funesto splendore, giacche la fuliggine
la fara nera quanto uno spazzacamino. In qualunque altro
modo e inutile, non riusciremmo ad ammazzarla, sarebbe
come voler schiacciare una lacrima d'argento vivo.

Cosi lasciammo andare la luna sotto la cappa; ed essa
subito s'elevo colla rapidita d'un razzo e spari nella gola
del camino.

- Oh, — disse 1'amico — che sollievo! quanto fatica-
vo a tenerla giu, cosi viscida e grassa com'e! E ora speria-
mo bene; — e si guardava con disgusto le mani impia-
stricciate.

Udimmo per un momento lassu un rovellio, dei flati
sordi al pari di trulli, come quando si punge una vescia,
persino dei sospiri: forse la luna, giunta alia strozzatura
della gola, non poteva passare che a fatica, e si sarebbe

detto che sbuffasse. Forse comprimeva e sformava, per
passare, il suo corpo molliccio; gocce di liquido sozzo ca-
devano friggendo nel fuoco, la cucina s'empiva di fumo,
giacche la luna ostruiva il passaggio. Poi piu nulla e la
cappa prese a risucchiare il fumo.

Ci precipitammo fuori. Un gelido vento spazzava il cie-
lo terso, tutte le stelle brillavano vivamente; e della luna
non si scorgeva traccia. Evviva urrah, gridammo come in-
vasati, e fatta! e ci abbracciavamo. Io poi fui preso da un
dubbio: non poteva darsi che la luna fosse rimasta appiat-
tata nella gola del mio camino? Ma 1'amico mi rassicuro,
non poteva essere, assolutamente no, e del resto m'accorsi
che ne lui ne io avremmo avuto ormai il coraggio d'andare
a vedere; cosi ci abbandonammo, fuori, alia nostra gioia.
Io, quando rimasi solo, bruciai sul fuoco, con grande cir-
cospezione, sostanze velenose, e quei suffumigi mi tran-
quillizzarono del tutto. Quella notte medesima, per gioia,
andammo a rotolarci un po' in un posto umido nel mio
giardino, ma cosi, innocentemente e quasi per sfregio, non
perche vi fossimo costretti.

Per parecchi mesi la luna non ricomparve in cielo e noi
eravamo liberi e leggeri. Liberi no, contenti e liberi dalle
triste rabbie, ma non liberi. Giacche non e che non ci fos-
se in cielo, Io sentivamo bene invece che c'era e ci guarda-
va; solo era buia, nera, troppo fuligginosa per potersi ve-
dere e poterci tormentare. Era come il sole nero e nottur-
no che nei tempi antichi attraversava il cielo a ritroso, fra
il tramonto e 1'alba.

Infatti, anche quella nostra misera gioia cesso presto;
una notte la luna ricomparve. Era slabbrata e fumosa, cu-
pa da non si dire, e si vedeva appena, forse solo 1'amico ed
io potevamo vederla, perche sapevamo che c'era; e ci
guardava rabbuiata di lassu con aria di vendetta. Vedem-
mo allora quanto 1'avesse danneggiata il suo passaggio
forzato per la gola del camino; ma il vento degli spazi e la
sua corsa stessa 1'andavano gradatamente mondando della



fuliggine, e il suo continue volteggiare ne riplasmava il
molle corpo. Per molto tempo apparve come quando esce
da un'eclisse, pure ogni giorno un po' piu chiara; finche ri-
divenne cosi, come ognuno puo vederla, e noi abbiamo ri-
preso a rotolarci nei braghi.

Ma non s'e vendicata, come sembrava volesse, in fondo
e piu buona di quanto non si crede, meno maligna piu stu-
pida, che so! lo per me propendo a credere che non ci ab-
bia colpa in definitiva, che non sia colpa sua, che lei ci e
obbligata tale e quale come noi, davvero propendo a cre-
derlo. L'amico no, secondo lui non ci sono scuse che ten-
gano.

Ed ecco ad ogni modo perche io vi dico: contro la luna
non c'e niente da fare.

.

LA SPADA

Una notte Renato di Pescogianturco-Longino, rovistando
fra il retaggio degli avi... Occorre pero dire brevemente in
che consistesse questo retaggio. I Pescogianturco-Longi-
no, a prescindere dagli avi crociati, erano stati tutti gente
piu o meno solida (come suol dirsi), si erano occupati del-
1'amministrazione dei propri beni, e della prosperita della
famiglia in generale; fino ad arrivare al padre di Renato,
buon'anima, che rappresentava quasi 1'anello di congiun-
zione fra quell'edificante serie di gentiluomini e suo figlio.
Questi, in poche parole, non era mai riuscito a combinare
alcunche di buono, era fantastico capriccioso estrema-
mente sensibile, e sopratutto pigro oltremisura: un malin-
conico scialacquatore. Insomma la sua illustre prosapia
pareva destinata a corrompersi pienamente e da ultimo a
estinguersi in lui; poiche 1'apparire d'uno di questi cotali
danna le piu antiche famiglie a certa morte. E mirabile
inoltre considerare in quanto breve tempo la prosperita di
cui dicemmo si tramutasse in istento e poi in neghittosa
miseria: nel corso di due sole generazioni. Eppure fu cosi;
e, quanto a Renato, egli poteva benissimo considerare uni-
co, o quasi, retaggio degli avi il vario e preclaro ciarpame
sparso per le soffitte del maniero, all'infuori del maniero
stesso. Dove, per tagliar corto ai preamboli, ormai s'era ri-
dotto a vivere in penuria di mezzi.

Quella notte, si diceva, da un mucchio di armi e gual-
drappe polverose, tutta roba d'altri tempi, estrasse a un
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