IL RACCONTO DEL LUPO MANNARO

I’amico ed io non possiamo patire la luna: al suo lume
escono i morti sfigurati dalle tombe, particolarmente don-
ne avvolte in bianchi sudari, I’aria si colma d’ombre ver-
dognole e talvolta s’affumica d’un giallo sinistro, tutto ¢’¢
da temere, ogni erbetta ogni fronda ogni animale, una not-
te di luna. E quel che & peggio, essa ci costringe a rotolar-
¢i mugolando e latrando nei posti umidi, nei braghi dietro
ai pagliai; guai allora se un nostro simile ci si parasse da-
vanti! Con cieca furia lo sbraneremmo, ammenoché egli
non ci pungesse, pill ratto di noi, con uno spillo. E, anche
in questo caso, rimaniamo tutta la notte, e poi tutto il
giorno, storditi e torpidi, come uscissimo da un incubo in-
famante. Insomma 1’amico ed io non possiamo patire la
luna.

Ora avvenne che una notte di luna io sedessi in cucina,
ch’e la stanza piu riparata della casa, presso il focolare;
porte e finestre avevo chiuso, battenti e sportelli, perché
non penetrasse filo dei raggi che, fuori, empivano e face-
vano sospesa I’aria. E tuttavia sinistri movimenti si produ-
cevano entro di me, quando I'amico entrd all’improvviso
recando in mano un grosso oggetto rotondo simile a una
vescica di strutto, ma un po’ pit brillante. Osservandola si
vedeva che pulsava alquanto, come fanno certe lampade
elettriche, e appariva percorsa da deboli correnti sottopel-
le, le quali suscitavano lievi riflessi madreperlacei simili a
quelli di cui svariano le meduse.




Che ¢ questo? gridai, attratto mio malgrado da
alcunché di magnetico nell’aspetto e, diro, nel comporta-
mento della vescica.

__ Non vedi? Son riuscito ad acchiapparla... — rispose
P’amico guardandomi con un sorriso incerto.

__La luna! — esclamai allora. L’amico annui tacendo.

Lo schifo ci soverchiava: la luna fra I'altro sudava un li-
quido ialino che gocciava di tra le dita dell’amico. Questi
perd non si decideva a deporla.

__ Oh mettila in quell’angolo — urlai, — troveremo il
modo di ammazzarla!
__ No, — disse 'amico con improvvisa risoluzione, €

prese a parlare in gran fretta, — ascoltami, io so che, ab-
bandonata a se stessa, questa cosa schifosa fara di tutto
per tornarsene in mezzo al cielo (a tormento nostro e di
tanti altri); essa non puo farne a meno, ¢ come 1 palloncini
dei fanciulli. E non cerchera davvero le uscite piu facili,
no, su sempre dritta, ciecamente € stupidamente: essa, la
maligna che ci governa, ¢’¢ una forza irresistibile che reg-
ge anche lei. Dunque hai capito la mia idea: lasciamola
andare qui sotto la cappa, €, s€ non ci libereremo di lei, ci
libereremo del suo funesto splendore, giacché la fuliggine
la fard nera quanto uno spazzacamino. In qualunque altro
modo & inutile, non riusciremmo ad ammazzarla, sarebbe
come voler schiacciare una lacrima d’argento vivo.

Cosi lasciammo andare la luna sotto la cappa; ed essa
subito s’elevd colla rapiditd d’un razzo e spari nella gola
del camino.

Oh. — disse ’'amico — che sollievo! quanto fatica-
vo a tenerla gil, cosi viscida e grassa com’¢! E ora speria-
mo bene; — e si guardava con disgusto le mani impia-
stricciate.

Udimmo per un momento lassi un rovellio, dei flati
sordi al pari di trulli, come quando si punge una vescia,
persino dei sospiri: forse la luna, giunta alla strozzatura
della gola, non poteva passare che a fatica, e si sarebbe

detto che sbuffasse. Forse comprimeva e sformava, per
passare, il suo corpo molliccio; gocce di liquido sozzo ca-
devano friggendo nel fuoco, la cucina s’empiva di fumo,
giacché la luna ostruiva il passaggio. Poi piu nulla e la
cappa prese a risucchiare il fumo.

Ci precipitammo fuori. Un gelido vento spazzava il cie-
lo terso, tutte le stelle brillavano vivamente; e della luna
non si scorgeva traccia. Evviva urrah, gridammo come in-
vasati, & fatta! e ci abbracciavamo. Io poi fui preso da un
dubbio: non poteva darsi che la luna fosse rimasta appiat-
tata nella gola del mio camino? Ma I’amico mi rassicuro,
non poteva essere, assolutamente no, e del resto m’accorsi
che né lui né io avremmo avuto ormai il coraggio d’andare
a vedere; cosi ci abbandonammo, fuori, alla nostra gioia.
Io, quando rimasi solo, bruciai sul fuoco, con grande cir-
cospezione, sostanze velenose, e quei suffumigi mi tran-
quillizzarono del tutto. Quella notte medesima, per gioia,
andammo a rotolarci un po’ in un posto umido nel mio
giardino, ma cosi, innocentemente € quasi per sfregio, non
perché vi fossimo costretti.

Per parecchi mesi la luna non ricomparve in cielo e noi
eravamo liberi e leggeri. Liberi no, contenti e liberi dalle
triste rabbie, ma non liberi. Giacché non € che non ci fos-
se in cielo, lo sentivamo bene invece che c’era e ci guarda-
va; solo era buia, nera, troppo fuligginosa per potersi ve-
dere e poterci tormentare. Era come il sole nero e nottur-
no che nei tempi antichi attraversava il cielo a ritroso, fra
il tramonto e ’alba.

Infatti, anche quella nostra misera gioia cessO presto;
una notte la luna ricomparve. Era slabbrata e fumosa, cu-
pa da non si dire, e si vedeva appena, forse solo I'amico ed
io potevamo vederla, perché sapevamo che c’era; e ci
guardava rabbuiata di lassu con aria di vendetta. Vedem-
mo allora quanto I'avesse danneggiata il suo passaggio
forzato per la gola del camino; ma il vento degli spazi e la
sua corsa stessa I’andavano gradatamente mondando della
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fuliggine, € il suo continuo volteggiare ne riplasmava il
molle corpo. Per molto tempo apparve come quando esce
da un’eclisse, pure ogni giorno un po’ pill chiara; finché ri-
divenne cosi, come ognuno pud vederla, ¢ noi abbiamo ri-
preso a rotolarci nei braghi.

Ma non s’¢ vendicata, come sembrava volesse, in fondo
& pill buona di quanto non si crede, meno maligna piu stu-
pida, che so! Io per me propendo a credere che non ci ab-
bia colpa in definitiva, che non sia colpa sua, che lei ci €
obbligata tale e quale come noi, davvero propendo a cre-
derlo. L’amico no, secondo lui non ci sono scuse che ten-
gano.

Ed ecco ad ogni modo perché io vi dico: contro la luna
non c’¢ niente da fare

LA SPADA

Una notte Renato di Pescogianturco-Longino, rovistando
fra il retaggio degli avi... Occorre perd dire brevemente in
che consistesse questo retaggio. I Pescogianturco-Longi-
no, a prescindere dagli avi crociati, erano stati tutti gente
pill 0 meno solida (come suol dirsi), si erano occupati del-
I’amministrazione dei propri beni, e della prosperita della
famiglia in generale; fino ad arrivare al padre di Renato,
buon’anima, che rappresentava quasi I’anello di congiun-
zione fra quell’edificante serie di gentiluomini e suo figlio.
Questi, in poche parole, non era mai riuscito a combinare
alcunché di buono, era fantastico capriccioso estrema-
mente sensibile, e sopratutto pigro oltremisura: un malin-
conico scialacquatore. Insomma la sua illustre prosapia
pareva destinata a corrompersi pienamente e da ultimo a
estinguersi in lui; poiché I'apparire d’uno di questi cotali
danna le piu antiche famiglie a certa morte. E mirabile
inoltre considerare in quanto breve tempo la prosperita di
cui dicemmo si tramutasse in istento e poi in neghittosa
miseria: nel corso di due sole generazioni. Eppure fu cosi;
e, quanto a Renato, egli poteva benissimo considerare uni-
co, 0 quasi, retaggio degli avi il vario e preclaro ciarpame
sparso per le soffitte del maniero, all’infuori del maniero
stesso. Dove, per tagliar corto ai preamboli, ormai s’era ri-
dotto a vivere in penuria di mezzi.

Quella notte, si diceva, da un mucchio di armi e gual-
drappe polverose, tutta roba d’altri tempi, estrasse a un
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