ATTORE «Mistero» & il termine usato gia nel 11, 111 se-
colo dopo Cristo per indicare uno spettacolo, una rappre-
sentazione sacra.

Ancora oggi, durante la messa, sentiamo il sacerdote che
declama: «Nel primo mistero glorioso... nel secondo miste-
ro...», e via dicendo. Mistero vuol dire dunque: rappresen-
tazione sacra; mistero buffo vuo! dirz: spettacolo grottesco.

Chi ha inventato il mistero bufto & stato il popolo.

Fin dai primi secoli dopo Cristo il popolo si divertiva, e
non era solo un divertimento, a muovere, a giocare, come
si diceva, spettacoli in forma ironico-grottesca, proprio per-
ché per il popolo, il teatro, specie il teatro grottesco, & sem-
pre stato il mezzo primo d’espressione, di comunicazione,
ma anche di provocazione e di agitazione delle idee. II tea-
tro era il giornale parlato e drammatizzato del popolo.

ROSA FRESCA AULENTISSIMA

Per quanto riguarda la nostra storia, o meglio la storia
del nostro popolo, uno dei testi primi del teatro comico-
grottesco, satirico, & Rosa fresca aulentissima di Ciullo (o
Cielo) d’Alcamo.

Ebbene, perché noi vogliamo parlare di questo testo?
Perché ¢ il testo pit mistificato che si conosca nella storia
della nostra letteratura, in quanto mistificato & sempre sta-
to il modo di presentarcelo.

Al liceo, al ginnasio, quando ci propongono quest’opera,
ci fanno la pid grossa truffa che si sia mai messa in opera in
tutta la storia della scuola.

Prima di tutto ci fanno credere che sia un testo scritto
da un autore aristocratico, che, pur usando il volgare, ha



— Scusi! E questo il cimitero, camposanto, dove
vanno a fare il resuscitamento (resurrezione) del Laz-
zaro?

- 1, & questo.

— Ah bene.

— Un momento, dieci soldi per entrare.

— Dieci soldi?

— Facciamo due.

— Due soldi?! Boia, e perché?

~ Perché io sono il guardiano del cimitero e voial-
tri venite dentro a schiacciarmi tutto, a rovinarmi le
siepi e a schiacciarmi Perba, e io devo essere ricom-
pensato di tutti i fastidi e i danni che mi impiantate.
Due soldi o non si vede il miracolo,

— Bene! Sei bene un bel furbacchione anche tu,
va’ la!

= Due soldi anche voialtri, e non m’importa se ave-
te i bambini, non mi importa, anche loro guardano.
Si, d’accordo: mezzo soldo. Vai git, disgraziato, dal
muro. Vuol vedere il miracolo gratis, il furbastro! Si
Ppaga, no?! Due soldi... no, non hai pagato. Due soldi,
anche voi due soldi per venire dentro.

— Un bel furbo quello! Fa i soldi con i miracoli.
Adesso bisogna vedere dov’é il Lazzaro... Ci sara il no-
me sulla tomba! L’altra volta sono venuto a vedere il
miracolo di un altro, sono stato mezza giornata ad
aspettare e poi il miracolo me I’hanno fatto in fondo
1! Sono stato qui come un cretino a guardare. Ma
questa volta chie so il nome, mi sono interessato, trovo
il nome sulla tomba, sono il primo! Lazzaro?!... (cer-
cando) mi metto... Lazzaro?! mj metto davanti alla
tomba, e voglio veder tutto dall’inizio. Guarda! Laz-
zaro?! E anche se trovo la tomba con scritto Lazzaro,
che non sono capace di leggere? Va beh! Indovino!
Sto qui. M’¢ andata male I’altra volta, speriamo ades-
s0 (che vada meglio). Chi sta venendo avanti? No, non
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— Oh scuse¢! Oh I¢ questo ol simiteri, campusanto, du¢
che vai a fa ol siiscitamento d’u] Lassaro?

- 81, I’& quest.

— Ah bon.

— On mument, des palanche par entrar.

~ Des palanche?

— Fasemo do.

— Doi palanche?! Boja, e parché?

— Parché mi a sont o] guardian d’ol simiteri e vialtri a
vegnit dentar a impiascicam tlitu, a riiinam i sciesi e a schi-
sciarme I’erba, e mi ho da ves cumpensat de tiiti i fastidi e
i scruseri che me impianti, Do palanche o0 no s vede ol mi-
racol.

— Bon! As ben un bel furbasso anca te, va’l

— Doi palanche anca vi altri, e no me importa se avi i
fiolit, a non m’importa, anca quei varden, Si, d’acord: me-
sa palanca. Vai gio disgrassiat dal miir. Al vol vede ol mira-
col a gratis, ol fiirbaso! As paga, no?! Doi palanche... no,
non hait pagat. Doj palanche, anca vui doj palanche par
’gni dentar.

= On bel furbasso quelo! O fa j dané coi miracoli.
Ades bisogna ved ’ndua I'¢ ol Lassaro... Ag sari ol nom sii
la tomba! L’altra volta son gnit a vede ol miracol d’un al-
tro, sont stai mezza giurnada a speciare e p6 ol miracolo a
me lhait fait in funda 13! Sunt stait chi cume un babie, un
baltroc, a vardag. Ma sta volta ca so al nom, me sont inte-
resat, a treuvi ol nom in sii la tumba, a sunt ol primo! Las.
saro?!... (cercando) me meti.., Lassaro?! me meti davanti a

la tumba, a veuri vede tiit dal prinzipi. Varda! Lassaro?!
E anca se treuvi la tumba cun scrit Lassaro, ca non son ca-
paze a lezar? Bon! A beh! Induini! Sto chi. M’¢ *ndai mal
Poltra volta, sperom adesso. Chi ariva intorna? No, non
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Quelli piceoli vengono la mattina presto
il posto. Furbo, eh! E piccolo e viene davanti! Fac.
ciamo Ia scalettap I piccoli davanti, quelli lunghi di
dietro! E poi il piccolo arriva dopo ed ¢ come se fosse
arrivato prima! Non spingere, mi fai andare dentro la
tomba! Boia! Non mj importa, state indietro. Eh?
Ah! Le donne, anche loro spingono, adesso!

— Non arriva? Non & ora per ’sto miracolo?

— Non ¢’¢ qualcuno che conosca questo Gesti Cri-
sto, che possa andare a chiamarlo, che noj siamo arri-
vat)i, no? Non si pud aspettare sempre per i miracoli,
nor

~ Mettete un orario e rispettatelo, no?

— Seggiole! Chi vuole seggiole? Donne) Prendetevi
una seggiola! Due soldi una sedia! Prendete una sedia
per sedetvi,_donne.’ Che quando c’& i] mj

ta, si muove, vi prendete uno spavento quando gli lyc-
cicheranno gli occhi (vivi) ch
ietro e a picchiare per ter
€ resterete ammazzate! Morte! E il santo ne fa uno
solo di miracolo in up giorno. Prendetevi una sedia!
ue soldi!
— Ohi, pensa proprio solo a fare soldi, eh!
~ Allora, non ¢’ nessuno che vada...?
— Non spingere! Non m’interessa!
~ Non salire sulle sedie! Ah furbo! Avete visto? I]
piccolo si piazza (in piedi) sulle sedie!
@ ~ £ non (ti) appoggiare che c’¢ la tomba (davanti)
el

- Arriva? Non arriva!

= Sardelle! Dolcj Je sardelle! Due soldj le sardelle!
Dolci! Abbrustolite! Buone! Buone e sardelle! Che
fanno resuscitare i morti! Dye soldi!

I ( Cbiamando) Sardelle, sardelle... danne un cartoc-
cio al Lazzaro che si prepara |
]

O stomaco!
- Zitto, blasfemo!
— Buoni!
~ Arriva! Arrival B qui!
~ Chi &? qua] &>
- Gesi!
- Qual &?
- Quello nero? Uh, che occhio cattivo!
= Ma no! Quello & il Marco!
= Quello dietro?
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— No ariva? No & ora de sto miracolamento?

= No gh’¢ un quaj viign ca conoss stu Jesus Cristo, che
ol po andj a ciamarlo, che niim sem arivadi, no? 'N se po
aspeciare sempre pai miracoli, no? :

= O dit un urari, o rivare, no?

— Cadreghe! Chi vole cadreghe?! Done! Cateve ’na ca-
drega! Doi bajochi 'na cadrega! Caté ’na cadrega par inse-
tarve, done! Che quando gh’¢ ol miracolamento e o] santo
el fa vegni feura ul Lassaro in pie, c’ul parla, ul canta, ul
S€ move, ve caté un ta] stremizio, quant de i a renta, par
de dre, andar{ dentra 4 picar par tera su una bocia

— Ohi, nol pense propri che a fa dané, eh!

— Alora, a gh’¢ nisiin che o vaga...?

— No spigner! No m’interessa!

~ No muntar sii Je cadreghe! Ah furbo! I’hai vist? Ol
piculu as piassa sii le cadreghe!

— E non appogiare, eh! cu gh’¢ la tumba che. .

~ Ariva? Non ariva!

— Sardele! Dolze le sardele! Doi bajochi le sardele! Dol-
ze! Brustolide! Bone! Bone le sardele! Che fa suscitare i
morti! Bone! Doi palanche!

— Sardele, sardele, daghen un cartocio al Lazzaro, ca’l
se prepara ul stomego!

— Cito, blasfemo!

— Boni!

— Ul riva! Ul riva! 1’8 chil

— Chi I’¢? cu I'e?

— Jésus!

— Qual’e?

— Quelo negru? Uh, che ogio cativu!

— Ma no! Quelu I’¢ o] Marco!

- Quelo de drio?
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— Qual &? Quello alto?

— No, quello piccolo.

— Quel ragazzino?

— Quello If con la barbetta.

~ Oh, ma sembra un ragazzino, boia!

— Guarda! Ci sono dietro tuttj!

— Oh¢ il Giovanni! Lo conosco io il Giovanni.
(Chiamando) Giovanni! Gesd! Che simpatico che &
Gesu!

~ Oh! Guarda! C’¢ anche la Madonna! C’& tutta la
parentela! Ma va sempre in giro con tutta... (sta gen-
te)? Oheu!...

— Non lo lasciano andare in giro solo, perché & un
po’ matto!

~ (Chiamando) Gesi! Simpatico! M’ha schiacciato
Tocchio!

— Gesii! Gesu, facci il miracolo dei pesci e dei pani
come I’altra volta che erano cos{ buoni!

— Zitto! Blasfemo, sta’ buono!

~ Silenzio! In ginocchio, ha fatto segno di mettersi
in ginocchio, bisogna pregare.

— Dov’¢ la tomba?

— Eh... & quella 13.

~ Oh! Guarda! Ha detto di tirare su il tombone (la
pietra tombale).

— O, la pietra!

— Zitto!

— In ginocchio, in ginocchio, su, gid tutti in gi-
nocchio!

— Io no! Io non mi metto in ginocchio, perché non
ci credo. Oh bella!

— Zitto!

— Fammi vedere.

— No! Gid di i, git dalla sedia.

— No! Lasciatemi salire che voglio vedere!

— Boia! Guarda! Hanno alzato la pietra, c’¢ il mor-
to, & dentro boia, (&) il Lazzaro che puzza! Cos’e ’sto
tanfo?

— Boia!

— Cos’e?

- Zitto!

— Lasciatemi guardare!

~ E pieno di vermi, di tafani! Oheu! Sard almeno
un mese che & morto quello, s’& disfatto! Oh, che caro-
gnata che gli hanno fatto! Uh che scherzo! Non ce la
fa ’sta volta, poveretto!

— Di sicuro non ce la fa, non ci riesce! Impossibile
che sia buono di (che riesca a) tirarlo fuori (resusci-
tarlo)! E marcito! Che scherzo! Oh disgraziati! Gli

TS T

- L% bon a tirar foral O re
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— Qual’¢? Quelo alto?

— No, quel picolin.

— Quel fiulin?

= Quelo li cun la barbeta.

— Oh ma ’l par un fiulin, boja!

— Varda! Gh’¢ de dre tiiti!

— Ohe! Giuvannij! Cugnussi mi el G
Jesus! Che simpatic co I’ ol Jesus!

— Ohe! Guarda! Gh’¢ anca la Madona, gh’¢ tiita la pa-
rentela! Ma ’l va in turno sempar con tiita...? O Ja!...

> \ . z \
— No 'l lasseno anda in turno solengo, parché a 1I’¢ un
po’ mato!

— Jesus! Sempatego! M’ha schiscia I’ogiu!
— Jesus! Jesus, fag ol miracolamento dei pessi e dei pani
come Daltra volta, che i era ’si boni!
— Cito, blasfemo, sta’ bon!
— Silenzio! In gendgio, I'ha fait segn de ’nda in gendgio,
besogna prega.
— 'Ndue I’¢ la tumba?
— Eh... I’¢ quela I3,
— Ohia! Varda! L’ha dit de tira sii ol tumbun!
— Oh, la piera!
— Cittu!
—1In gendgio, in gendgio, si, 8id tiiti in gendgio, val
4 11_1 4 Ml no, no va in gendgio parché no ghe credo! O
ella!

— Cittu!

— Fam vedg.

— No, giod de Ii, gid de Ia cadrega.

— No, lasséme montar che voi vedar!

— Boja! Ohi guarda! L’ha tiry st ol
morto, ol gh’é dentro! Boja, ol Lassaro,
¢ stu tanfo?

— Boja!

— Cus’e?

- Cittu!

— Lassém guards!

— O I’¢ impienit de vermini, de tafani. Euh! O] sarj al-

Mmanco un mese che 1’¢ morto quelo, ul s’ disfat! Uh, la

carugnada co g’han fai! Uhia che schers! No ghe la fa sta-
volta, povaretto!

De seguro non ghe 1a fa

103

iuvanni. Giuvanni!

tombon, o gh’s o]
euh che spiissa, 5’0

» non ghe riesse! Imposibil ca
marscio! Che scherso, ohh di-
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hanno detto tre giorni che era morto! E un mese al-
meno! Che figura! Povero Gest!

_ To dico che & capace ugualmente! Quello & un
santo che fa il miracolo anche dopo un mese che &
matcito!

— To dico che non & capace!

— Vuoi far scommessa?

— E facciamo scommessa!

_ S{! Due soldi! Tre soldi! Dieci soldi! Quello che
vuoi scommettere!

— Li tengo io? Ti fidi? Si fida! Ci fidiamo tutti?
D’accordo, li tengo io questi soldi!

— Buoni, ecco, fate attenzione! Tutti in ginocchio,
silenzio!

— Cosa fa?

— E i che prega.

— Zitto eh!

— Ohia! Alzati, Lazzaro!

— Oh! Glielo pud dire e anche cantare, solo i ver-
mi di cui & pieno vengono fuori!... Alzarsi?...

_ Zitto! Si & montato (alzato, messo) in ginocchio!

— Chi? Gest?

— No! Lazzaro! Boia, guarda!

— Ma va’, impossibile!

— Fammi vedere!

— Oh, guarda! Va, va, & in piedi, va, va, cade! Va,
va su, & in piedi!...

_ Miracolo! Oh! Miracolamento. Oh Gesti, dolce
creatura che sei, che io non credevo!

— Bravo Gesu!

— Ho vinto la scommessa, dai qui. Uehi! non fare
il furbacchione!

— Ges, bravo!

_ La mia borsa! Me ’hanno rubata! Ladro!

— Bravo Gest!

— Ladro!

— Gest, bravo! Gest! Bravo!... Ladro...
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sgrassia! G’han dit tri di co I'era morto! O I’¢ un mese al-
manco! Che figiira! Por Jesus!

— Mi digo che 12 capaz eguale! Quel I'¢ un santo c’ol fa
ol miracolamento anca dopo un mese che I'¢ marscio!

— Mi digo che non & capaze!

— Voi far scomessa?

— E femo scomessa! A

_ Deh! Doi baiocchi! Tre baiocchi! Diese baiocchi! Quel
che te vol scometer.

— 1 tegno mi? Ti te fidi? Se fida! Se fidemo tuti? D’ac-
cordo, i tegno mi sti bajochi!

— Bon, ecco, fet atension! Tuti in genogio, silensio!

— Ul cossa 'l fa?

— U l'¢li ch’el prega!

— Cittu! Eh?!

— Ohia! Alzati, Lassaro!

— Oh! Ghe pd dire e anco cantare, sojamente i vermini
che o I'& impienido ven fora!... Alsarse?...

— Cittu! U s’ munta in genogio!

— Chi? Jesus?

— No, Lassaro. Boja, varda!

— Ma va’, impusibil!

— Fa’ vede!

_ Oh varda! ol va, ol va, I’ in pie, ol va, ol va, ol borla,
ol va, ol va, sii, sii, ol va, ol va, I'¢ in pie!...

— Miracolo! Oeh! Miracolamento! Oh Jesus, dolze che
ti set creatura, ca mi non credeva miga!

— Bravo Jesus!

_ Ho vinciii la scumessa, da’ chi. Uehi! Fa’ mia ul fiir-
basso!

— Jesus, bravo!

— La mia borsa! Me I’han robada! Lader!

— Bravo Jesus!

— Lader!

— Jesus, bravo! Jesus! Bravo!... Lader...

E arriviamo a Bonifacio VIII, il papa del tempo di Dan-
te. Dante lo conosceva bene: lo odiava al punto che lo mi-
se all’inferno prima ancora che fosse morto. Un altro che lo
odiava, ma in maniera un po’ diversa, era il frate francesca-
no Jacopone da Todi, pauperista evangelico, un estremi-
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sta, diremmo oggi. Era legato a tutto il movimento dei con-
tadini poveri, soprattutto del.la sua zona, al punto c_he,
in spregio alle leggi di prevaricazione imposte da Bomfa}-
cio VIII, che era una bella razza di rapinatore, aveva gri-
dato in un suo canto: «Ah! Bonifax, che come putta hai
traito la Ecclesia! » Ahi Bonifacio, che hai ridotto la Chiesa
come una puttana! Bonifacio se la legd al dito: quando
finalmente riusci a mettere le mani su Jacopone, che era
fra I’altro uno straordinario uomo di teatro, lo sbatté in ga-
lera, seduto, costretto a rimanere in questa posizione (i#-
dica), mani larghe e piedi legati, per cinque anni, incatenato
sulle proprie feci. E si racconta che dopo cinque anni, quan-
do usci grazie alla sopravvenuta morte del papa, questo po-
vero frate, ancora giovanissimo, non riusciva pid a cammi-
Nare: era costretto a trascinarsi in giro piegato in due.
Quando, un anno e mezzo dopo, mori, cercarono di sten-
derlo nella cassa da morto: non ce la facevano ; ogni volta
che lo stendevano... gnifii!, tornava alla posizione originale.
Alla fine si sono stufati e lo hanno sepolto seduto.

Non era comunque il solo ad avere in odio il papa: gia
Gioacchino da Fiore, vissuto ancor prima di san Francesco,
che pud esser considerato un po’ il padre di tutti i movi-
menti ereticali, aveva detto piti 0 meno: «Se vogliamo da-
re dignita alla chiesa di Cristo, dobbiamo distruggere la
chiesa. La grande bestia di Roma, la bestia tremenda di
Roma. E per distruggere la chiesa non ci basta far crollare
le mura, i tetti, i campanili: dobbiamo distruggere chi la
governa, il papa, i vescovi, i cardinali». Un po’ radicale, co-
me atteggiamento. Fatto sta che il papa del tempo gli man-
do subito in visita un centinaio di armati che lo cercarono
per le montagne dove viveva, individuarono grazie ad una
spia la grotta in cui abitava, ma, loro sfortuna, lo trovarono
morto: ancora caldo, ma morto. Era morto due minuti pri-
ma che arrivassero: non si sa se per lo spavento d’aver vi-
sto i soldati che arrivavano, o perché era un po’ carogna e
voleva fargli dispetto. Io credo che sia cosi: Gioacchino da
Fiore era un maligno, molto maligno.

Ecco un’immagine di Bonifacio VIII (foto 15), molto
realistica: lo vediamo usare come sedile il frate Segalello da
Parma. Segalello da Parma era dell’ordine degli insaccati,
cosi detti perché vestivano di sacco: un altro estremista,
tanto per rimanere all’interno del linguaggio di questi gior-
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Foto 15. «Bonifacio VIII». Ricostruzione da un codice trecentesco.

ni, che sentiamo cos{ spesso parlare di estremismi di ambo
le parti, di opposti estremismi...

L’estremista che fa da sedile, dunque, era di quelli che
pretendevano che il papa e la chiesa fossero poveri, estre-
mamente poveri, che tutto venisse consegnato nelle mani
della gente piti umile: che «Ia dignita della chiesa, — diceva
Segalello, - si fondasse sulla dignita dei poveris.

Quando tu chiesa hai al tuo interno un povero disgra-
ziato che muore di fame, sei una chiesa che non pud glo-
riarsi di essere viva, A proposito del soprannome (il popolo
lo chiamava Segarello): Segalello era di quelli che predica-
vano la castita assoluta, e gli derivava evidentemente dal
fatto che non lo vedessero mai andare a donne, Ebbene,
questo frate dal soprannome quasi da giullare se ne andava
In giro a provocare i contadini: «Ehi, voi, ma che fate?
Giocate? Ah no! Vangate la terra? Lavorate! E di chj ¢la
terra? Vostra, immagino! No? Non & vostra? Ma come!
Voi lavorate la terra e... Ma ne avete un profitto?! Che pro-
fitto? Ah... una percentuale cos{ bassa? E come, tutto il re-
sto se lo tiene il padrone? I1 padrone di che cosa! Della ter-

ra? Ah ah ah! C’¢ un padrone della terra? Voi credete day-
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vero che sulla Bibbia il tal appezzamento di terra sia asse-
gnato al tal dei tali... Cretini! Deficienti! La terra & vostra:
loro se la sono fregata, e poi I’han data da lavorare a voi.
La terra ¢ di chi la lavora: chiaro?!»

Pensate, nel Medioevo andare in giro a dire certe cose:
la terra & di chi la lavora! E da pazzi incoscienti dirlo oggi,
figuratevi nel Medioevo! Infatti I’hanno subito preso e mes-
so sul rogo, lui e tutta la sua banda di «insaccati».

Scampd uno solo. Si chiamava fra’ Dolcino, e si ritird
dalle sue parti, dalle parti di Vercelli: ma invece di starse-
ne a casa in pace e in silenzio, visto il rischio che aveva cor-
s0, nossignori, ando intorno ancora a provocare i contadini,
a fare il giullare. Andava e cominciava: «Ehi contadino!...
la terra & tua, tientela, cretino deficiente, la terra & di chi la
lavora...» E i contadini del vercellese, forse per il fatto che
lui parlava il dialetto del luogo e lo capivano bene, lo guar-
davano e dicevano: «Eh eh... che pazzo & quel fra’ Dolcino!
Perd mica dice delle cose sceme! Sai, io quasi quasi la terra
me la tengo... No, anzi, la terra la lascio al padrone, io mi
tengo il raccolto! » E da quel giorno, ogni volta che arriva-
vano i «dimandati», li prendevano a sassate. E comincia-
rono a strappare anche il contratto, che si chiamava «an-
gheria». S, il contratto che nel Medioevo univa i contadini
al padrone si chiamava «angheria». Allora aveva il solo si-
gnificato di contratto: poi la gente ha cominciato a capire,
e si & arricchito di sfumature: «Ah, un’angheria?...»: ciog,
un contratto tra contadino e padrone. Bene, stracciavano
questo contratto: ma, sapendo di non poter resistere da
soli, si univano, si associavano I'un con I’altro: tutti i con-
tadini della zona. Non solo, ma comprendendo che bisogna-
va allargare I’unione, perché avesse pit forza, si univano
con gli artigiani minori, con i salariati, che nel Medioevo
cominciavano ad esistere in gran numero. Fu cosi che giun-
sero all’organizzazione di una comunitd straordinaria. Fra
di loro si chiamavano «corhunitardi».

Sono i primi comunitardi della storia che conosciamo:
come centro di organizzazione, avevano la «credenzay. La
credenza & oggi in tutta Italia, dalla Sicilia al Veneto, quel-
I’armadio che teniamo in casa per riporvi la roba da man-
giare. Il sostantivo deriva evidentemente dal verbo crede-
re: credere in qualcosa. Credenza: credere nella comunita,
quindi; e queste forme di comunita avevano cominciato ad
esistere dal vI secolo. La prima «credenza» di cui abbiamo
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notizia & la «credenza» nella comunita di Sant’Ambrogio;
un armadio enorme, immenso, tutto fatto a stive, con tanti
sportelli di legno particolari, nei quali si conservavano i
generi alimentari della comunita, il grano dall’umidita, tut-
to quanto potesse servire alla comunita nei periodi di ca-
restia,

Li a Vercelli, invece, per la divisione dei beni comuni
non si aspettava la carestia: si radunava tutto quanto e lo
si distribuiva a ciascuno secondo il bisogno. Secondo il bi-
sogno, notate bene, non secondo il lavoro che ciascuno ave-
va prodotto.

Questo modo di autogovernarsi aveva dato molto fasti-
dio ai padroni: soprattutto a quelli che si sentivano « deru-
bati» della terra. Uno in particolare, il conte del Monfer-
rato, organizzd una spedizione punitiva, parti con i suoi
sbirri, acchiappd un centinaio di comunitardi e taglio loro
mani e piedi. Era un vezzo di allora: in Bretagna, duecento
anni prima, i signori avevano fatto lo stesso con i propri
contadini. Mani e piedi tagliati, furono messi a cavalcioni
di asini, e spinti verso la citta di Vercelli: perché i comuni-
tardi si rendessero conto di quel che capitava ad agire con
troppa liberta e « presunzione ».

Quando i comunitardi videro i propri fratelli ridotti e
malconci in questa maniera non si misero a piangere. Par-
tirono la notte stessa ed arrivarono a Novara all'improvvi-
$0, entrarono in citta e fecero un vero e proprio massacro
degli sgherri, dei boia massacratori: non solo, riuscirono a
convincere la popolazione a rendersi libera e ad organiz-
zarsi a sua volta in comunita. Con una rapidita incredibile
Oleggio, Pombia, Castelletto Ticino, Arona, tutta la parte
a nord del Lago Maggiore, Domodossola, la zona verso il
Monte Rosa, tutto il Lago d’Otra, la Valsesia, Varallo, la
Val Mastallone, Ivrea, Biella, Alessandria... insomma, mez-
za Lombardia e mezzo Piemonte si ribellarono. Non sapen-
do pit dove metter le mani, duchi e conti mandarono a Ro-
ma un messo che arrivd urlando al papa: «Aiuto, aiuto...
aiutaci tu, per Dio! » Davanti al per Dio, che puo fare il pa-
pa? «Per la miseria, per Dio, devo aiutarli...» Per sua fortu-
na, e per fortuna dei signori del nord, stava per imbarcarsi a
Brindisi la quarta crociata (quella di cui noi non sappiamo
niente, perché ci viene passata del tutto sotto silenzio, e per
«quarta crociata» ci contrabbandano quella che in realt fu
la quinta). E allora fece dire ai crociati dal messo: «Fermi
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tutti, scusate, ho sbagh'ato:, gli infedeli non stanno dall’altra
parte del mare, stanno lassd, in Lombardia, travestiti da con-
tadini ribelli. Via subito!» A marce forzate ot'torn‘da uomi-
ni, quasi tutti tedeschi, arrivarono in Lombardla,'s1 unirono
alle truppe del duca Visconti, dej Modrone, dei Torriani,
dei Borromeo, del conte de] Monferrato — ¢’erano anche due
nuovi personaggi, i Savoia, che proprio allora cominciava-
no a farsi strada — e diedero luogo ad un massacro ferocis.
simo. Riuscirono a rinchiudere in un monte presso Biella
tremila comunitardi, uomini, donne, bambini: in un colpo
solo li massacrarono tutti, li bruciarono, li scannarono..,

Di questa storia che vi ho cosi sommariamente raccon-
tato, sui libri di testo in uso nelle scuole non si fa cenno.
Ed ¢ giusto, d’altra parte:. chi organizza la cultura? Chj de.

tengono giusto. Vi immaginate che questi qui, impazziti, si
mettano a raccontare che ne] Trecento, in Lombardia e in
Piemonte, ci fu una vera e propria rivoluzione, durante la
quale, nel nome di Cristo, si riusci a costituire una comu-
nita in cui tutti erano uguali, si volevano bene, non si sfrut-
tavano 'un l'altro? C’¢ Ia possibilita che i ragazzini s esal-
tino e gridino: «Viva fra’ Dolcino! Abbasso il papa!» E
non si pud, perdio, non si puo!

Esagero, naturalmente, per amore dj polemica: perché,
per la verita, in qualche libro dj testo un po’ piti avanzato,
in qualche scuola di grande tradizione (il Berchet per esem-
pio, la scuola che frequenta mio figlio), la notizia si trova.

agari in una nota a pie’ di pagina, che suona cos{ (la cito
a memoria): «Fra’ Dolcino, eretico, nel 1306 fu bruciato
vivo insieme alla sua amica ». Capito? Cosi i ragazzi impa-
rano che fra’ Dolcino era eretico in quanto aveva un’amica!

Eseguo adesso Ia giullarata di Bonifacio VIII. Inizia
con un canto extraliturgico antichissimo, catalano, esatta-
mente della zona dei Pirenei: durante il canto il papa si ve-
Ste per una cetimonia importante, V3 ricordato un vezzo
che aveva Bonifacio VIII: quello di far inchiodare per la
lingua dei frati, ai portoni dei nobili di certe citty. Poiché

menti ereticali, avevano la cattiva abitudine di andare in
8iro a parlar male dej signori: allora il papa li prendeva e
zac... (mima l'atto di inchiodare per lalingua). Non lui per-

ﬁ
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a Roma quel giorno ce n’era una di «catari », che approfit-
tavano dei cantj liturgici per insultare, con battute sotto-

anco, proprio il papa. Dicevano: «Gesu Cristo era un po-
Vero cristo che se ne andaya in giro senza neanche il man-
tello: ¢’& invece qualcuno che i mantello ce ’ha, e pieno di

padreterno, per essere dio si fa portare in giro su portan.

tine...»

Per la miseria! Bonifacio, che era piuttosto sveglio, pen-
s0: «Vuoi vedere che ce I’hanno con me? AR si? E io gli
faccio lo sfregio! » Organizzod un’orgia proprio dj venerd{
santo: chiamo alcune prostitute, alcune signore di buona
famiglia, che spesso ¢ la stessa €osa, vescovi e cardinali, e
pare che tutti assieme abbiano fatto delle coge proprio turpj

i scandalizza.




Il giullare recita il personaggio di papa Bonifa-
cio VIII. Mima il gesto di pregare e canta

IL GIORNO DEL GIUDIZIO

APPARIRA COLUI CHE HA CREATO TUTTO
VERRA UN RE ETERNO

VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE
VERRA DAL CIELO CERTAMENTE

IL GIORNO...

S’interrompe e si rivolge ad un immaginario chieri-
co dal quale si fa consegnare la mitria, Riprende a
cantare

COSf QUEL GIUDIZIO NON SARA

UN GRAN SEGNO SI MOSTRERA...
(Mima di togliersi la mitria dal capo) Oh! se & pe-
sante questo! No, andiamo... devo andare a cammi-
nare, i0... (Finge di afferrare un altro copricapo)
Eh, questo va bene... (Se lo caccia in capo e ripren-
de a cantare)

IL GIORNO DEL GIUDIZIO...
(8’interrompe) Lo specchio... (Mima di rimirarsi al-
lo specchio) E storto, eh!... I1 guanto! (Riprende a
cantare mimando di infilarsi il guanto. Canta)

COSf QUEL GIUDIZIO NON SARA

UN GRAN SEGNO SI MOSTRERA...
Paltro... un guanto solo? ho due mani, no? non ho
una mano sola... vuoi che me la tagli? (Canta)

IL SOLE PERDERA LO SPLENDORE

LA TERRA TREMERA DI PAURA..,
(Ordina) 11 mantello... il mantellone. (Mima di af-
ferrare un largo, pesante mantello)

IL GIORNO DEL GIUDIZIO

APPARIRA COLUI CHE...

-
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11 giullare recita il personaggio di papa Bonifacio VIII,
Mima il gesto di pregare e canta

AL JORN DEL JUDICI

PARRA QUI AVRA FET SERVICI
UN REY VINDRA PERPETUAL
VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL
DEL CEL VINDRA TOT CERTAMENT
AL JORN...

S’interrompe e si rivolge ad un immaginario chierico dal
quale si fa consegnare Ia mitria, Riprende a cantare

ANS QUEL JUDICI NO SERA

UN GRAN SENAL SA MONSTRARA...
(Mima di togliersi la mitria dal capo) Oh! se ol & pesan-
to questo! No, andemo... devo andare a caminare mi...
(Finge di afferrare un altro copricapo) Eh, questo ol &
bon... (Se lo caccia in capo e riprende a cantare)

AL JORN DEL JUDICI...
(S’interrompe) Ol spegio... (Mima di rimirarsi allo spec-
chio) I'¢ storto, eh!... Ol guanto! (Riprende a cantare
mimando di infilarsi il guanto. Canta)

ANS QUEL JUDICI NO SERA

UN GRAN SENAL SA MONSTRARA...
L’olter... un guanto doma? g’ho do mani, no? no g’ho
'na mano sola... voi ch’me la taie? (Canta)

LU SOL PERDRA LU RESPLANDOR

LA TERRA TREMERA DE POR. ..
(Ordina) Ol mantelo! ... ol mantelon. (Mima di afferrare
un largo, pesante mantello)

AL IORN DEL JUDICI
PARRA QUI AVRA...
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Ohi se ¢ pesante questo!... (Cerca di caricarselo in
spalla. Chiede aiuto 4i chierici)

APPARIRA COLUI CHE HA CREATO TUTTO
pingete insieme, andiamo.. (Canto rallentato)
Ehi! Volete spingere, voialtri?... Cantatela anche!
Devo far tutto da me?... cantare, spingere, portare
il mantello, portare il cappello... andiamo! Fermj e
ricominciamo! (Sempre rivolgendosi a chierici im.
maginari) E tu, canta: la prima voce! (Cantq fin-
gendo di impostare i canto al chierico)

-+ CREATO TUTTO0-0-0
(Riprende dirigendo col capo)

VERRA UN RE ETERNO
Seconda voce. (Indica un altro chierico)

VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE
Terza (Torna ad indicare il primo chierico)

VERRA DAL CIELO CERTAMENTE
(S’interrompe scoraggiato) Sei stonato, eh!!| Met-
tiamoci a spingere insieme. (Canta salendo in acuto
e blocca di scatto)

PER FARE IL GIUDIZIO FINALE

i & montato coj piedi sul mantello?! (57 gira im-

Andiamo...

IL GIORNO DEL GIUDIZIQ

APPARIRA COLUI CHE HA CREATO TUTTO
(Gorgheggia e tira i manto. Si arrestq esausto) Ohi
che mestiere da boja fare il papa! (Da un ultimo
Strappo per caricarsi 1] manto)

VERRA UN RE ETERNO

VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE..,
(Di nuovo rivolto 4 un chierico) L'anello) (Alza il
tono della voce) L’anello! (Sempre cantando s'in.
fila Vanello. Lo vimirg e dopo averci alitato sopra
nel gorgheggio) Oh come luccica! (Ordina) Lal-
tro... E grande questo, & per il pollice, (Infila l'a-
nello nel pollice, continua a cantare)

VERRA DAL CIELO CERTAMENTE,.,

I1 bastone! (Gridando) T1 bastone... non quello per

picchiare, andiamo! quello col torciglione. (Indica
la spirale. Riprende i] canto)

Iu" :
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Ohi s’ I'* pesanto questol... (Cerca di caricarselo iy
spalla. Chiede aiyto 4i chierici)
PARRA QUI AVRA FET SERVICI
Spigne ansembio, andemo... (Canto rallentato) Uhei
volet spignere voialtri? ... cantela anco! A debio far tiito
da me>... cantare, spignere, porta o] mantelo, porty o]
capelo... andemo! Fermo € recomensemo! (Sexzpre 7i-
volgendosi a chierici immaginari) E ti, canta: la prima

vose! (Canta fingendo di impostare il canto del chierico)
FET SERVICIII

(Riprende dirigendo col capo)
UN REY VINDRA PERPETUAL
ecunda vox. (Indica yuy altro chierico)
VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL
Terza. (Torna ad indicare i] primo chierico)
DEL CEL VINDRA TOT CERTAMENT
(Sinterrompe Scoraggiato) A seit stonat, eh!!! Demo 4

spignere ansembia. (Canta salendo in acyto blocca di
Scatto)

PER FER DEL SETGLE JUGIAMENT
Chi I’¢ che monta coj pie sul mantelo?! (§; &ira imbe-
Stialito) A te se te, eh? stunat! At faghe tirar sij per la
lengua mi! disgrasio... no cante e no spigne!... ’demo. ..
Allalleluiatico te parti. (§ ‘interrompe incredulo) No ']
54 nemanco cosa 1’¢ lalleluiatico? ., Palleluiatico I’ quel
rissul ch’as fa con Ia vose... ’demo...

AL JORN DEL JUDICI

PARRA QUI AVRA FET SERVICI
(Gorgheggia e tirg i manto. Si arvestq esausto) Ohi che

mesté de boja fa Iy papie! (Da un ultino Strappo per ca-
ricarsi §] manto)

UN REY VINDRA PERPETUAL

VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL..,
(Di nuovo rivolto 4 un chierico) 1.’anel
della voce) Lanelo! (Sempre cantando
Lo rimira e dopo averci alitaro sopra
Oh come el sharluscia! (Ordina) Lioltro... 4 I’ grandu

questo, a I'¢ par ul didon. (Infila Panello
continua a cantare)

DEL CEL VINDRA TOT CERTAMENT...
Ol baston! (Gridando) Ol baston... No quel par pica,

andemo... quel co] turcicén. (Indicq Ig Spirale. Riprende
il canto)

o! (Alza il tono
S'infila Panello.
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VERRA DAL CIELO CERTAMENTE... I
Siamo pronti? Partiamo, eh? Andiamo insieme.
Non stare a spingere di colpo, disgraziato: vuoi ve-
dermi stravaccato col muso nel fango? Attentp a
te, stonato! Facciamo bilancia, avanti: due colpi di
bilancia prima di partire: un, due, su l'alleluiatico!
(Canta)

I BAMBINI CHE NATI NON SARANNO

DENTRO LE LORO MADRI GRIDERANNO

DIRANNO TUTTI PIANGENDO

AIUTACI O DIO ONNIPOTENTE
Come canto bene! Dove andate, voialtri? Dove par-
tite?... dove va tutta ’sta gente?... Mi piantate qui
da solo? Sono il papa Bonifacio, io! Non sono mica
un carrettiere...

Chi &? Chi?... chi & quello con la croce... Gest?...
Ah, Cristo! Gest Cristo... ‘ )

Guarda guarda... orco... com’® conciato... disgrazia-
to! Adesso capisco perché lo chiamano « povero
cristo»... oh boia... ohi come va in giro... Maledi-
zione! andiamo che mi fa impressione guardare
queste cose... (Finge di rispondere a un chierico
che ¢ di diverso avviso) Dici che & meglio che gli
vada vicino?... che mi faccia vedere dalla gente che
sono buono, che mi.faccia vedere ad aiutarlo a por-
tar la croce... Magari poi tutti mi applaudono, di-
cono: «Che buono che &, questo Bonifacio »... Ma
si, facciam»oli contenti ’sti minchioni... andiamo.
(Finge di spogliarsi) Dai, tieniti il mantello... tene-
telo... il bastone... E meglio che adesso vada. Non
ci crederai, mi tremano le gambe... Gesd, come
va?... Gesti, non mi conosci? Sono Bonifacio... Bo-
nifacio, il papa... Come, chi & il papa! Andia.mo.._.
¢ il pastore, quello che viene da Pietro, con tutti
gli altri di fila... non mi riconosci? Ah, & per il cap-
pellone... Era perché piove... Magari... (Rivolto al
chierico) Vieni a levarmi via tutto... Panello!... non
far vedere che ho gli anelli... (Mima di farsi spo-
gliare di ogni orpello) Non far vedere roba che luc-
cica... E un fissato tremendo, quello! un originalo-
ne... Fuori, levami le scarpe... fuori! Vuol vedere la
gente a piedi nudi... andiamo, fuori! Dammi qual-
cosa per sporcarmi... la terra, in faccia. (Si strofina
il viso con il fango) Dai, sporcami tutto: vuol ve-
dere cosi! Cosa vuoi, & matto! (Si rivolge a Cristo)
Mi riconosci adesso? Sono tuo figlio... Umile, che
lo so che faccio pietd. Gesd... guarda, io m’inginoc-
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DEL CEL VINDRA TOT CERTAMENT...
A semo pronti? a partisomo eh? Ansembia andemo. No
star a spignere de boto, disgrasid: te me voi vedar stra-
vasciado col miison in la mota? Atento ti... Stunat! A
femo balansa, avanti: do colpi de balansa avanti de par-
tir: on, doi, su I’alleluiatico! (Canta)
LOS INFANTS QUI NATS NO SERAN
DINTRE SES MARES CRIDARAN
DIRAN TOT PLOROSAMENT
AJUDANS DEUS OMNIPOTENT
Come canto ben! Dove andf voialtre... dove parti?... do-
ve va tiita sta zente?... a me impiantf chi da par mi so-
lengo?... el papie a son! Bonifax me! mia son un care-
ter...
Chi elo? Chi?... chi & quelo co’ Ia crose... Jesd?... ah
Cristu!... Jesus Cristo...
Guarda guarda... orcu... com a I'¢ cunzad... desgrasio!
Adess camprendi parché ol ciamen « pover cristu... oh
boja... ohi come el va inturnu... Malerbétta!... andemo
che mi fa impression a guardar ste robe... (Finge di ri-
spondere a un chierico che ¢ di diverso avviso) At diseto
che I'¢ mejor che mi ghe vago a preso... che me faga vedar
par la zente che mi son bon, che me fago vedar ad aju-
darlo a portar la croze... magari che tiiti me plaudeno,
che dicon «Ca bon ca I’¢ sto Bonifazio...» Ma si, fasemo
contenti sti mincioni... andemo. (Finge di spogliarsi)
Dai, toite el mantelon... teinitelo... ol baston... I'¢ mejor
che adeso vago... Non te credera... a g’ho i trembor...
Jesus, cum vala?... Jesus, non te me cognose? a sun
Bonifax... Bonifacio, ol papie... Come chi & lu papie!
Andemo... lu pastor... quelo co lo vien da Pietro, co i
alteri in fila... a no te me ricognose?... Ah, I'¢ por ol
capelon... I'era parché ol piove... magara... (Rivolto al
chierico) "Egna torme fora tuto... I'anelo! ... No far ve-
dere che g’ho i aneli. (Mina di farsi spogliare di ogni
orpello) No far veda roba che sbarliissega... oh a I’¢ go-
tico tremendo quelo! A I’¢ un originalum... fora le scar-
pe... fora! El vol vedar zente a pie bioti, ’demo, fora!!...
dame quai cossa da sbordegar... la tera in facia. (Si stro-
fina il viso con il fango) Dai, sbordegame tuto: el vor
vedar cosi! Cosa vo’, I’¢ mato! (87 rivolge a Cristo) A
te me ricognoset adess? A sont ol fiol de ti... umile che
mi ol so che fai pieta... Jesus... varda, mi me ingindci
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chio davanti a te... Io che non mi sono mai ingi-
nocchiato, che tutti mi fanno i... Gest... Gesd... Ma
dammi retta un momento, orco! Ma come, io ti
parlo e tu non mi dai ascolto? Benedetto, un po’ di
creanza, ecco! Ti dicevo... (Si arresta come se Cri-
sto lavesse interrotto) Io?... io... Che hai detto?
Che io ho ammazzato i frati?... io? Che ho fatto del
male? Non & vero! Sono cattiverie, sono tutte bu-
gie che mettono in giro le malelingue, per gelosia...
che... (Additandolo con foga) Anche di te, m’han
detto delle cose! Caro! Ma io non ci credo mica!
Benedetto, sono cattivi lo sai... ($’inginocchia di-
sperato) Gesti! Gest, guardami negli occhi, che io
ti voglio bene... che ai frati? ma no, che gli voglio
bene, io ho sempre voluto bene ai frati, io... (Ri-
volto all’immaginario chierico) Manda a prendermi
un frate, svelto! (Al Cristo) o gli voglio bene... (Al
chierico) Dove vai a trovarli, i frati? Ma in galera,
che & piena!... (Al Cristo) Gest, io... Gest, guarda
un frate, guarda che bello... (Mima l'abbraccio e il
bacio, volta il viso disgustato) Che puzza! (Al Cri-
sto) Ges, fatti aiutare da me a portar la croce, che
io sono forte, tu ti affatichi... io sono abituato... so-
no un bue, io... porto certi mantelloni! lasciami...
Cireneo, fuori dai coglioni!...
(Mima scacciare il Cireneo e prendere il suo posto)
Io ti aiuto... no, non faccio fatica... no... non spin-
gere! Gest, buono... (Viene scaraventato lontano
da una terribile pedata) Cristo!! Una pedata a me?!
Bonifacio! Il Principe! Ah, bene... canaglia... mal-
nato... Oh se lo sapesse tuo padre... disgraziato!
Capo degli asini! Senti, non ho paura a dirtelo che
mi fa piacere vederti inchiodato: che oggi giusto mi
voglio ubriacare, voglio togliermi il piacere di bal-
lare... ballare! Andare a puttane! Perché sono Bo-
nifacio, io... Principe, sono! Mantellone, cappello,
bastone, anelli... tutti! Guarda come luccicano... ca-
naglia... Bonifacio, sono! Cantare! (Se ne va tronfio
e impettito cantando a tutta voce)

IL GIORNO DEL GIUDIZIO

APPARIRA COLUI CHE HA CREATO TUTTO

VERRA UN RE ETERNO

VESTITO DI NOSTRA CARNE MORTALE

VERRA DAL CIELO CERTAMENTE
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devanti a ti... che mi sunt.gimai ingenugiat, che tiiti me
fai... Jesus... Jesus... dame a tra’ un mument, orco! Ma
come, mi at parlo, e ti no me dait ascolto? Benedeto, un
po’ de creanza, ecco! Mi at disevo... (57 arresta come se
Cristo I’'avesse interrotto) Mi?... mi... Co hait dito? che
mi ho amazait i fraite?... mi? che ho fait de mal? No &
vera!... I & de robe cative... i so de le busie che trae intor-
na i malelengue par gelosia... che... (Additandolo con fo-
ga) Anca de ti m’han dito de robe... caro! Ma mi no ghe
credo miga! Benedeto, ai cativi, ti sa... (S’inginocchia di-
sperato) Jesus! Jesus, vardame nei ogi, che mi te vojo
ben...che ai fraite? ma no, che ghe vojo ben, mi g’ho sem-
pre vorsudo ben ai fraiti. (Rivolto all’ immaginario chieri-
co) Manda a torme un fraite, svelto! (Al Cristo) Mi ghe
vojo ben... (Al chierico) Dove ti va a trovarli i fraiti? Ma
in preson, che gh’¢ impiegnide!... (Al Cristo) Jesus, mi...
Jesus, guarda un fraite, guarda che bel. (Minza ’abbrac-
cio e il bacio, volta il viso disgustato) Che spussa!... (Al
Cristo) Jesus, faite ajdare de mi a portar la crose, che
mi son forte, che ti te fait fadiga... che mi sont abituat...
sont un boeu mi... a porto certi mantelon... laseme... Ci-
raneo... fora de le bale... (Mima scacciare il Cireneo e
prendere il suo posto) Mi te ajdi... no, no fag fadiga...
no... no spignere! Jesus, bon... (Viene scaraventato lon-
tano da una terribile pedata) Cristu!! Una pesciada a
mi?! Bonifax!! Lo Prense! ah bon... canaja... malnato...
Ah, s’ol savese to padre... disgrasio! Cap de’ aseni!...
Sente, no g’ho pagiira da ditel che me fa el piazer de
vederte inciuda, ca incoo gilista am voj ciucare, a voj
torme lo plaser de balare... balare! anda de piitane! par-
ché sunt Bonifax a mi... prence son! Mantelon, capelo,
baston, aneli... tuti!!! Va’, ’me sbatliiscen... canaja...
Bonifax sun! Cantare! (Se ne va tronfio e impettito can-
tando a tutta voce)

AL JORN DEL JUDICI

PARRA QUI AVRA FET SERVICI

UN REY VINDRA PERPETUAL
VESTIT DE NOSTRA CARN MORTAL
DEL CIEL VINDRA TOT CERTAMENT



