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Met je oren op de rails kun je het bij Lage Zwaluwe al horen: Vlaanderen lacht. Een 
angstaanjagend gehik trilt van het zuiden af langs de spoorlijn en zal weldra de grote rivieren 
passeren. Nu al vind je, ook boven de Moerdijk, de boekjes die van voor tot achter giebelen en 
gieren, en die staan te wachten tot Kees van Kooten en Youp van 't Hek een jaartje zullen 
overslaan: dan, in die adempauze, zullen ze hun kans schoon zien, dan bulderen ze erop los, 
dan hoeft niemand meer naar Lage Zwaluwe. Vroeger schreven Vlamingen nog echte boeken. 
Boon, Claus, De Wispelaere, Ruyslinck, Vandeloo en Geeraerts vestigden hun reputatie tegelijk 
in noord en zuid. Maar dat lijkt lang geleden. Nu beleven wij het grappenmakerstijdperk. Het 
zuiden heeft altijd wel een paar humoristen bezeten. Dat hoorde erbij; 'de gulle Vlaamse lach' 
(titel van vijf omnibussen) werd aangestookt door Ernest Claes en een paar paters die aan 
binnenpretjes leden. Als je niets heters bij de hand had kon je er een griepje mee overbruggen. 
Nu is dat anders. Deels door de slechte situatie van de Vlaamse uitgeverijen (waardoor 
`moeilijke' schrijvers beperkte kansen krijgen), deels door de Hollandse arrogantie die de 
Vlaamse literatuur de nodige aanmoediging onthoudt, hebben de vlot-verkopende grapjassen de 
boekenmarkt gekraakt. Hun aanvoerder Tom Lanoye legt wel eens echte humor aan de dag, wat 
wil zeggen dat hij zijn eigen leven. persoonlijkheid en tijd in zijn boeken onderbrengt. Zijn werk is 
niet gratuit. De anderen blijven meestal steken in lolbroekerij: Herman Brusselmans (veertien 
boeken in elf jaar), Luc Boudens, Hugo Matthijsen en vijf of zes anderen. Citaat uit Matthijsens 
nieuwste boek De man zonder lijk: 'Franz Kafka had één hoofd en tweeëndertig tanden. Daarom 
had Franz Kafka een hekel aan hoofdpijn en tweeëndertig hekels aan tandpijn.' Humor op 
dorpsniveau? Nee, op Amsterdams peil, want in die stad omschreef de criticus Theodor Holman 
hem als 'de grappigste schrijver in België'. Het geeft te denken over de rest. De één na treurigste 
van het stel is Luc Boudens. Zes jaar geleden publiceerde hij verhalen die iets beloofden, daarna 
volgde nog een amusant boek over het Duitstalige deel van België, en vervolgens liet hij zich 
meeslepen in de draaikolk van een populariteit die hem dwong tot roofbouw. Zijn bekendste 
portret (hij zit naakt op een wc met een veer in zijn achterste) geeft al aan waar zijn werk nu 
thuishoort. Maar het bedroevendst is de curve die Herman Brusselmans heeft doorlopen. 
`Brusselmans heeft zichzelf eens uitgeroepen tot de beste schrijver van Vlaanderen, maar ik vind 
dat hij zichzelf hiermee zo langzamerhand tekort doet,' schreef Ronald Giphart over zijn vorige 
boek. Zou dat waar zijn, dan ligt de tijd van Hugo Claus inderdaad ver achter ons. Herman 
Brusselmans (1957) schreef cynische verhalen en romans, maar vooral satiren. Zijn 
Geschiedenis van de Vlaamsse Letterkunde toonde zijn sterke en zwakke kanten het beste: 
absurde invallen, gevatte terzijdes, grillige gedachtensprongen, allemaal dingen die je 
gedwongen tot lezen, maar aan het einde had je het gevoel dat je met honger van tafel opstond. 
Ook de geringste aanzet tot structuur of samenhang ontbrak. Dat is in zijn latere boeken alleen 
erger geworden. Het nieuwste, Ex-drummer, heet een roman, maar is slechts een opeenstapeling 
van lusteloze episodetjes (sommige wel vier regels lang) met liefde en popmuziek als door elkaar 
geklutste ingrediënten. En grappen waarmee hij een dieptepunt van meligheid bereikt. 'Ze droeg 
pumps die haar enkels tot wanhoop dreven' is de zuiverste diamant. Daar kom je zelfs geen 
griepje mee door. De vraag is natuurlijk: mag je van een humorist een visie, een idee of een 



gedachtengang verlangen? Niet als vereiste vooraf. Elk boek stelt zijn eigen wetten. Maar 
wanneer je, zoals in het geval van Ex-drummer, 180 bladzijden lang blijft denken `wanneer begint 
het nu eindelijk`, dringt het tekort van de schrijver zich op. Een humor die almaar op dezelfde 
toon doorgaat en altijd even loos en leeg blijft, is geen humor meer: het is een maaltijd van 
kroketten uit de muur. Tien, twintig, honderd achter elkaar. Je weet uit eerdere boeken dat 
Brusselmans kan schrijven en dat hij op de korte baan (waar een gedachtengang een toegift is) 
ooit iets goeds heeft geleverd. Maar nu is het voorbij. Hij is één uit de velen in de Vlaamse 
moppentrommel. En je verlangt terug naar de dagen dat Vlamingen nog echte boeken schreven.  
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'Ex- drummer' is het afsluitende deel van Herman Brusselmans' ex- romantriologie over de 
ondraaglijke lachwekkendheid van het bestaan. Het personage heeft zijn cynisme van zich 
afgeworpen, maar tevredenheid maakt ook ongedurig: 'Soms wil ik wel 's buiten m'n geluk 
treden.' In elk deel van zijn ex-romantrilogie doet Herman Brusselmans afstand van iets: van zijn 
schrijverschap, van het minnaar-zijn, en ten slotte van zijn status van drummer. In Ex-schrijver 
(1991), het eerste trilogiedeel, beseft Brusselmans dat zijn schrijverschap waardeloos is, omdat 
zijn boeken nog nooit iemand van de dood hebben gered en ze niemand de ware liefde of god 
hebben leren kennen. In het volgend e deel, Ex-minnaar (1993), bedenkt hij dat als alle liefde 
eindig is, als zelfs de allerliefste, zijn moeder, uit zijn leven kan verdwijnen (in deze roman is zij 
doodgegaan), de 'titel' van minnaar onverdiend is. Brusselmans overdrijft graag en veel in deze 
twee romans, zoals hij altijd heeft gedaan. Tot Het dagboek van een vermoeide egoïst (1989) 
leverde de overdrijving meestal flauwe meligheid op. Vanaf Het dagboek treedt een ver harding in 
zijn karakter op, die doorwerkt in zijn humor. Met dit boek begint het oeuvre sterk te worden: de 
grimmige, cynische grappen zijn vaak raak en de angst en wanhoop die erin doorklinken, maken 
Brusselmans tot een interessant personage. Zo verbergt hij in de eerste twee trilogiedelen achter 
zijn masker van ongevoeligheid, achter zijn cynische grappen, zijn machteloze woede dat niets 
van (blijven de) waarde is. Ex-minnaar is het meest geslaagd van de trilogie, en zelfs van 
Brusselmans' oeuvre. De hoofdpersoon viert zijn machteloze woede bot op zijn omgeving. Elke 
nacht zet hij het op een zuipen, en slaat ieder die hem tegenstaat verbaal neer (dat betekent zo 
ongeveer iedereen), een aantal malen ramt hij er letterlijk op los. Het verhaal heeft de vaart van 
een opgevoerde motor, en het wrede cynisme van de hoofdpersoon is tegelijk afstotend en 
hilarisch. De roman is op een bijna onverdraaglijke manier lachwekkend. In het nu verschenen 
afsluiten de trilogiedeel Ex-drummer grijpt Brusselmans terug op zijn vroegere werk. Hij laat het 
(zelf)destructieve leven achter zich. Met merkbare tevredenheid stelt hij vast dat het hem niet 
meer zoveel kan schelen hoe alles in elkaar zit. Samen met zijn vriendin Lio en met RTL-4 leidt 
hij een gelukkig, onbetekenend leven. Hij is mild geworden, hij is van de drank af, het nachtleven 
trekt hem niet meer. Pas als alles sleur is geworden, zegt hij ergens, zal alles goed zijn. Anders 
dan Martin Bril in zijn recente roman Altijd zomer altijd zondag, laat Brusselmans het echter niet 
bij een lofzang op het dobberend geluk van twee geliefden. De buitenwereld belt bij hem aan. 
Drie sullen komen bij Brusselmans aan huis en vragen hem de drummer van hun rockband in 
oprichting te worden. Hij zegt ja. De drie jongens zouden het goed doen in een hedendaagse 
klucht: 'Twee van hen hadden van dat lange haar, niet zo lang als het mijne maar veel scheelde 



het niet. De derde was kaal. Ze droegen gescheurde jeans, T-shirts, enzovoort; ze hadden 
oorringen (gelukkig geen neusringen, anders had ik hen wel buitengekegeld), mexican boots, 
cokeneuzen, tattoo's enzoverder.' Aanvankelijk kijkt Brusselmans met sardonisch genoegen naar 
het domme gedrag van zijn nieuwe vrienden. Die observaties leveren passages op vol 
luchthartige spot, ofschoon een al te flauwe meligheid de lach nogal eens smoort. Na een aardige 
start zakt het verhaal in. De bandleden wekken al snel zijn weerzin, waardoor het onbegrijpelijk 
wordt dat hij met ze blijft omgaan. Aan Lio geeft hij als reden op dat 'ik soms 's buiten m'n geluk 
wil treden', maar hij wentelt zich net iets te graag in zijn geluk om geloofwaardig te zijn. 
Brusselmans begaat de fout zijn verburgerlijkte alter ego de straat op te sturen, waar hij niets 
meer te zoeken heeft. Dat de schrijver Brusselmans zelf nauwelijks in het verhaal gelooft, valt te 
merken. Al snel verloopt het verhaal moeizaam en wordt de stijl mat. De 'avonturen' zijn op 
zichzelf wel absurd - dronken taferelen, vuistslagen, misverstanden en beledigingen maar ze 
maken een geforceerde indruk en komen niet of nauwelijks tot leven. Alsof de kwantiteit de 
kwaliteit dan maar vervangen moet, wordt het verhaal almaar dwazer en volgen de 
gebeurtenissen elkaar in steeds hoger tempo op. Hoe gekker de avonturen, hoe meer ze gaan 
tegenstaan, omdat zo doorzichtig is dat er eigenlijk niets te vertellen valt. Nadat Brusselmans uit 
de band is gestapt, ruim over de helft van het boek, vervalt hij plotseling in het grimmige cynisme 
van Ex-minnaar, waarmee hij reanimatie probeert op wat al een tijdje ontzield was. Zijn verhalen 
over de cynische koning van Siam die hij aan een kennis vertelt, zijn pijnlijk om te lezen. Hij laat 
doorschemeren dat ze eigenlijk over hemzelf gaan; maar zoals wij hem leren kennen, is hij maar 
zelden zo schaamteloos ongevoelig en spotziek als een cynicus zijn moet. Hij is een tevreden, 
kneuterige dertiger geworden. De lezer ziet het, alleen kan Brusselmans zelf het nog niet 
accepteren.  
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De koning van Siam is de hoofdpersoon in een myte die de 'ik' in Ex-drummer vertelt om het 
toppunt van cynisme toe te lichten: de man is gestorven uit machteloosheid omdat mensen en 
dieren in zijn koninkrijk de pest hebben. Van een jonge god aan de overkant van de Styx (de 
andere goden zitten te drinken en te dobbelen) krijgt hij een drankje om de water bronnen te 
ontsmelten en hij keert vermomd terug naar het rijk van de levenden. Bij de eerste bron verbrijzelt 
hij echter he flesje, omdat hij voorziet dat de rijke boer eerst zichzelf en dan zijn varkens zal 
laven, en er nadien geen water meer over zal zijn voor zijn vrouw en zijn kinderen. Elders in het 
boek geeft dit verhaal aanleiding tot korte uitlatingen over de machteloosheid van het individu 
tegenover de (meestal zich kollektief manifesterende) domheid, zinloosheid en slechte smaak. 
Het leen heeft niets te bieden. Illusies zijn vals en nutteloos, hoop is ongegrond, ontsnappen uit 
de ellende onmogelijk. Het enige dat nog een beetje flexibel is, is het dikke, bijtende cynisme, dat 
over alles uitgegoten wordt. Drie citaten: "Alles blijft continu onbegrijpelijk, vunzig, in wezen 
onmenselijk." "Verrassingen in het leven, die zijn in deze tijden ver te zoeken. Dat is de tragedie 
van de geschiedenis. Alles is eigenlijk, in wezen, helemaal niks." "Ik verliet de twee zeikerds. Ze 
betekenden niets. En hun vriendjes, moeders, vaders, kennissen, zusters, medebroeders en 
bloedzuigers evenmin. Manke bedevaarders van de dorre schoot naar het bij voorhand vergeten 
graf. Enzoverder. Niets." Cynisme dient als emotioneel schild, het houdt de verloedering op een 
armlengte afstand, of buiten de kleine oase die de 'ik' en zijn vriendin Lio met de herinneringen 



aan enkele mensen die ze koesteren, in stand weten te houden. "Niet cynisch zijn lijkt me 
trouwens een geestelijke toestand waar je op den duur gek van wordt." In Ex-drummer is nog 
duidelijker dan in Herman Brusselmans vroegere boeken het cynisme aan de orde, maar het 
boek is er niet zo onherroepelijk van doordrongen, althans: het eindigt niet zo defaitistisch. Dat de 
'ik' via omwegen uiteindelijk te identificeren valt met de Koning van Siam, kon worden verwacht. 
Welnu, in de slotzinnen maken hij en Lio, zoals de Koning, de oversteek van de moerassen der 
mensen naar het havenkwartier der goden", en zowel in hun droom als de in werkelijkheid komen 
ze goed terecht. Herman Brusselmans heeft dit boek, en daarmee de Ex-cyclus (want daar wordt 
kort naar verwezen) mooi en gevoelig afgerond. Als je de zinloosheid van elke inspanning 
verkondigt en je je machteloos verklaart tegenover de chaos, waarom ga je dan - in een andere 
dimensie, misschien? - boeken schrijven en weldoordacht geordende strukturen opbouwen? Het 
is een paradoks in het imago van Brusselmans die hij tot nu toe handig heeft toegedekt. Je kunt 
je, zoals Jeroen Brouwers, in grandiooos verwoord zelfbeklag begeven, en de hopeloosheid 
verwerkelijken en verdiepen door ze in steeds prachtiger literatuur vorm te geven. Hoe mooier 
beschreven, hoe grondiger de hopeloosheid. Of je kunt, zoals Brusselmans, de zinloosheid ver 
van je af gooien, de zaken omkeren en overdreven veel belang toekennen aan het futielste. Een 
ironische cynisme, als het ware. Zo begint dit boek nog wel met een bijzonder sterk statement 
van de 'ik'. "Ik ben volmaakt gelukkig, redelijk ziek, verteerd door levenstwijfel en 
doodsverachting: Deze combinatie is zeer goed mogelijk voor wie een krachtige geest bezit, voor 
wie wil vechten tot het bittere eind, en zo cynisch is als de Koning van Siam. Voor de rest blijft het 
aanmodderen, uitkijken vanwaar de wind waait en ervoor zorgen dat je van ellende niet omvalt. 
Als dit laatste gebeurt, dan moet je het relativeren en weer overeind klauteren." Zoiets jaagt het 
leeskrediet dat de gereserveerde lezer de auteur op grond van de eerste bladzijde gunt, met 
tientallen pagina's de hoogte in. En zo vallen er nog wel meer fraaie citaten te rapen. Maar 
plotseling manoeuvreert de auteur zijn vertelling weer naar een buitenbaan, waar de 
zelfbeschouwing van de 'ik' niet meer aan de orde is, en engageert hij zich in een waanzinnig 
verhaal over popgroepen in gemeentelijke feestzalen, bevolkt door wanstaltige nitwits die 
uitsluitend brakerige dialogen met elkaar aangaan. Een van de groepen heet 'Harry Mulisch' en 
een andere speelt songs met titels als die van de eerdere boeken van Brusselmans. Er wordt 
gesnoven, gemoord, gescholden, geneukt, gevochten en veel onzinnige, schunnige, nutteloze 
praat verkocht. Zowat zoals in American psycho. Wil Brusselmans de Brett Easton Ellis van 
Vlaanderen worden? Waar gààt dit over, vraag je je af. Het antwoord schuilt wellicht in de 
volgende vraag. Hoéft het wel over iets te gaan? Is dit onbetekenende verhaal niet gewoon een 
kapstok om er in haar volle breedte, aan de hand van een mytologische symboliek ("Let wel, ik 
heb het hier over mythologische vertellingen, dus alles moet in overdrachtelijke zin 
geïnterpreteerd worden") een mentaliteit, een levensvisie over uit te hangen? Levert dit verhaal 
niet slechts wat scharnieren tussen een aantal statements, hoe gering ook, waarin de auteur 
werkelijk stelt waal het hem om te doen is? Een konstruktie waarin hier een plek gevonden wordt 
voor de melancholie die de auteur schaars ventileert, daarvoor de radeloosheid die hij bij 
gelegenheid wil luchten, maar die hij beide wil laten zwemmen in de onzinnigheid? Dat verhaal 
aan de oppervlakte - waarmee Brusselmans nochtans de overgrote meerderheid van zijn lezers 
aanspreekt: de blakende onzin, de mafkezerij - dat verhaal zou slechts van futiel belang zijn, een 
dunne couche van een giftige kleur. De essentie zou dan verscholen liggen in de gevoeligheid die 
eronder weggemoffeld zit of die erdoor overschreeuwd wordt. Een zeer persoonlijke gevoeligheid 
zelfs, zoals waar de 'ik' het heeft over het "persoonlijk verdriet" - het enige dat volgens hem 
bestaat - naar aanleiding van de dood van zijn moeder, of over het liefdesgedicht voor "de drie 
Godinnen van Mijn Leven (...) een van de zeer vele die ik nooit tot een einde heb gebracht, en 
nooit zal brengen". De 'omkering' waarmee Brusselmans werkt, de ironische kontrastwerking die 
ze oplevert, zou dan sterker de ongereptheid doen uitkomen waar al zijn personages zo naar 
verlangen: "het havenkwartier der goden" (hoewel, in zijn finale ontsnapping komt de 'ik' niet daar 
terecht) tegenover "de moerassen der mensen". Door al de vuilbekkerij en de onsmakelijkheden 
scherpt Brusselmans dan zijn notie van gaafheid, van onbezoeldeldheid aan. "Weet je waarom ik 
doorga met drummen in die kutgroep?" vraagt de 'ik' aan Lio. "Omdat ik soms buiten mijn geluk 
wil treden. De grens wil overschrijden naar de wereld van domheid, lelijkheid, stompzinnigheid, 
ontrouw en fake... Zij het zonder dat ik daardoor tot die wereld ga behoren. Dus in de wetenschap 
dat ik altijd kan terugvluchten naar mijn eigen wereld, en dus naar jou". Onder zijn cynisme is de 



Koning van Siam een sentimentele doffer. Deze ironie van het cynisme zit trouwens als een 
terugkerend motief in het verhaal verwerkt. Als een terugkerend ritueel van twee geliefden 
ontkent Lio bij herhaling dat het ik-personage cynisch is en komplimenteert hij haar in ruil met 
haar Frans, terwijl hij weet dat ze het stuntelig spreekt. En na de zoveelste manifestatie van 
stompzinnigheid (Lio en de ik kijken geregeld naar 'Rad van Fortuin') waartegen ze zich weten af 
te schermen, stelt de verteller: "Jammer eigenlijk dat er geen God is om dit allemaal te bestieren. 
Hij mist heel wat". Zou Herman Brusselmans dus in zijn boeken, met rijkelijke overdrijving, zijn 
notie van de verloedering en de absurditeit van het leven uitzieken om daarbuiten een soort 
persoonlijke gaafheid te vrijwaren? (Dat zou de paradoks verklaren van zijn permanent 
geëtaleerd defaitisme en zijn blijkbaar toch onverwoestbare werklust.) In dit geval is dus niet wat 
er staat belangrijk, maar wat er in tweede instantie te lezen valt. In de omkering, dus. Wie nooit 
goed met Brusselmans overweg heeft gekund, zal ook met dit voor de verandering welwillende 
lektuurverslag bij zijn jongste boek niet tot andere gedachten gebracht worden, maar wie hem 
trouw leest. zal in Ex- drummer een van zijn 'gevoeliger' en gavere romans herkennen.  
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Je roman terugzien op het witte doek is voor een schrijver niet altijd een onverdeeld genoegen. 
Deze week: Herman Brusselmans over 'Ex-drummer' Eerst spring je als schrijver natuurlijk een 
gat in de lucht. Fantastisch, bij je uitgeverij heeft zich een regisseur of producent gemeld en hij wil 
je boek verfilmen. Dit betekent een definitieve doorstoot naar een groot publiek, naar het 
audiovisuele plebs dat liever een film ziet dan dat het een boek leest. En het levert niet alleen 
roem en meer erkenning op, maar ook geld. Want voor een verfilming mogen jij en je uitgever - 
afhankelijk van hoe gewild je bent in de wereld van grote gebaren en maakbare dromen - nog 
altijd een bedrag factureren dat tussen de 25.000 en 50.000 euro ligt. Toch, als je het aan 
Herman Brusselmans vraagt, is al die blijdschap van korte duur. "Verfilmingen van je boek 
beginnen altijd met heel veel gezeik," zegt de Gentse schrijver. Zijn roman Ex-drummer'uit 1994 
handelt over drie totale losers die een band willen oprichten en de schrijver komen vragen of hij 
drummer wil worden. Dat leek reclamefilmer Koen Mortier (40) wel een mooi gegeven voor een 
rauwe, amusante zelfkantfilm in het anarchistische muziekmilieu. Een rolprent à la Trainspotting, 
zeg maar. Brusselmans was meteen enthousiast. "Ik had van Koen eind jaren negentig een 
schitterend kort filmpje gezien, dus ik zei: 'Mijn zegen heb je.'" Maar vanwege geldproblemen 
duurde het wel acht jaar voordat de film echt op stapel kon worden gezet. "Staatssubsidie konden 
we wel vergeten, want ze moeten mij niet bij subsidie-instanties." Een paar keer gaf Brusselmans 
de moed bijna op. "Ik dacht: voor mij hoeft het niet meer. Maar Koen wou die film per se maken. 
Zoals hij zich bleef vastbijten in dit project, chapeau." Uiteindelijk ging Ex-drummer begin dit jaar 
in première. Daarvoor had Brusselmans al enige ervaring opgedaan als co-auteur van een 
filmscenario. En dat was hem slecht bekomen. De meeste regisseurs die iets met zijn werk 
wilden, zagen (tot nu toe tevergeefs) iets in verfilming van De terugkeer van Bonanza (1995) uit 
zijn Guggenheimer-trilogie. "Guggenheimer is zo'n enorm dankbaar hoofdpersonage. Hij is knap, 
rijk, heeft veel vrouwen, rijdt dure auto's en ondertussen is het een enorm cynische klootzak. 
Visueel dus allemaal heel duidelijk." Maar toch niet zo makkelijk in een filmscript te vervatten als 
Brusselmans had gedacht. "Ik heb aan het scenario meegeschreven, maar ik kan je achteraf 



verzekeren: ik maak liever een nieuw boek dan dat ik een oud boek bewerk. Daarom heb ik me 
met Ex-drummer nauwelijks bemoeid. Als je bij een boekverfilming achteraf gaat zitten rekenen 
hoeveel procent van je boek wel of niet in de film terecht is gekomen, dan ben je fout bezig. Kijk, 
bijna elke Amerikaanse film is een boekverfilming - vaak van een volstrekte onbekende roman - 
en die beoordeel je ook altijd als zelfstandig product." Toch liet Herman Brusselmans de 
regisseur niet helemaal in de steek. "In het boek heeft mijn hoofdpersonage continu fantasieën 
over de koning van Siam, die hij vergelijkt met koning Boudewijn. Het zijn eigenlijk 
droomsequenties, en dat is vaak heel heikel in films. Koen worstelde daar zo erg mee, dat ik zei: 
laat het toch gewoon weg. Kill your darlings. En wat maakt het uit; mijn boek telt 180 bladzijdes 
en het scenario hooguit veertig, dus er was sowieso al een heleboel komen te vervallen." 
Anderzijds vond regisseur Koen Mortier het wel prettig om de schrijver af en toe bij te praten over 
de gang van zaken. Ondanks dat Brusselmans hem de vrije hand had gegeven, moest de auteur 
soms toch even slikken tijdens zo'n bijpraatsessie. "Het boek speelt in Gent en de film is 
gesitueerd in Oostende. Toen Koen me dat vertelde, had ik het even heel erg moeilijk. Maar later 
begreep ik het wel: Koen wou de film per se in dialect draaien, en aangezien hij vooral West-
Vlaamse acteurs had gecast, werd het decor automatisch verlegd naar Oostende. Achteraf vind 
ik Oostende als filmische achtergrond heel mooi uit de verf komen. En ik moet daar ook niet over 
zaniken, want als het om decor gaat, geef ik een regisseur heel weinig wapens in handen." Het 
oeuvre van de vijftigjarige Herman Brusselmans beslaat zo'n veertig romans, dus is het niet zo 
verwonderlijk dat de schrijver veelvuldig verzoeken krijgt voor een boekverfilming. "Het gaat 
vooral om beginnende regisseurs die me dan vragen of ze misschien later - als de film eventueel 
een succes wordt - de rechten mogen betalen. Maar ik ga mijn boek niet voor niets te grabbel 
gooien." Voor de verfilming van Ex-drummer ontving hij 'heel wat minder dan vijftigduizend euro'. 
Het lowbudgetproject wordt logischerwijs vooral bevolkt door onbekende acteurs en actrices. 
Aangezien Herman Brusselmans geen vinger in de filmpap wilde, heeft hij zich uiteraard ook niet 
bemoeid met de casting. Toch zal hij bij het schrijven van zijn boeken weleens aan favoriete 
vertolkers van zijn romanpersonages hebben gedacht. "Ik ben absoluut een Woody Allen-fanaat 
en ik houd heel erg van Kevin Bacon. Bij de actrices is er niemand die er echt bovenuit springt. Ik 
weet het: iedere schrijver denkt weleens aan een mooi filmsterretje, simpelweg omdat hij met 
zo'n meid naar bed wil. Tien jaar geleden riep iedere Nederlandse schrijver: Kim van Kooten, Kim 
van Kooten... omdat ze waarschijnlijk allemaal seks met haar wilden. Maar nu is Kim moeder van 
een paar kinderen en is het gedaan, hè." Puur uit nieuwsgierigheid bracht Brusselmans een 
bezoek aan de filmset. Maar erg gelukkig werd de schrijver met kluizenaarsneigingen daar niet 
van. "Het was constant alsof ik die lui in de weg liep. Een van de regie-assistenten was een 
Franstalige Belg, en die kende mij dus helemaal niet. Hij gaf me een duw, zo van: fou, con, ga 
toch uit de weg. Toen ben ik maar vertrokken. Ik kon me ook niet voorstellen dat ik ooit regisseur 
zou worden. Een maand lang dat hele circus bij elkaar houden, en maar hopen dat alle scènes 
later passen en kloppen. Niets voor mij." Uiteindelijk viel tot tevredenheid van Brusselmans in de 
film elke scène toch op zijn plaats. "Ik vond het een goede film. De sfeer, de dialogen, het klopte 
allemaal. Ik heb hem twee keer gezien. De eerste keer bij de buren. Want die hebben zo'n 
gigantisch tv-scherm. Mijn vrouw Tania was erbij, de hond Eddie en natuurlijk regisseur Koen 
Mortier, die met knikkende knieën zat af te wachten wat ik ervan vond. Die eerste keer kon ik het 
stiekem toch niet laten om te kijken of de film dicht genoeg bij het boek zat. Het was heel 
wonderlijk hoe via de film van Koen mijn eigen boek naar boven borrelde. Vooral als het om de 
dialogen ging. Ik hoorde mijn eigen romanfiguren spreken. Sommige dialogen komen dan ook 
direct uit mijn boek." De tweede keer zag Brusselmans de film tijdens de première in een 
bioscoop in Oostende. "Toen heb ik hem bekeken zonder nog rekening te houden met het boek 
en vond ik het een goede film." In de publiciteitscampagne die daarop volgde, stak Brusselmans 
zijn lof niet onder stoelen of banken. "Een zeer rauwe film met geweld en seks erin, maar in de 
eerste plaats een amusante film met een aantal acteurs die topprestaties leveren," zei de 
schrijver bijvoorbeeld in een tv-reportage. Maar dergelijke aanprijzingen waren min of meer 
afgesproken, ook als de schrijver met een rotfilm was geconfronteerd. "Ik heb Koen beloofd in de 
pers geheel achter de film te gaan staan. Dat heb ik met plezier gedaan, want ik meende het. 
Maar als de film mislukt was, had ik mijn kritiek alleen gespuid tegen de regisseur. Nooit in het 
openbaar, want dat heeft zo weinig zin." Bovendien, weet ook Brusselmans, kan de schrijver zich 
met negatieve kritiek op een boekverfilming zelf vies in de vingers snijden. Immers hoe meer 



mensen je naar de bioscoop weet te lokken, hoe meer kopers van je boeken je erbij kunt krijgen. 
Brusselmans: "Ex-drummer is opnieuw uitgegeven in een filmeditie en heeft toch nog een paar 
duizend exemplaren extra verkocht. Maar het had spectaculairder kunnen zijn indien de film een 
hitje was geworden. Ik had gehoopt op minstens vijftigduizend bezoekers. Ook al omdat er van 
tevoren veel commotie ontstond over het vulgaire gehalte van de film. Maar in Vlaanderen zijn 
uiteindelijk maar 25.000 mensen wezen kijken." De negatieve recensies zullen ongetwijfeld 
bijgedragen hebben aan het lage bezoekersaantal. Want de Vlaamse critici buitelden over elkaar 
heen als het om morele verontwaardiging ging. Een kleine greep: 'De grootste vuiligheid'; 'een 
brutale opeenstapeling van vulgariteiten'; 'een platte aaneenschakeling van onnozelheid'. 
Brusselmans haalt er zijn schouders over op. "Als schrijver ben ik dergelijke reacties gewend. En 
men kan er natuurlijk niet tegen dat een film alleen bestaat uit cynisme, lelijke mensen en 
geweld." Alhoewel, het violente gehalte had óók voor Herman Brusselmans een tikkeltje minder 
gemogen. "Ik vond de film iets te hard. Het boek is ook gewelddadig, maar als je in een roman 
schrijft: hij beet zijn lul af, dan is het toch heel wat anders als je die afgebeten lul in een film 
plotseling levensecht met een plas bloed eromheen op een tafel ziet liggen. Die lul is in de film 
ook zodanig over de top dat het storend wordt. Het gaat om een lul van wel anderhalve meter 
met een doorsnee van vijftig centimeter. Toen ik dat zag, dacht ik: Koen, had nou 'n 
aannemelijker lul genomen." Het is volgens Brusselmans juist op dat punt dat een scholier snel 
door de mand zal vallen wanneer hij tegenover zijn leraar Nederlands veinst de roman te hebben 
gelezen terwijl hij in werkelijkheid alleen de film heeft gezien. "Als zo'n leerling alleen vertelt over 
een afgebeten lul of over een heftige verkrachtingsscène, dan heeft zo'n leraar heel snel door dat 
die jongen alleen de film heeft gezien. Want in mijn boek proef je onherroepelijk nog een zekere 
tederheid in de omgang die de hoofdpersonages met elkaar hebben. Die tederheid mis ik een 
beetje in de film." | Volgende week: Maarten 't Hart. Ex-regisseur Filmer Koen Mortier: 
"Oorspronkelijk wou ik de roman Ex-schrijver omvormen tot een film die Ex-regisseur moest gaan 
heten. Maar dat werd nogal complex. Toen zei Herman Brusselmans: 'Neem dan Ex-drummer, 
dat is tenminste een overzichtelijk verhaal. "Bij Ex-drummer vonA ik het hoofdpersonage 
aanvankelijk echt een hobbel. Het gaat immers om Herman Brusselmans zelf, en Herman is in 
België qua gedrag en uiterlijk een icoon, een karikatuur die zelfs wordt geïmiteerd op televisie. 
Daarom heb ik een acteur genomen, Dries Vanhegen, die helemaal niet op Herman lijkt. "Nadat 
we de film voor het eerst hadden bekeken, zei zijn vrouw Tania dat ik de wereld van Herman heel 
goed begreep. Daarna zei Herman zelf pas iets.- 'Ik heb zojuist de beste verfilming van een 
Vlaams boek gezien.' Later heb ik via via gehoord dat hij de film toch iets te gewelddadig vond. 
Het zou me niet verwonderen dat hij achteraf is beïnvloed door de negatieve reacties in de pers. 
"Ex-drummer heeft ruim een half miljoen euro gekost, waarvan 25.000 euro naar Herman en zijn 
uitgever zijn gegaan. De film was erg omstreden, maar schandalen zijn overal ter wereld goed 
voor het succes van een film, behalve in Vlaanderen. Ex-drummer heeft twee maanden in België 
gedraaid. Daarna is hij aan wel tien landen doorverkocht, en ik krijg veel uitnodigingen voor 
buitenlandse festivals. Daarmee is mijn doel bereikt. Want ik wil helemaal geen films maken voor 
de beperkte Vlaamse gemeenschap. Ik denk mondiaal."  
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InhoudDe grootste levende Vlaamse schrijver krijgt bezoek van een vreemd trio met een nog 
vreemder verzoek. Zij willen dat hij drummer wordt van de band die ze gaan oprichten en die heel 



bijzonder zal zijn omdat elk lid een handicap heeft. De zanger slist, de bassist heeft een stijve 
arm, de gitarist is potdoof. De enige die niet voor de vuist weg een handicap kan geven is de 
verteller zelf, maar gelukkig stemmen de anderen ermee in dat niet kunnen drummen een 
ernstige tekortkoming voor een drummer is. De band wil bovendien in alles een unicum hebben: 
de zanger heeft in de gevangenis gezeten wegens geweldpleging tegen vrouwen, de bassist is 
homo, de gitarist getrouwd en vader. Het feit dat de verteller beroemd is, maakt ook hem uniek 
binnen de bandleden. Wat hem ook tamelijk exclusief maakt is dat zijn vrouw Lio ongelooflijk 
mooi en aantrekkelijk is en dat zij heel veel van elkaar houden. Zo raakt de minister van Hygiëne, 
zelf met een niet onaardige dame gehuwd, helemaal in de ban van Lio en hij wil absoluut een 
afspraakje met haar maken. En al heeft het glorieuze koppel geen bezwaren tegen triootjes, ze 
voelen er weinig voor om zich met de minister in te laten.  

De eerste repetities van The Feminists (lichtelijk ironisch gekozen naam voor de groep) verlopen 
bijzonder vlotjes, hoewel de drums niet slecht genoeg waren. De moeder van de bassist komt 
zich steeds met de band bemoeien en zal zich uiteindelijk opwerpen tot manager van de groep. 
Wanneer het verwaarloosde dochtertje van de gitarist doodgaat, stort die in en belandt hij in een 
afkickcentrum. Een vervanger wordt het nieuwe vriendje van de bassist die niet slecht op de 
gitaar speelt. Het hoogtepunt voor The Feminists wordt het allereerste rockconcours 
georganiseerd in Sleidinge. Binnen de filosofie van de groep zal het ook hun enige optreden 
worden. Wellicht tot niemands verbazing winnen zij de wedstrijd, omdat ze alle andere 
deelnemers moeiteloos overklassen. De enige band waarvan nog enige concurrentie te vrezen 
valt heet 'Harry Mulisch', waarvan de zanger Dikke Lul zijn naam letterlijk noch figuurlijk heeft 
gestolen. Het exhibitionistische gedrag van de vocalist breekt hem zuur en vooral pijnlijk op als hij 
bij het dichtritsen van zijn broek het tweede deel van zijn naam tussen de tanden van de rits 
klemt. De gevolgen zijn desastreus, want zijn monsterlijke lid wordt daarna nog groter omdat er 
wild vlees begint te groeien op de wonde. In al zijn behulpzaamheid weet de verteller echter een 
oplossing die zowel hem als Dikke Lul ten goede zal komen. Een van de meisjes waarmee hij en 
Lio wel eens de lakens deelden, blijft hem opbellen. Zij maakt een scriptie over collectief verdriet, 
maar het valt haar niet makkelijk om mensen te laten antwoorden op de vraag wat ze dachten 
toen ze hoorden dat koning Boudewijn overleden was. Hij vertelt haar het gefantaseerde verhaal 
over de koning van Siam, uitvinder van het cynisme. Die koning is een bijzonder mens, maar 
heeft een ongelukkig liefdesleven omdat hij zo bijzonder groot geschapen is en wanneer de 
verteller Kristien voorstelt om haar te introduceren bij de koning van Siam, hapt ze onmiddellijk 
toe. Hij neemt haar mee naar Dikke Lul, die haar verkracht. Kristien belandt eerst in het 
ziekenhuis, daarna in de psychiatrie.  

Ook het hoofdstuk The Feminists blijkt niet afgesloten, want na het succes in Sleidinge wil de 
groep verder gaan. Dat bevalt de verteller niet, maar zijn plaats wordt onmiddellijk ingenomen 
door nog een ander vriendje van de bassist. De zanger van de groep, Koen De Geyter, heeft een 
verhouding gehad met de moeder van de bassist (Verbeeck), maar die is afgelopen. Zij was de 
enige vrouw die hij niet mishandelde - zijn afwijking was psychologisch en ingegeven door 
televisiebeelden van concentratiekampen, waardoor hij naakte vrouwen steeds ging associëren 
met geweld op die vrouwen -, omdat ze hem deed denken aan de kampbewakers en ze zelfs de 
aangepaste uniformen daarvoor had. Haar man, een ex-sergeant en schietinstructeur, werd door 
het leger met rust gestuurd omdat er steeds op hem geschoten werd. Nu is hij de gevangene van 
zijn vrouw, die hem voortdurend in een dwangbuis opgesloten houdt. De Geyter is ook zijn plaats 
in de groep kwijt.  

De verteller roept de hulp in van De Geyter om wraak te nemen op moeder Verbeeck. Ze 
bevrijden de man uit zijn dwangbuis en de verteller steekt De Geyter in de rug, "omdat ik iets heb 
tegen kale klootzakken". Wanneer Verbeeck en zijn moeder thuiskomen, wacht de vader hen op 
en schiet hij zijn echtgenote en zichzelf dood. Intussen loopt de minister van Hygiëne nog 
ongestraft rond, de verteller en Lio beramen een plannetje. Zij zal met hem gaan dineren en zich 
laten meetronen naar zijn huis, maar ze draagt een microfoon met zendertje. Op het cruciale 
moment valt de verteller binnen en verbrijzelt de minsteriële voet met een koevoet. Sabine, de 



gekwelde echtgenote van de minister, zoekt zelf het gezelschap van het schitterende paar op en 
na een geweldig partijtje vrijen met zijn drieën en een gesprek waaruit ook de afwijkende 
seksuele voorkeuren van haar echtgenoot blijken, besluit men de kerel een koekje van zijn eigen 
deeg te geven. Hij houdt van een variant van wurgseks, waar plastic zakjes bij te pas komen, 
maar zal zelf stikken als Sabine vertikt de zak tijdig los te maken. Officieel overlijdt hij aan een 
hartstilstand.  

Het verhaal eindigt zoals het begonnen is: de verteller en Lio kijken geboeid naar Het Rad van 
Fortuin en liggen daarna samen in bed.  

Bespreking  

Het cynisme uit de vorige delen van de 'ex'-trilogie wordt hier gewoon voort gezet. "Ik ben zo 
cynisch omdat ik zo geboren ben, denk ik. [...] Niet cynisch zijn lijkt me trouwens een geestelijke 
toestand waar je op den duur gek van wordt." Voor dat cynisme geeft hij ook een uitleg aan het 
meisje Kristien, voor wie hij het verhaal van de koning van Siam verzint en permanent uitbreidt. 
De uitleg voor het ontstaan van het cynisme baseert hij op een bijzonder kromme redenering, 
maar omdat het wicht het niet aandurft te twijfelen aan de beweringen van de verteller, slikt ze 
het verhaal als zoete koek. Cynisch is ook de vaststelling dat de losers die de band vormen, 
allemaal werkloze universitairen zijn. Twee van hen hebben psychologie gestudeerd en liggen 
danig met zichzelf en hun seksualiteit in de knoop. Echt goed komt het trouwens niet met die 
psychologen, alleen de dove Van Dorpe heeft aan het einde van de roman betere perspectieven, 
omdat hij, nadat hij afgekickt is, als enige van de bende door de verteller gesteund wordt. 
Weliswaar is hij op dat ogenblik én zijn vrouw én zijn dochtertje kwijt. Dat eerste lijkt een goede 
zaak, want Van Dorpes vrouw behoort tot het slag dat de verteller niet aantrekkelijk vindt. 
Cynischer is dat de dood van het kind door de verteller ook als niet slecht wordt ervaren, omdat 
het toch geen liefde kreeg. Hij had trouwens al gesuggereerd dat hij het meisje had kunnen 
helpen door het te wurgen.  

Meten met een dubbele standaard behoort ook tot de geplogenheden van de verteller. Even kort 
op een rijtje: de minister is een smeerlap, want hij begluurt Lio en "leek per se te willen ontdekken 
of ze wel of niet een slipje droeg". Twee bladzijden eerder verklaart de verteller zelf: "Ik vergat na 
te gaan of ze een slipje aanhad of niet. Soms vergeet ik het." De triootjes die Lio en hij met 
andere vrouwen hebben, zijn normaal; wanneer Sabine (de ministersvrouw) zegt dat haar man 
anderen mee naar huis nam, is dat verwerpelijk. Als het op geweld aankomt, dan is dat altijd 
verkeerd, behalve wanneer het door de verteller wordt gepleegd. De deelnemers aan het Rad 
van Fortuin zijn debielen, de verteller en Lio zeer trouwe kijkers. Zelfs in de relatie moeder-zoon 
heerst die dubbelzinnigheid. Over de eigen (overleden) moeder valt geen kwaad woord, maar 
twee van de andere bandleden hebben hun handicap precies aan de dominantie van hun moeder 
te wijten. Bij hen leidde de moederbinding onmiskenbaar tot frustraties, want Van Dorpe is pas 
doof geworden nadat hij aan de slaapkamerdeur van zijn moeder luisterde terwijl zij zich in bed 
bevond met een andere man. Verbeeck koestert bewondering voor zijn moeder die in zijn plaats 
beslissingen neemt, maar hij mijdt andere vrouwen en zoekt seksuele bevrediging bij andere 
mannen. Zijn stijve arm dateert van het ogenblik dat zijn moeder hem betrapte bij het 
masturberen. Wanneer je de lijn doortrekt, kan je ook de schuld voor de dood van Van Dorpes 
kind aan de moeder toeschrijven.  

De obligate herhalingen ontbreken niet in 'Ex-drummer'. De vrouwen die bekend zijn evenmin: 
"Phoebe, Gloria, mijn moeder, de drie godinnen van mijn leven". De band 'Harry Mulisch' wordt 
reeds vermeld in 'Ex-minnaar'. Een zichzelf voortdurend herhalend thema is ook het Werk van 
Herman Brusselmans en de verwijzingen daarnaar zijn legio. Overal waar de verteller zich 
vertoont wordt hij aangeklampt door mensen die zijn boeken gelezen hebben en hem daar op 
attent willen maken. Men herkent hem ook van de televisie en zoals het een BV betaamt, ergert 
hij zich daaraan en pretendeert hij daarom een ander te zijn. Leuk is wel dat Brusselmans de 
titels van zijn vorige meesterwerken hier ook vervat in de nummers van een andere deelnemende 



band aan de rockwedstrijd van Sleidinge. Lets Kuttekrap speelt volgende nummers: Gorgeous 
Eyes, Diary of a Tired Egoist, Fly For Me, The Senseless Sailing en The Beautiful Puking Girl. Ze 
hebben helemaal geen succes, integendeel. Niet iedereen kan van zulke titels meesterwerken 
maken.  

De drie delen van de 'ex-trilogie' apart beschouwend, valt de stilistische verscheidenheid wel op. 
In 'Ex-schrijver' wordt op een bijna overdreven manier beschreven, zodat de stijlfout 
'woordovertolligheid' verheven wordt tot stijlfiguur. In 'Ex-minnaar' val je binnen het gewone 
Brusselmansproza, d.w.z. de gekende plastische taal die hem zo eigen is, aangevuld met de 
noodzakelijke oneliners. In 'Ex-drummer' worden de hoofdstukken in korte scènes gehakt, zodat 
het ritme verandert. Oneliners leveren soms stof tot nadenken, al vinden veel recensenten de 
diepzinnigheden die Brusselmans poneert nogal oppervlakkig.  

 


