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Met je oren op de rails kun je het bij Lage Zwaluwe al horen: Vlaanderen lacht. Een
angstaanjagend gehik trilt van het zuiden af langs de spoorlijn en zal weldra de grote rivieren
passeren. Nu al vind je, ook boven de Moerdijk, de boekjes die van voor tot achter giebelen en
gieren, en die staan te wachten tot Kees van Kooten en Youp van 't Hek een jaartje zullen
overslaan: dan, in die adempauze, zullen ze hun kans schoon zien, dan bulderen ze erop los,
dan hoeft niemand meer naar Lage Zwaluwe. Vroeger schreven Vlamingen nog echte boeken.
Boon, Claus, De Wispelaere, Ruyslinck, Vandeloo en Geeraerts vestigden hun reputatie tegelijk
in noord en zuid. Maar dat lijkt lang geleden. Nu beleven wij het grappenmakerstijdperk. Het
zuiden heeft altijd wel een paar humoristen bezeten. Dat hoorde erbij; 'de gulle Vlaamse lach'
(titel van vijf omnibussen) werd aangestookt door Ernest Claes en een paar paters die aan
binnenpretjes leden. Als je niets heters bij de hand had kon je er een griepje mee overbruggen.
Nu is dat anders. Deels door de slechte situatie van de Vlaamse uitgeverijen (waardoor
‘moeilijke' schrijvers beperkte kansen krijgen), deels door de Hollandse arrogantie die de
Vlaamse literatuur de nodige aanmoediging onthoudt, hebben de viot-verkopende grapjassen de
boekenmarkt gekraakt. Hun aanvoerder Tom Lanoye legt wel eens echte humor aan de dag, wat
wil zeggen dat hij zijn eigen leven. persoonlijkheid en tijd in zijn boeken onderbrengt. Zijn werk is
niet gratuit. De anderen blijven meestal steken in lolbroekerij: Herman Brusselmans (veertien
boeken in elf jaar), Luc Boudens, Hugo Matthijsen en vijf of zes anderen. Citaat uit Matthijsens
nieuwste boek De man zonder lijk: 'Franz Kafka had één hoofd en tweeéndertig tanden. Daarom
had Franz Kafka een hekel aan hoofdpijn en tweeéndertig hekels aan tandpijn.' Humor op
dorpsniveau? Nee, op Amsterdams peil, want in die stad omschreef de criticus Theodor Holman
hem als 'de grappigste schrijver in Belgié'. Het geeft te denken over de rest. De één na treurigste
van het stel is Luc Boudens. Zes jaar geleden publiceerde hij verhalen die iets beloofden, daarna
volgde nog een amusant boek over het Duitstalige deel van Belgié, en vervolgens liet hij zich
meeslepen in de draaikolk van een populariteit die hem dwong tot roofbouw. Zijn bekendste
portret (hij zit naakt op een wc met een veer in zijn achterste) geeft al aan waar zijn werk nu
thuishoort. Maar het bedroevendst is de curve die Herman Brusselmans heeft doorlopen.
‘Brusselmans heeft zichzelf eens uitgeroepen tot de beste schrijver van Vlaanderen, maar ik vind
dat hij zichzelf hiermee zo langzamerhand tekort doet,' schreef Ronald Giphart over zijn vorige
boek. Zou dat waar zijn, dan ligt de tijd van Hugo Claus inderdaad ver achter ons. Herman
Brusselmans (1957) schreef cynische verhalen en romans, maar vooral satiren. Zijn
Geschiedenis van de Vlaamsse Letterkunde toonde zijn sterke en zwakke kanten het beste:
absurde invallen, gevatte terzijdes, grillige gedachtensprongen, allemaal dingen die je
gedwongen tot lezen, maar aan het einde had je het gevoel dat je met honger van tafel opstond.
Ook de geringste aanzet tot structuur of samenhang ontbrak. Dat is in zijn latere boeken alleen
erger geworden. Het nieuwste, Ex-drummer, heet een roman, maar is slechts een opeenstapeling
van lusteloze episodetjes (sommige wel vier regels lang) met liefde en popmuziek als door elkaar
geklutste ingrediénten. En grappen waarmee hij een dieptepunt van meligheid bereikt. 'Ze droeg
pumps die haar enkels tot wanhoop dreven' is de zuiverste diamant. Daar kom je zelfs geen
griepje mee door. De vraag is natuurlijk: mag je van een humorist een visie, een idee of een



gedachtengang verlangen? Niet als vereiste vooraf. Elk boek stelt zijn eigen wetten. Maar
wanneer je, zoals in het geval van Ex-drummer, 180 bladzijden lang blijft denken “wanneer begint
het nu eindelijk’, dringt het tekort van de schrijver zich op. Een humor die almaar op dezelfde
toon doorgaat en altijd even loos en leeg blijft, is geen humor meer: het is een maaltijd van
kroketten uit de muur. Tien, twintig, honderd achter elkaar. Je weet uit eerdere boeken dat
Brusselmans kan schrijven en dat hij op de korte baan (waar een gedachtengang een toegift is)
ooit iets goeds heeft geleverd. Maar nu is het voorbij. Hij is één uit de velen in de Vlaamse
moppentrommel. En je verlangt terug naar de dagen dat Vlamingen nog echte boeken schreven.
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'Ex- drummer' is het afsluitende deel van Herman Brusselmans' ex- romantriologie over de
ondraaglijke lachwekkendheid van het bestaan. Het personage heeft zijn cynisme van zich
afgeworpen, maar tevredenheid maakt ook ongedurig: 'Soms wil ik wel 's buiten m'n geluk
treden.' In elk deel van zijn ex-romantrilogie doet Herman Brusselmans afstand van iets: van zijn
schrijverschap, van het minnaar-zijn, en ten slotte van zijn status van drummer. In Ex-schrijver
(1991), het eerste trilogiedeel, beseft Brusselmans dat zijn schrijverschap waardeloos is, omdat
zijn boeken nog nooit iemand van de dood hebben gered en ze niemand de ware liefde of god
hebben leren kennen. In het volgend e deel, Ex-minnaar (1993), bedenkt hij dat als alle liefde
eindig is, als zelfs de allerliefste, zijn moeder, uit zijn leven kan verdwijnen (in deze roman is zij
doodgegaan), de 'titel' van minnaar onverdiend is. Brusselmans overdrijft graag en veel in deze
twee romans, zoals hij altijd heeft gedaan. Tot Het dagboek van een vermoeide egoist (1989)
leverde de overdrijving meestal flauwe meligheid op. Vanaf Het dagboek treedt een ver harding in
zijn karakter op, die doorwerkt in zijn humor. Met dit boek begint het oeuvre sterk te worden: de
grimmige, cynische grappen zijn vaak raak en de angst en wanhoop die erin doorklinken, maken
Brusselmans tot een interessant personage. Zo verbergt hij in de eerste twee trilogiedelen achter
zijn masker van ongevoeligheid, achter zijn cynische grappen, zijn machteloze woede dat niets
van (blijven de) waarde is. Ex-minnaar is het meest geslaagd van de trilogie, en zelfs van
Brusselmans' oeuvre. De hoofdpersoon viert zijn machteloze woede bot op zijn omgeving. Elke
nacht zet hij het op een zuipen, en slaat ieder die hem tegenstaat verbaal neer (dat betekent zo
ongeveer iedereen), een aantal malen ramt hij er letterlijk op los. Het verhaal heeft de vaart van
een opgevoerde motor, en het wrede cynisme van de hoofdpersoon is tegelijk afstotend en
hilarisch. De roman is op een bijna onverdraaglijke manier lachwekkend. In het nu verschenen
afsluiten de trilogiedeel Ex-drummer grijpt Brusselmans terug op zijn vroegere werk. Hij laat het
(zelf)destructieve leven achter zich. Met merkbare tevredenheid stelt hij vast dat het hem niet
meer zoveel kan schelen hoe alles in elkaar zit. Samen met zijn vriendin Lio en met RTL-4 leidt
hij een gelukkig, onbetekenend leven. Hij is mild geworden, hij is van de drank af, het nachtleven
trekt hem niet meer. Pas als alles sleur is geworden, zegt hij ergens, zal alles goed zijn. Anders
dan Martin Bril in zijn recente roman Altijd zomer altijd zondag, laat Brusselmans het echter niet
bij een lofzang op het dobberend geluk van twee geliefden. De buitenwereld belt bij hem aan.
Drie sullen komen bij Brusselmans aan huis en vragen hem de drummer van hun rockband in
oprichting te worden. Hij zegt ja. De drie jongens zouden het goed doen in een hedendaagse
klucht: 'Twee van hen hadden van dat lange haar, niet zo lang als het mijne maar veel scheelde



het niet. De derde was kaal. Ze droegen gescheurde jeans, T-shirts, enzovoort; ze hadden
oorringen (gelukkig geen neusringen, anders had ik hen wel buitengekegeld), mexican boots,
cokeneuzen, tattoo's enzoverder.' Aanvankelijk kijkt Brusselmans met sardonisch genoegen naar
het domme gedrag van zijn nieuwe vrienden. Die observaties leveren passages op vol
luchthartige spot, ofschoon een al te flauwe meligheid de lach nogal eens smoort. Na een aardige
start zakt het verhaal in. De bandleden wekken al snel zijn weerzin, waardoor het onbegrijpelijk
wordt dat hij met ze blijft omgaan. Aan Lio geeft hij als reden op dat 'ik soms 's buiten m'n geluk
wil treden’, maar hij wentelt zich net iets te graag in zijn geluk om geloofwaardig te zijn.
Brusselmans begaat de fout zijn verburgerlijkte alter ego de straat op te sturen, waar hij niets
meer te zoeken heeft. Dat de schrijver Brusselmans zelf nauwelijks in het verhaal gelooft, valt te
merken. Al snel verloopt het verhaal moeizaam en wordt de stijl mat. De 'avonturen' zijn op
zichzelf wel absurd - dronken taferelen, vuistslagen, misverstanden en beledigingen maar ze
maken een geforceerde indruk en komen niet of nauwelijks tot leven. Alsof de kwantiteit de
kwaliteit dan maar vervangen moet, wordt het verhaal almaar dwazer en volgen de
gebeurtenissen elkaar in steeds hoger tempo op. Hoe gekker de avonturen, hoe meer ze gaan
tegenstaan, omdat zo doorzichtig is dat er eigenlijk niets te vertellen valt. Nadat Brusselmans uit
de band is gestapt, ruim over de helft van het boek, vervalt hij plotseling in het grimmige cynisme
van Ex-minnaar, waarmee hij reanimatie probeert op wat al een tijdje ontzield was. Zijn verhalen
over de cynische koning van Siam die hij aan een kennis vertelt, zijn pijnlijk om te lezen. Hij laat
doorschemeren dat ze eigenlijk over hemzelf gaan; maar zoals wij hem leren kennen, is hij maar
zelden zo schaamteloos ongevoelig en spotziek als een cynicus zijn moet. Hij is een tevreden,
kneuterige dertiger geworden. De lezer ziet het, alleen kan Brusselmans zelf het nog niet
accepteren.

Schrijver Brusselmans, Herman

Titel Ex-drummer : roman

Jaar van uitgave 1994

Bron De Morgen

Publicatiedatum 22-04-1994

Recensent Jos Borré

Recensietitel De omkering : Herman Brusselmans. 'Ex-drummer’

De koning van Siam is de hoofdpersoon in een myte die de 'ik' in Ex-drummer vertelt om het
toppunt van cynisme toe te lichten: de man is gestorven uit machteloosheid omdat mensen en
dieren in zijn koninkrijk de pest hebben. Van een jonge god aan de overkant van de Styx (de
andere goden zitten te drinken en te dobbelen) krijgt hij een drankje om de water bronnen te
ontsmelten en hij keert vermomd terug naar het rijk van de levenden. Bij de eerste bron verbrijzelt
hij echter he flesje, omdat hij voorziet dat de rijke boer eerst zichzelf en dan zijn varkens zal
laven, en er nadien geen water meer over zal zijn voor zijn vrouw en zijn kinderen. Elders in het
boek geeft dit verhaal aanleiding tot korte uitlatingen over de machteloosheid van het individu
tegenover de (meestal zich kollektief manifesterende) domheid, zinloosheid en slechte smaak.
Het leen heeft niets te bieden. lllusies zijn vals en nutteloos, hoop is ongegrond, ontsnappen uit
de ellende onmogelijk. Het enige dat nog een beetje flexibel is, is het dikke, bijtende cynisme, dat
over alles uitgegoten wordt. Drie citaten: "Alles blijft continu onbegrijpelijk, vunzig, in wezen
onmenselijk." "Verrassingen in het leven, die zijn in deze tijden ver te zoeken. Dat is de tragedie
van de geschiedenis. Alles is eigenlijk, in wezen, helemaal niks." "Ik verliet de twee zeikerds. Ze
betekenden niets. En hun vriendjes, moeders, vaders, kennissen, zusters, medebroeders en
bloedzuigers evenmin. Manke bedevaarders van de dorre schoot naar het bij voorhand vergeten
graf. Enzoverder. Niets." Cynisme dient als emotioneel schild, het houdt de verloedering op een
armlengte afstand, of buiten de kleine oase die de 'ik' en zijn vriendin Lio met de herinneringen



aan enkele mensen die ze koesteren, in stand weten te houden. "Niet cynisch zijn lijkt me
trouwens een geestelijke toestand waar je op den duur gek van wordt." In Ex-drummer is nog
duidelijker dan in Herman Brusselmans vroegere boeken het cynisme aan de orde, maar het
boek is er niet zo onherroepelijk van doordrongen, althans: het eindigt niet zo defaitistisch. Dat de
'ik' via omwegen uiteindelijk te identificeren valt met de Koning van Siam, kon worden verwacht.
Welnu, in de slotzinnen maken hij en Lio, zoals de Koning, de oversteek van de moerassen der
mensen naar het havenkwartier der goden", en zowel in hun droom als de in werkelijkheid komen
ze goed terecht. Herman Brusselmans heeft dit boek, en daarmee de Ex-cyclus (want daar wordt
kort naar verwezen) mooi en gevoelig afgerond. Als je de zinloosheid van elke inspanning
verkondigt en je je machteloos verklaart tegenover de chaos, waarom ga je dan - in een andere
dimensie, misschien? - boeken schrijven en weldoordacht geordende strukturen opbouwen? Het
is een paradoks in het imago van Brusselmans die hij tot nu toe handig heeft toegedekt. Je kunt
je, zoals Jeroen Brouwers, in grandiooos verwoord zelfbeklag begeven, en de hopeloosheid
verwerkelijken en verdiepen door ze in steeds prachtiger literatuur vorm te geven. Hoe mooier
beschreven, hoe grondiger de hopeloosheid. Of je kunt, zoals Brusselmans, de zinloosheid ver
van je af gooien, de zaken omkeren en overdreven veel belang toekennen aan het futielste. Een
ironische cynisme, als het ware. Zo begint dit boek nog wel met een bijzonder sterk statement
van de 'ik". "Ik ben volmaakt gelukkig, redelijk ziek, verteerd door levenstwijfel en
doodsverachting: Deze combinatie is zeer goed mogelijk voor wie een krachtige geest bezit, voor
wie wil vechten tot het bittere eind, en zo cynisch is als de Koning van Siam. Voor de rest blijft het
aanmodderen, uitkijken vanwaar de wind waait en ervoor zorgen dat je van ellende niet omvalt.
Als dit laatste gebeurt, dan moet je het relativeren en weer overeind klauteren." Zoiets jaagt het
leeskrediet dat de gereserveerde lezer de auteur op grond van de eerste bladzijde gunt, met
tientallen pagina's de hoogte in. En zo vallen er nog wel meer fraaie citaten te rapen. Maar
plotseling manoeuvreert de auteur zijn vertelling weer naar een buitenbaan, waar de
zelfbeschouwing van de 'ik' niet meer aan de orde is, en engageert hij zich in een waanzinnig
verhaal over popgroepen in gemeentelijke feestzalen, bevolkt door wanstaltige nitwits die
uitsluitend brakerige dialogen met elkaar aangaan. Een van de groepen heet 'Harry Mulisch' en
een andere speelt songs met titels als die van de eerdere boeken van Brusselmans. Er wordt
gesnoven, gemoord, gescholden, geneukt, gevochten en veel onzinnige, schunnige, nutteloze
praat verkocht. Zowat zoals in American psycho. Wil Brusselmans de Brett Easton Ellis van
Vlaanderen worden? Waar gaat dit over, vraag je je af. Het antwoord schuilt wellicht in de
volgende vraag. Hoéft het wel over iets te gaan? Is dit onbetekenende verhaal niet gewoon een
kapstok om er in haar volle breedte, aan de hand van een mytologische symboliek ("Let wel, ik
heb het hier over mythologische vertellingen, dus alles moet in overdrachtelijke zin
geinterpreteerd worden") een mentaliteit, een levensvisie over uit te hangen? Levert dit verhaal
niet slechts wat scharnieren tussen een aantal statements, hoe gering ook, waarin de auteur
werkelijk stelt waal het hem om te doen is? Een konstruktie waarin hier een plek gevonden wordt
voor de melancholie die de auteur schaars ventileert, daarvoor de radeloosheid die hij bij
gelegenheid wil luchten, maar die hij beide wil laten zwemmen in de onzinnigheid? Dat verhaal
aan de oppervlakte - waarmee Brusselmans nochtans de overgrote meerderheid van zijn lezers
aanspreekt: de blakende onzin, de mafkezerij - dat verhaal zou slechts van futiel belang zijn, een
dunne couche van een giftige kleur. De essentie zou dan verscholen liggen in de gevoeligheid die
eronder weggemoffeld zit of die erdoor overschreeuwd wordt. Een zeer persoonlijke gevoeligheid
zelfs, zoals waar de 'ik' het heeft over het "persoonlijk verdriet" - het enige dat volgens hem
bestaat - naar aanleiding van de dood van zijn moeder, of over het liefdesgedicht voor "de drie
Godinnen van Mijn Leven (...) een van de zeer vele die ik nooit tot een einde heb gebracht, en
nooit zal brengen". De 'omkering' waarmee Brusselmans werkt, de ironische kontrastwerking die
ze oplevert, zou dan sterker de ongereptheid doen uitkomen waar al zijn personages zo naar
verlangen: "het havenkwartier der goden" (hoewel, in zijn finale ontsnapping komt de 'ik' niet daar
terecht) tegenover "de moerassen der mensen". Door al de vuilbekkerij en de onsmakelijkheden
scherpt Brusselmans dan zijn notie van gaafheid, van onbezoeldeldheid aan. "Weet je waarom ik
doorga met drummen in die kutgroep?" vraagt de 'ik' aan Lio. "Omdat ik soms buiten mijn geluk
wil treden. De grens wil overschrijden naar de wereld van domheid, lelijkheid, stompzinnigheid,
ontrouw en fake... Zij het zonder dat ik daardoor tot die wereld ga behoren. Dus in de wetenschap
dat ik altijd kan terugvluchten naar mijn eigen wereld, en dus naar jou". Onder zijn cynisme is de



Koning van Siam een sentimentele doffer. Deze ironie van het cynisme zit trouwens als een
terugkerend motief in het verhaal verwerkt. Als een terugkerend ritueel van twee geliefden
ontkent Lio bij herhaling dat het ik-personage cynisch is en komplimenteert hij haar in ruil met
haar Frans, terwijl hij weet dat ze het stuntelig spreekt. En na de zoveelste manifestatie van
stompzinnigheid (Lio en de ik kijken geregeld naar 'Rad van Fortuin') waartegen ze zich weten af
te schermen, stelt de verteller: "Jammer eigenlijk dat er geen God is om dit allemaal te bestieren.
Hij mist heel wat". Zou Herman Brusselmans dus in zijn boeken, met rijkelijke overdrijving, zijn
notie van de verloedering en de absurditeit van het leven uitzieken om daarbuiten een soort
persoonlijke gaafheid te vrijwaren? (Dat zou de paradoks verklaren van zijn permanent
geétaleerd defaitisme en zijn blijkbaar toch onverwoestbare werklust.) In dit geval is dus niet wat
er staat belangrijk, maar wat er in tweede instantie te lezen valt. In de omkering, dus. Wie nooit
goed met Brusselmans overweg heeft gekund, zal ook met dit voor de verandering welwillende
lektuurverslag bij zijn jongste boek niet tot andere gedachten gebracht worden, maar wie hem
trouw leest. zal in Ex- drummer een van zijn 'gevoeliger' en gavere romans herkennen.
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Je roman terugzien op het witte doek is voor een schrijver niet altijd een onverdeeld genoegen.
Deze week: Herman Brusselmans over 'Ex-drummer' Eerst spring je als schrijver natuurlijk een
gat in de lucht. Fantastisch, bij je uitgeverij heeft zich een regisseur of producent gemeld en hij wil
je boek verfilmen. Dit betekent een definitieve doorstoot naar een groot publiek, naar het
audiovisuele plebs dat liever een film ziet dan dat het een boek leest. En het levert niet alleen
roem en meer erkenning op, maar ook geld. Want voor een verfilming mogen jij en je uitgever -
afhankelijk van hoe gewild je bent in de wereld van grote gebaren en maakbare dromen - nog
altijd een bedrag factureren dat tussen de 25.000 en 50.000 euro ligt. Toch, als je het aan
Herman Brusselmans vraagt, is al die blijldschap van korte duur. "Verfilmingen van je boek
beginnen altijd met heel veel gezeik," zegt de Gentse schrijver. Zijn roman Ex-drummer'uit 1994
handelt over drie totale losers die een band willen oprichten en de schrijver komen vragen of hij
drummer wil worden. Dat leek reclamefilmer Koen Mortier (40) wel een mooi gegeven voor een
rauwe, amusante zelfkantfilm in het anarchistische muziekmilieu. Een rolprent a la Trainspotting,
zeg maar. Brusselmans was meteen enthousiast. "Ik had van Koen eind jaren negentig een
schitterend kort filmpje gezien, dus ik zei: 'Mijn zegen heb je." Maar vanwege geldproblemen
duurde het wel acht jaar voordat de film echt op stapel kon worden gezet. "Staatssubsidie konden
we wel vergeten, want ze moeten mij niet bij subsidie-instanties." Een paar keer gaf Brusselmans
de moed bijna op. "Ik dacht: voor mij hoeft het niet meer. Maar Koen wou die film per se maken.
Zoals hij zich bleef vastbijten in dit project, chapeau." Uiteindelijk ging Ex-drummer begin dit jaar
in premiére. Daarvoor had Brusselmans al enige ervaring opgedaan als co-auteur van een
filmscenario. En dat was hem slecht bekomen. De meeste regisseurs die iets met zijn werk
wilden, zagen (tot nu toe tevergeefs) iets in verfilming van De terugkeer van Bonanza (1995) uit
zijn Guggenheimer-trilogie. "Guggenheimer is zo'n enorm dankbaar hoofdpersonage. Hij is knap,
rijk, heeft veel vrouwen, rijdt dure auto's en ondertussen is het een enorm cynische klootzak.
Visueel dus allemaal heel duidelijk." Maar toch niet zo makkelijk in een filmscript te vervatten als
Brusselmans had gedacht. "Ik heb aan het scenario meegeschreven, maar ik kan je achteraf



verzekeren: ik maak liever een nieuw boek dan dat ik een oud boek bewerk. Daarom heb ik me
met Ex-drummer nauwelijks bemoeid. Als je bij een boekverfilming achteraf gaat zitten rekenen
hoeveel procent van je boek wel of niet in de film terecht is gekomen, dan ben je fout bezig. Kijk,
bijna elke Amerikaanse film is een boekverfilming - vaak van een volstrekte onbekende roman -
en die beoordeel je ook altijd als zelfstandig product." Toch liet Herman Brusselmans de
regisseur niet helemaal in de steek. "In het boek heeft mijn hoofdpersonage continu fantasieén
over de koning van Siam, die hij vergelijkt met koning Boudewijn. Het zijn eigenlijk
droomsequenties, en dat is vaak heel heikel in films. Koen worstelde daar zo erg mee, dat ik zei:
laat het toch gewoon weg. Kill your darlings. En wat maakt het uit; mijn boek telt 180 bladzijdes
en het scenario hooguit veertig, dus er was sowieso al een heleboel komen te vervallen."
Anderzijds vond regisseur Koen Mortier het wel prettig om de schrijver af en toe bij te praten over
de gang van zaken. Ondanks dat Brusselmans hem de vrije hand had gegeven, moest de auteur
soms toch even slikken tijdens zo'n bijpraatsessie. "Het boek speelt in Gent en de film is
gesitueerd in Oostende. Toen Koen me dat vertelde, had ik het even heel erg moeilijk. Maar later
begreep ik het wel: Koen wou de film per se in dialect draaien, en aangezien hij vooral West-
Vlaamse acteurs had gecast, werd het decor automatisch verlegd naar Oostende. Achteraf vind
ik Oostende als filmische achtergrond heel mooi uit de verf komen. En ik moet daar ook niet over
zaniken, want als het om decor gaat, geef ik een regisseur heel weinig wapens in handen." Het
oeuvre van de vijftigjarige Herman Brusselmans beslaat zo'n veertig romans, dus is het niet zo
verwonderlijk dat de schrijver veelvuldig verzoeken krijgt voor een boekverfilming. "Het gaat
vooral om beginnende regisseurs die me dan vragen of ze misschien later - als de film eventueel
een succes wordt - de rechten mogen betalen. Maar ik ga mijn boek niet voor niets te grabbel
gooien." Voor de verfilming van Ex-drummer ontving hij 'heel wat minder dan vijftigduizend euro'.
Het lowbudgetproject wordt logischerwijs vooral bevolkt door onbekende acteurs en actrices.
Aangezien Herman Brusselmans geen vinger in de filmpap wilde, heeft hij zich uiteraard ook niet
bemoeid met de casting. Toch zal hij bij het schrijven van zijn boeken weleens aan favoriete
vertolkers van zijn romanpersonages hebben gedacht. "Ik ben absoluut een Woody Allen-fanaat
en ik houd heel erg van Kevin Bacon. Bij de actrices is er niemand die er echt bovenuit springt. Ik
weet het: iedere schrijver denkt weleens aan een mooi filmsterretje, simpelweg omdat hij met
zo'n meid naar bed wil. Tien jaar geleden riep iedere Nederlandse schrijver: Kim van Kooten, Kim
van Kooten... omdat ze waarschijnlijk allemaal seks met haar wilden. Maar nu is Kim moeder van
een paar kinderen en is het gedaan, hé." Puur uit nieuwsgierigheid bracht Brusselmans een
bezoek aan de filmset. Maar erg gelukkig werd de schrijver met kluizenaarsneigingen daar niet
van. "Het was constant alsof ik die lui in de weg liep. Een van de regie-assistenten was een
Franstalige Belg, en die kende mij dus helemaal niet. Hij gaf me een duw, zo van: fou, con, ga
toch uit de weg. Toen ben ik maar vertrokken. Ik kon me ook niet voorstellen dat ik ooit regisseur
zou worden. Een maand lang dat hele circus bij elkaar houden, en maar hopen dat alle scénes
later passen en kloppen. Niets voor mij." Uiteindelijk viel tot tevredenheid van Brusselmans in de
film elke scéne toch op zijn plaats. "Ik vond het een goede film. De sfeer, de dialogen, het klopte
allemaal. Ik heb hem twee keer gezien. De eerste keer bij de buren. Want die hebben zo'n
gigantisch tv-scherm. Mijn vrouw Tania was erbij, de hond Eddie en natuurlijk regisseur Koen
Mortier, die met knikkende knieén zat af te wachten wat ik ervan vond. Die eerste keer kon ik het
stiekem toch niet laten om te kijken of de film dicht genoeg bij het boek zat. Het was heel
wonderlijk hoe via de film van Koen mijn eigen boek naar boven borrelde. Vooral als het om de
dialogen ging. Ik hoorde mijn eigen romanfiguren spreken. Sommige dialogen komen dan ook
direct uit mijn boek." De tweede keer zag Brusselmans de film tijdens de premiere in een
bioscoop in Oostende. "Toen heb ik hem bekeken zonder nog rekening te houden met het boek
en vond ik het een goede film." In de publiciteitscampagne die daarop volgde, stak Brusselmans
zijn lof niet onder stoelen of banken. "Een zeer rauwe film met geweld en seks erin, maar in de
eerste plaats een amusante film met een aantal acteurs die topprestaties leveren," zei de
schrijver bijvoorbeeld in een tv-reportage. Maar dergelijke aanprijzingen waren min of meer
afgesproken, ook als de schrijver met een rotfilm was geconfronteerd. "Ik heb Koen beloofd in de
pers geheel achter de film te gaan staan. Dat heb ik met plezier gedaan, want ik meende het.
Maar als de film mislukt was, had ik mijn kritiek alleen gespuid tegen de regisseur. Nooit in het
openbaar, want dat heeft zo weinig zin." Bovendien, weet ook Brusselmans, kan de schrijver zich
met negatieve kritiek op een boekverfilming zelf vies in de vingers snijden. Immers hoe meer



mensen je naar de bioscoop weet te lokken, hoe meer kopers van je boeken je erbij kunt krijgen.
Brusselmans: "Ex-drummer is opnieuw uitgegeven in een filmeditie en heeft toch nog een paar
duizend exemplaren extra verkocht. Maar het had spectaculairder kunnen zijn indien de film een
hitie was geworden. Ik had gehoopt op minstens vijftigduizend bezoekers. Ook al omdat er van
tevoren veel commotie ontstond over het vulgaire gehalte van de film. Maar in Vlaanderen zijn
uiteindelijk maar 25.000 mensen wezen kijken." De negatieve recensies zullen ongetwijfeld
bijgedragen hebben aan het lage bezoekersaantal. Want de Vlaamse critici buitelden over elkaar
heen als het om morele verontwaardiging ging. Een kleine greep: 'De grootste vuiligheid'; 'een
brutale opeenstapeling van vulgariteiten'; 'een platte aaneenschakeling van onnozelheid'.
Brusselmans haalt er zijn schouders over op. "Als schrijver ben ik dergelijke reacties gewend. En
men kan er natuurlijk niet tegen dat een film alleen bestaat uit cynisme, lelijke mensen en
geweld." Alhoewel, het violente gehalte had 66k voor Herman Brusselmans een tikkeltje minder
gemogen. "Ik vond de film iets te hard. Het boek is ook gewelddadig, maar als je in een roman
schrijft: hij beet zijn lul af, dan is het toch heel wat anders als je die afgebeten lul in een film
plotseling levensecht met een plas bloed eromheen op een tafel ziet liggen. Die lul is in de film
ook zodanig over de top dat het storend wordt. Het gaat om een lul van wel anderhalve meter
met een doorsnee van vijftig centimeter. Toen ik dat zag, dacht ik: Koen, had nou 'n
aannemelijker lul genomen." Het is volgens Brusselmans juist op dat punt dat een scholier snel
door de mand zal vallen wanneer hij tegenover zijn leraar Nederlands veinst de roman te hebben
gelezen terwijl hij in werkelijkheid alleen de film heeft gezien. "Als zo'n leerling alleen vertelt over
een afgebeten lul of over een heftige verkrachtingsscéne, dan heeft zo'n leraar heel snel door dat
die jongen alleen de film heeft gezien. Want in mijn boek proef je onherroepelijk nog een zekere
tederheid in de omgang die de hoofdpersonages met elkaar hebben. Die tederheid mis ik een
beetje in de film." | Volgende week: Maarten 't Hart. Ex-regisseur Filmer Koen Mortier:
"Oorspronkelijk wou ik de roman Ex-schrijver omvormen tot een film die Ex-regisseur moest gaan
heten. Maar dat werd nogal complex. Toen zei Herman Brusselmans: 'Neem dan Ex-drummer,
dat is tenminste een overzichtelijk verhaal. "Bij Ex-drummer vonA ik het hoofdpersonage
aanvankelijk echt een hobbel. Het gaat immers om Herman Brusselmans zelf, en Herman is in
Belgié qua gedrag en uiterlijk een icoon, een karikatuur die zelfs wordt geimiteerd op televisie.
Daarom heb ik een acteur genomen, Dries Vanhegen, die helemaal niet op Herman lijkt. "Nadat
we de film voor het eerst hadden bekeken, zei zijn vrouw Tania dat ik de wereld van Herman heel
goed begreep. Daarna zei Herman zelf pas iets.- 'lk heb zojuist de beste verfilming van een
Vlaams boek gezien.' Later heb ik via via gehoord dat hij de film toch iets te gewelddadig vond.
Het zou me niet verwonderen dat hij achteraf is beinvioed door de negatieve reacties in de pers.
"Ex-drummer heeft ruim een half miljoen euro gekost, waarvan 25.000 euro naar Herman en zijn
uitgever zijn gegaan. De film was erg omstreden, maar schandalen zijn overal ter wereld goed
voor het succes van een film, behalve in Vlaanderen. Ex-drummer heeft twee maanden in Belgié
gedraaid. Daarna is hij aan wel tien landen doorverkocht, en ik krijg veel uitnodigingen voor
buitenlandse festivals. Daarmee is mijn doel bereikt. Want ik wil helemaal geen films maken voor
de beperkte Vlaamse gemeenschap. Ik denk mondiaal."
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InhoudDe grootste levende Viaamse schrijver krijgt bezoek van een vreemd trio met een nog
vreemder verzoek. Zij willen dat hij drummer wordt van de band die ze gaan oprichten en die heel



bijzonder zal zijn omdat elk lid een handicap heeft. De zanger slist, de bassist heeft een stijve
arm, de gitarist is potdoof. De enige die niet voor de vuist weg een handicap kan geven is de
verteller zelf, maar gelukkig stemmen de anderen ermee in dat niet kunnen drummen een
ernstige tekortkoming voor een drummer is. De band wil bovendien in alles een unicum hebben:
de zanger heeft in de gevangenis gezeten wegens geweldpleging tegen vrouwen, de bassist is
homo, de gitarist getrouwd en vader. Het feit dat de verteller beroemd is, maakt ook hem uniek
binnen de bandleden. Wat hem ook tamelijk exclusief maakt is dat zijn vrouw Lio ongelooflijk
mooi en aantrekkelijk is en dat zij heel veel van elkaar houden. Zo raakt de minister van Hygiéne,
zelf met een niet onaardige dame gehuwd, helemaal in de ban van Lio en hij wil absoluut een
afspraakje met haar maken. En al heeft het glorieuze koppel geen bezwaren tegen triootjes, ze
voelen er weinig voor om zich met de minister in te laten.

De eerste repetities van The Feminists (lichtelijk ironisch gekozen naam voor de groep) verlopen
bijzonder viotjes, hoewel de drums niet slecht genoeg waren. De moeder van de bassist komt
zich steeds met de band bemoeien en zal zich uiteindelijk opwerpen tot manager van de groep.
Wanneer het verwaarloosde dochtertje van de gitarist doodgaat, stort die in en belandt hij in een
afkickcentrum. Een vervanger wordt het nieuwe vriendje van de bassist die niet slecht op de
gitaar speelt. Het hoogtepunt voor The Feminists wordt het allereerste rockconcours
georganiseerd in Sleidinge. Binnen de filosofie van de groep zal het ook hun enige optreden
worden. Wellicht tot niemands verbazing winnen zij de wedstrijd, omdat ze alle andere
deelnemers moeiteloos overklassen. De enige band waarvan nog enige concurrentie te vrezen
valt heet 'Harry Mulisch', waarvan de zanger Dikke Lul zijn naam letterlijk noch figuurlijk heeft
gestolen. Het exhibitionistische gedrag van de vocalist breekt hem zuur en vooral pijnlijk op als hij
bij het dichtritsen van zijn broek het tweede deel van zijn naam tussen de tanden van de rits
klemt. De gevolgen zijn desastreus, want zijn monsterlijke lid wordt daarna nog groter omdat er
wild vlees begint te groeien op de wonde. In al zijn behulpzaamheid weet de verteller echter een
oplossing die zowel hem als Dikke Lul ten goede zal komen. Een van de meisjes waarmee hij en
Lio wel eens de lakens deelden, blijft hem opbellen. Zij maakt een scriptie over collectief verdriet,
maar het valt haar niet makkelijk om mensen te laten antwoorden op de vraag wat ze dachten
toen ze hoorden dat koning Boudewijn overleden was. Hij vertelt haar het gefantaseerde verhaal
over de koning van Siam, uitvinder van het cynisme. Die koning is een bijzonder mens, maar
heeft een ongelukkig liefdesleven omdat hij zo bijzonder groot geschapen is en wanneer de
verteller Kristien voorstelt om haar te introduceren bij de koning van Siam, hapt ze onmiddellijk
toe. Hij neemt haar mee naar Dikke Lul, die haar verkracht. Kristien belandt eerst in het
ziekenhuis, daarna in de psychiatrie.

Ook het hoofdstuk The Feminists blijkt niet afgesloten, want na het succes in Sleidinge wil de
groep verder gaan. Dat bevalt de verteller niet, maar zijn plaats wordt onmiddellijk ingenomen
door nog een ander vriendje van de bassist. De zanger van de groep, Koen De Geyter, heeft een
verhouding gehad met de moeder van de bassist (Verbeeck), maar die is afgelopen. Zij was de
enige vrouw die hij niet mishandelde - zijn afwijking was psychologisch en ingegeven door
televisiebeelden van concentratiekampen, waardoor hij naakte vrouwen steeds ging associéren
met geweld op die vrouwen -, omdat ze hem deed denken aan de kampbewakers en ze zelfs de
aangepaste uniformen daarvoor had. Haar man, een ex-sergeant en schietinstructeur, werd door
het leger met rust gestuurd omdat er steeds op hem geschoten werd. Nu is hij de gevangene van
zijn vrouw, die hem voortdurend in een dwangbuis opgesloten houdt. De Geyter is ook zijn plaats
in de groep kwijt.

De verteller roept de hulp in van De Geyter om wraak te nemen op moeder Verbeeck. Ze
bevrijden de man uit zijn dwangbuis en de verteller steekt De Geyter in de rug, "omdat ik iets heb
tegen kale klootzakken". Wanneer Verbeeck en zijn moeder thuiskomen, wacht de vader hen op
en schiet hij zijn echtgenote en zichzelf dood. Intussen loopt de minister van Hygiéne nog
ongestraft rond, de verteller en Lio beramen een plannetje. Zij zal met hem gaan dineren en zich
laten meetronen naar zijn huis, maar ze draagt een microfoon met zendertje. Op het cruciale
moment valt de verteller binnen en verbrijzelt de minsteriéle voet met een koevoet. Sabine, de



gekwelde echtgenote van de minister, zoekt zelf het gezelschap van het schitterende paar op en
na een geweldig partijtje vrijen met zijn drieén en een gesprek waaruit ook de afwijkende
seksuele voorkeuren van haar echtgenoot blijken, besluit men de kerel een koekje van zijn eigen
deeg te geven. Hij houdt van een variant van wurgseks, waar plastic zakjes bij te pas komen,
maar zal zelf stikken als Sabine vertikt de zak tijdig los te maken. Officieel overlijdt hij aan een
hartstilstand.

Het verhaal eindigt zoals het begonnen is: de verteller en Lio kijken geboeid naar Het Rad van
Fortuin en liggen daarna samen in bed.

Bespreking

Het cynisme uit de vorige delen van de 'ex'-trilogie wordt hier gewoon voort gezet. "Ik ben zo
cynisch omdat ik zo geboren ben, denk ik. [...] Niet cynisch zijn lijkt me trouwens een geestelijke
toestand waar je op den duur gek van wordt." Voor dat cynisme geeft hij ook een uitleg aan het
meisje Kristien, voor wie hij het verhaal van de koning van Siam verzint en permanent uitbreidt.
De uitleg voor het ontstaan van het cynisme baseert hij op een bijzonder kromme redenering,
maar omdat het wicht het niet aandurft te twijfelen aan de beweringen van de verteller, slikt ze
het verhaal als zoete koek. Cynisch is ook de vaststelling dat de losers die de band vormen,
allemaal werkloze universitairen zijn. Twee van hen hebben psychologie gestudeerd en liggen
danig met zichzelf en hun seksualiteit in de knoop. Echt goed komt het trouwens niet met die
psychologen, alleen de dove Van Dorpe heeft aan het einde van de roman betere perspectieven,
omdat hij, nadat hij afgekickt is, als enige van de bende door de verteller gesteund wordt.
Weliswaar is hij op dat ogenblik én zijn vrouw én zijn dochtertje kwijt. Dat eerste lijkt een goede
zaak, want Van Dorpes vrouw behoort tot het slag dat de verteller niet aantrekkelijk vindt.
Cynischer is dat de dood van het kind door de verteller ook als niet slecht wordt ervaren, omdat
het toch geen liefde kreeg. Hij had trouwens al gesuggereerd dat hij het meisje had kunnen
helpen door het te wurgen.

Meten met een dubbele standaard behoort ook tot de geplogenheden van de verteller. Even kort
op een rijtje: de minister is een smeerlap, want hij begluurt Lio en "leek per se te willen ontdekken
of ze wel of niet een slipje droeg". Twee bladzijden eerder verklaart de verteller zelf: "Ik vergat na
te gaan of ze een slipje aanhad of niet. Soms vergeet ik het." De triootjes die Lio en hij met
andere vrouwen hebben, zijn normaal; wanneer Sabine (de ministersvrouw) zegt dat haar man
anderen mee naar huis nam, is dat verwerpelijk. Als het op geweld aankomt, dan is dat altijd
verkeerd, behalve wanneer het door de verteller wordt gepleegd. De deelnemers aan het Rad
van Fortuin zijn debielen, de verteller en Lio zeer trouwe kijkers. Zelfs in de relatie moeder-zoon
heerst die dubbelzinnigheid. Over de eigen (overleden) moeder valt geen kwaad woord, maar
twee van de andere bandleden hebben hun handicap precies aan de dominantie van hun moeder
te wijten. Bij hen leidde de moederbinding onmiskenbaar tot frustraties, want Van Dorpe is pas
doof geworden nadat hij aan de slaapkamerdeur van zijn moeder luisterde terwijl zij zich in bed
bevond met een andere man. Verbeeck koestert bewondering voor zijn moeder die in zijn plaats
beslissingen neemt, maar hij mijdt andere vrouwen en zoekt seksuele bevrediging bij andere
mannen. Zijn stijve arm dateert van het ogenblik dat zijn moeder hem betrapte bij het
masturberen. Wanneer je de lijn doortrekt, kan je ook de schuld voor de dood van Van Dorpes
kind aan de moeder toeschrijven.

De obligate herhalingen ontbreken niet in 'Ex-drummer'. De vrouwen die bekend zijn evenmin:
"Phoebe, Gloria, mijn moeder, de drie godinnen van mijn leven". De band 'Harry Mulisch' wordt
reeds vermeld in 'Ex-minnaar'. Een zichzelf voortdurend herhalend thema is ook het Werk van
Herman Brusselmans en de verwijzingen daarnaar zijn legio. Overal waar de verteller zich
vertoont wordt hij aangeklampt door mensen die zijn boeken gelezen hebben en hem daar op
attent willen maken. Men herkent hem ook van de televisie en zoals het een BV betaamt, ergert
hij zich daaraan en pretendeert hij daarom een ander te zijn. Leuk is wel dat Brusselmans de
titels van zijn vorige meesterwerken hier ook vervat in de nummers van een andere deelnemende



band aan de rockwedstrijd van Sleidinge. Lets Kuttekrap speelt volgende nummers: Gorgeous
Eyes, Diary of a Tired Egoist, Fly For Me, The Senseless Sailing en The Beautiful Puking Girl. Ze
hebben helemaal geen succes, integendeel. Niet iedereen kan van zulke titels meesterwerken
maken.

De drie delen van de 'ex-trilogie' apart beschouwend, valt de stilistische verscheidenheid wel op.
In 'Ex-schrijver' wordt op een bijna overdreven manier beschreven, zodat de stijifout
'‘woordovertolligheid' verheven wordt tot stijifiguur. In 'Ex-minnaar' val je binnen het gewone
Brusselmansproza, d.w.z. de gekende plastische taal die hem zo eigen is, aangevuld met de
noodzakelijke oneliners. In 'Ex-drummer' worden de hoofdstukken in korte scénes gehakt, zodat
het ritme verandert. Oneliners leveren soms stof tot nadenken, al vinden veel recensenten de
diepzinnigheden die Brusselmans poneert nogal oppervlakkig.



