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[1.25.1. BENAVENTE

En el declinar de su larguisima carrera de dramaturgo eseribia Jacinyg Beiik
vente (1866-1954): g

En mis obras tal vez se abusa del sermonco educativo, Al reflexionar sohyg
ello, lo deploro. Las obras no han ganado nada v la educacion de mis contempori.
neas tampoco. [Benavente, 1944: 233]

Nada mds justo y al mismo tiempo mds inteligente que esta autocritica: I
tendencia al sermoneo y la moralizacion fue acentudndose en Benavente con ¢
paso del tiempo, y ya el critico més avisado de la época, Enrique Diez-Canedo, a
propasito del estreno de Literatura, percibia el trasfondo peligroso de este serma.-
near continuo desde la escena, que parecia presagiar consecuencias fatales para la
vida espafiola: «Es un sermén desengafiado, el Gltimo sermdn de esta Semana
Santa, predicado desde el tablado de la farsa hecho palpito o advertencian [Criti-
ca featral: 1, 151). Mas el rigor de Benavente con su propio teatro no es absoluto,
pues achaca el sermoneo de sus comedias a su «mania pedagdgican, a su afin por
eliminar del espafiol «la mala educacidny: «Por eso —agrega— mis comedias
estén llenas, si queréis, diré plagadas, de advertencias y méximas educadorass
[Benavente, 1944: 234]. A la luz de estas palabras pudiera pensarse que el teatro
benaventing actud en su transcurrir como voz de la conciencia espafiola maltrecha
durante este primer periodo del siglo. Pero, como tantas veces ocurre en sus dra-
mas, las apariencias tapan la verdadera realidad. El sermoneo es, en definitiva, ¢l
resultado mds nefasto de un proceso degradante, que va del afin renovador y es-
tetizante de la primera época —al que acabamos de aludir— hasta las piezas dl-
timas —las estrenadas en los afios cuarenta—, con las cuales Benavente quiso
purgar sus veleidades republicanas y congraciarse con el régimen de Franco. Sig-
nifica, pues, ¢l fracaso de una linea teatral que comenzd bajo los auspicios de la
modemnidad, de la rebeldia antidecimondnica y la preocupacion —de inspiracién
noventayochista — por la necesaria regeneracion de la sociedad espafiola [Azorin,
1926].

Las claves ideologicas del discurso benaventino quedan, la mayor parte de las
veces, bastante confusas. Se ha apuntado repetidas veces la relacidn entre su tea-
tro y las ideas del politico Antonio Maura. Se ha dicho incluso que el estreno de
La ciudad alegre y confiada respondio a la tendencia reformista que por entonces
acaudillaba el lider conservador', En este sentido resulta esclarecedor el juicio de
! Esta adscripeion politica fue una de las causas de los duros ataques que Ramin Pérez de Ayala
lanzs contra ¢l teatro de Benavente en Lar mdsearas [1917-1919]; opiniones negativas mis tarde

matizadas y hasta modificadas por completo en la edicién de 1940; véase para todo ello Gonzilez
de Valle [1993],
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Torrente Ballester: «Yo no creo que Benavente hn;..ra pretendido g.lguna vez, de
verdad, la reforma de la sociedad espaficla por medio :;]¢1 teatro. Si alguna vez se
{omé en serio a si mismo como hombre piiblico y posible reformador fue, :q_umé.,
cuando ¢l estreno de La ciudad alegre y mr:ﬁa:_:'a, pero, entonces, se referia a la
vida politica, no al contenido moral de la sociedads [1968: 21]. Por tempera-
mento era ésta la inica opecidn politica hacia la que Bemvcpu: podia mmllfesmr
alguna inclinacion. «Si algin titulo pudiera halagarme para mi teatro —esmbe.—,
seria el de teatro de la corduran [Benavente, 1958: 525]. Y desde cl puntlo de Iv1.?-t.u
formal no le falta razén a este pensamiento, pues que el drama benaventing vino a
imponer cierto equilibrio en un momento en que la exageracitn gratuita del ullra-
ma neobarroco s¢ habia aduefiade de los escenarios. Su papel, en este sentido,
podria parangoenarse al de Leandro F. Moratin, a fines del siglo xvin?, o al de
G. Bernard Shaw y, sobre todo, Oscar Wilde, en el teatro inglés fin de siglo ),

La personalidad renovadora de Benavente se denota en su rica formacion: sus
traducciones de Moligre v de Shakespeare, su gran conocimiento del teatro fran-
cés conternpordneo (Hervieu, Lavedan), su labor al frente del «Teatro de los Ni-
fiosn [Montero Alonso, 1967: 198 ss,; Cervera, 1982: 265-376), el interés por es-
pecticulos como ¢l circo ¥ la pantomima [George, 1981], el espiritu laicista y
liberal que anima sus obras primeras, su obsesidn por crear un teatro artistico, el
papel de la mujer constantemente reivindicado en sus comedias [Txiuikng,
1984]% todo ello es indicio de la radical modemidad de su teatro, y en este senti-
do su papel de precursor de Valle y de Lorca es para nosotros incuestionable.

Resulta harto dificil clasificar las casi doscientas obras del repertorio bena-
venting, en el que caben todos los subgéneros posibles: desde el sainete [Espin
Templado, 1987] hasta la alta comedia, pasando por la farsa, el drama rural, la
zarzuela, la tragedia incluso. Eduardo Julid [1944: 69] rescatd la antigua distin-
citn de Torres Naharro entre comedias a noticia y comedias g fantasia para sis-
tematizar tan ingente corpus. Y, en efecto, no le falta razdn a este eritico, pues la
inspiracidn de Benavente oscila entre la tendencia fantistica y la realista. A la
primera corresponden sus piezas para nifios (¥ va de cuento..., El principe que todo
lo aprendié en los libros), las comedias de magia y de ambientes exdticos (EJ
dragén de fuego, La escuela de las princesas), o cosmopolitas (La noche del sd-
bado, La maripasa que vold sobre el mar), las inspiradas en el mundo isabelino y

* Una obra temprana de Benavente, EI marido de la Téllez {1897, tene como modelo La come-
dig mueva o ¢f café. Se trata de un abocets de comedian donde s¢ desarrolla ¢l tema del teatro en el
Leatra, en un aspecto que el autor consideraba esencial para la renovacion escénica: la mediocridad
de bos actores espafioles de entonces [Rubio Jiménez, 1982; 152-183].

! Sabre ¢l influjo de Wilde, viéase este indnico comentario de Benavents: «En lo de Oscar Wil-
de, claro es que habia un poco de intencién maliciosa, jPicaros! Todavia no se han enterado de que
# los homibres se Jos mide por arriba de In frente ol corazin; no por sbajo, de 1a bragueta al ombligo.
Werdad 8 que si o ellos s les aplicara la primern medida, habrla que tomarls medio metro por en-
cima de la cabeza; porque los hay con ramajen [Benavents, 1958: 790-791], Mucho se especuld, n
54 tiempo, sobre la homosexualidad del Premio Nobel [Lizare, 1930: 25]

* Las idens teatrales de Benavente estén recogidas en El teatro del pueblo (1904); § 1124,
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shakespiriano (EI bufén de Hamlet, La vestal de
Titania) y, por supuesto, las que enfroncan con
fro fantdstice, Los intereses creados, La ciuda
linca realista destacan las comedias satiricas
El nido ajeno, La comida de las Jieras), las de dmbito provineial (Las malhechq.

vex del bien, Pepa Doncel, La gobernadora) y los dramas rurales {Sefiora amg,
La malquerida), por sélo citar unos pocos ejemplos,

Occidente, La nocke thiminady
el teatro de farsa y camaval (Teq.
d alegre ¥ confiada). Dentr de |a
de dmbito urbano (Gente conocids,

A) La APORTACION MODERNISTA: DEL «TEa-
TRO FANTASTICOD 4 «L0S INTERESES CREATNOSY

La carrera dramdtica de Jacinto Benavente se inicia en 1892 con a publica-
cidn del Teatro fantdstico, integrado inicialmente por cuatro piczas breves® A
pesar de su escasa repercusion critica [Gonzdlez Lépez, 1977), no es exagerado
considerarlo como el texto fundacional del teatro modemnista en Espafia [Huerta
Calvo / Peral Vega, 20017, Frente a los excesos dal naturalismo, Benavente recreq
en las obritas que componen este libro de juventud un mundo de ensofiacién en g

que sdlo rige la fantasia, tal como proclama el personaje de Ganimedes en ol
«Prélogon a Cuento de primavera:

[...] Tumulto de imaginaciones sin més realidad que la de un suefio; es decir,
que si no existid ni pudiera existic en of mundo extetior, ha tomado su ser en g
fantasia y forma en el ane, ¥ existe, en fin, en la realidad de Ig hecho, que tan
efective es el suefio més ideal como el acto més comin de la vida, [-..] Mada de re-
flexiones, vamos a sofiar, y el autor sofiande os invita a ello. [134]

Munde de ensofiacion, tpicaments modernista, pues que va tefiido de azul ¥
salpicado de jardines y princesas, en él resuenan ecos de la farsa carnavalesca (EJ
criade de don Juan), se experimenta con el arte de |3 pantomima, tan cara al sim-
bolismo yLa Mancura de Pigrrog), v con el teatrille de mufiecos {La senda del
amor), se trazan juegos eréticos de velada ambigiiedad a la mayor gloria del maes-
tro Shakespeare, en el mencionado Cuento de primavera, y resucitan las viejas
miscaras de la commedia dell ‘arte (Comedia italiana), etc.; son éstas las que,
unos afios después, reaparecen para protagonizar su creacién més lograda y uni-
versal: Los intereses creadas.

El estreno de Lox intereses creados tuvo lugar el 7 de diciembre de 1907 en el

Teatro Lara de Madrid, v a los veintiteés afios de aquél escribia su autor lo si-
guiente:

* Las coatro piezas iniciales eran: Amer de artista, Loy favoritos, El encanie de ung hara ¥
Cuenio de primavera. Este corpur inicial ge vio aumentado en la edicidn de 1905 hasts ocho. Se
climina Los favoritos v se incluyen: Comedia italiana, El criada de don Juan, La senda de amar,
La bignciira de Plerros y Moderaismo, Nuevos moldes [Huerta Calve / Peral Vega, 2001].
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SR iti inaron que el tercero de-
bra gustd; mis el segundo cuadro, Los criticos opinaro
L{:,::mmﬂﬂpm ;1:- que tenfa de farsa. Entonces csto dnlla farsa sc estimaba grave
m.;:du literado [...] Hoy la escribiria de otra manera; mas en lono de farsa. Ya no
E:puta.dﬂ escribir farsas. [Benavente, 1932: 45]

i licaba, a la obra, recibida con entu-
i S qu:ﬁfizfi ::ig:iizzﬂsaﬂlzn;::m todas !?5 vueltas pusibsz a fin de en-
o P?Tmodelq que la habia inspirado; alguien incluso 5¢ atrevid a hablar de
mntfuf ue no escandalizd al autor, pues —como €& mismo reconocia— es
ey c:=:|::l arecido de Los infereses creados con grandes piezas del teatro uni-
wld::icn Ia.f que dos o mis picaros consiguen burlarse de todo un grupo sochal,
e izado por su estulticia: ahi estin Volpone, de Ben Jonson, o El retablo de
wam':wiﬂas de Cervantes... También se podria hablar de un tono general muy
Iﬁ.ﬁ"m a las Immedj,as de Moliére, Regnard, Beaumarchais, 1&51 farsa; de Taba-
. x:::?::a Selma, 1968: 33-36]... Dimaso Alonso [1967] detectd los 1n-duda'il:ulas
E::J]e{im snt,rt Las intereses creados v una de las c_nmndias mds &%1#;
de Lope: El caballero de illescas, donde e{ protagonista, un pobre lab el
mado Juan Andrés, pasa por Ser un gran seiior cluundn llega a las cmm:ndma -
después de un naufragio. Pero es Buero Vallejo [15!'331 quien, apoyandose e
cierta entrevista al Premio Nobel aparecida en una revista de ambita pemtel;c;r::
de los afios cuarenta, sefiald la fuente de inspiracion mas clara y elem:ntla =
comedia: nads menos que El gato con botas, el popular cuento de Perrault, diums
al que Benavente habia cobrado aficién desde su etapa al frente del «Teatro
Nmim:;unsﬁn juicio, sin embargo, hay una obra mds proxima en ¢l tt;:;p? y;d:
mayores afinidades —no sefialadas hasta ahora, que sepamos— con inte
ses creados; nos referimos a la farsa de Gogol, EI r'nspecmf (1836), en la que sc
escenifica la historia de un joven, al que por un malentendido toman ia?l f:um-zas
vivas y corruptas de una villa (Alcalde, Jucz, Jefe de_Dm‘cus, J:.tl'e de Pn_m]a} pnf
un Inspector General que llega para fiscalizar sus vidas ¥ hacmrdas bajo s‘;i;p;ﬂ
cha. El joven se acompafia de un criado n-mlic::lzsu, llamado Osip, cuyo soccﬁ
esdepticismo nos hace recordar en seguida la rica y astuta perscna_hq_:ia_ad :: 5-
pin, pues como éste ve en el equivoco una fuente inagotable de posibilida es para
salir de la miseria. La relacion sentimental que se estabIFc.i:: entre el falso inspec-
tor y la hija del Alcalde es, por :Ii:imu, amm_dclzmnmdﬂmm con la historia
1a hija del anciano Polichinela. )
« a'szzrso'r; lf.::m!:k m;:]nns 5 ¢l parecido de la trama con oiras ant:nor;es;
o importante es ¢l cspiritu que anima esta deliciosa farsa, que acarrea tndnsr o5
elementos camavalescos v hasta transgresores que habian sido propios del Béne-
to. En este sentido, el «Prologar recitado por Crispin es un vsnfladcm mamr'_tesm
del teatro nuevo en que, a la manera naif propia de la vanguardia, el autor pide a
los espectadores que wanifien su espiritus para disfrutar con el entretenido ritmo
de la farsa, Ademas, la ambigua relacién que sostienen Leandro y Crispin, picaros
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ambos pero con apariencia de galdn el primero frente a la de bufén o gracioso dej
segundo — personificacién del mito conternpordneo del edoblen — | esconde aly-
siones a una amistad o camaraderfa —por decirlo a la manera de Walt Whitman,
otra de las admiraciones de Benavente— que deja entrever cierta inclinacisn ho-
mosexual, ya muy obvia en el shakespiriano Cuento de primavera del Teatro
JSanidstico [Dufour, 1982; Huerta Calvo / Peral Vega, 2001: 59-74]%,

Por lo demds, esta wcomedia de polichinelas» es una excelente muestra de
carpinteria teatral. El primer cuadro transcurre en la plaza de una ciudad imagina-
ria a principios del siglo xvi, y sirve de marco al urdimiento del engafio por parte
de un entusiasta Crispin —motor activo o demiurgo de la burla— y un mas pu-
silinime Leandro. En el segundo cuadro nos trasladamos al jardin de la casa de la
alcahueta dofia Sirena, es decir, al espacio por excelencia del imaginario moder-
nista, para dar cabida a la seduccidn de Silvia por Leandro ante la mirada com-
placiente de Crispin («{El triunfo es segurol jValor y adelante! / Quién podré
vencernos si es nuestro el amorTs), Y, por fin, €] cuadro tercero transcurre en una
sala de la casa de Leandro, el espacio mas cerrado de los tres, donde los dos bur-
ladores, pero sobre todo Crispin, acaban por atrapar en su red de intereses a todos
los fantoches.

Es listima que Benavente, salve muy esporddicamente y, desde luego, sin la
maestria que acredita en ella, no ahondara més en este universo dramdtico — es-
pecie de Gramd-Guignol renovado—, cuyas claves le eran tan familiares. En
1916 y aprovechando la escisién que la Primera Guerra Mundial habia causado
en la sociedad espafiola entre germandfilos y aliaddfilos, se decide Benavente a
escribir una segunda parte de Los infereses creados bajo el twloe de La ciudad
alegre y confiada. Cumpliendo el dicho proverbial de «nunca segundas partes...»,
Benavente se¢ equivoca con esta contimeacion de la farsa, empezando por la nueva
persotialidad que otorga a su criatura mas inmortal, Crispin, convertido aqui en el
Magnifico, prepotente gobemnador de la ciudad, a quien opone la figura del Deste-
rrado, defensor de la guerra y paladin de un patriotismo conservador, en quien
muchos vieron la figura del politico Maura.

B) LA COMEDIA BENAVENTINA: ENTRE REALISMO ¥ EVASION

El estreno de La comida de las fieras en 1896 aupd a Benavente a la categoria
de «idolo de la juventud modernistan [Mainer, 1983: 53]7. El que habria de ser

& Algin critico ha llegado a escandalizarse por esta lectura homeerdtica de Los interases crea-
dos, pero, como afirman Diaz de Castro ¥ Olmo Turriarie [1993: 58-59], son muchas las referenciag
que al amor griego encontramos tante en la vida como en la obra de Benavente, y los mismos criti-
coa recuardan la ambigiledad —a la manera del teatro izabelino— que debié producir la interpreta-
citn del papel de Leandro a cargo de una actriz, Clotilde Domus, en ] estreno de la obra,

? Uno de los primeros criticos en valorar ¢l carficter rupturista que supusicron estos primeros
estrenod de Benavente fue Manuel Martinez Espada, para quien el madrilefio es, sin duda, el adalid
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soporte ideologico de la blenséance burguesa, hace de la clase media el destinata-
tio de estas sus primeras diatribas dramiticas. El protagonista de Por las nubes
{1909) expresa este desed:

Saldré de esta clase media, debilitada, empobrecida de cuerpe y espiritu por
tantas comidas tasadas, per tantos goces sacrificados, por tanta mezquindad en
cuanto expansiona la vida... Esta triste clase media, que hubjera podido ser una
fuerza s5i en vez de una caricatura de los de arriba, hubiera procurade ser un ejem-
plo para los de abajo. [V, 432-433; el nimero romane comesponde al tomo de
Obras completas)

El espiritu inconformista de estas primeras obras — anteriores a La comida de
las fieras fueron EI nido afeno (1894) y Gente conocida (1896)— debe, en buena
parte, su inspiracidn al teatro de Ibsen, con el que tiene en comin la prescupacion
por los nuevos tiempos, por los nuevos problemas de la sociedad”. «Escenas de la
vida modemas es el subtitulo de Gente conocida, y el tema obsesivo de la obra es
el contraste entre ¢l pasade caduco y ¢l presente renovador; entre la clase nobilia-
ria que da culto a la tradicién, y la nueva clase burguesa que atiende a los valores
materiales; de ahi que se insista machaconamente en esta idea de cambio: «jNo
estan los tiempos para bailes!s [I, 69], «no estin los tiempos para diversionesy
[1, 72), «en estos tiempos la nobleza no puede ser respetada si no es respetablen,
wen estos tiempos no se respeta méds que al dinerow [1, 74-75]; «en tus tiempos, la
aristocracia deslumbraba con ¢l brillo de sus titulos. Hoy, un titulo lo tiene cual-
guicra...» [I, 90]. La novedad del presente viene dada por la transformacidn in-
dustrial, y es preciso recordarle al lector que estas aseveraciones que, miradas
desde el presente, pueden parccernos harto ingenuas, resultaban necesariag en
medio de una sociedad, como era la de la Restauracidn, bastante anquilosada.

El espacio teatral de estas primeras obras benaventinas tiene muche de sim-
bélico. Como si quisicra ofrecer una pardbola del cambio en la escena, opone los
decorados «modemnistass a los tradicionales, con el rechazo consiguiente de la
aristocracia inmovilista:

Conisa, —jMNo has visto la casa todavia?
Carros.  —Ma, llego en este momento.

del teatro modernista, sque llegaba rompicndo con la etema monotonia de procedimientos, practi-
cas viejas y gastadisimos moldes, insensibles de puro usadoso [1900; 175],

' Para la influencia de Mictzsche en el progresivo pesimismo de Benavente, of. G. Sobejano
[1967; 245 55.]. Ya seflalaba entonces Manuel Bueno que «el ambiente cosmopolita en que e
deshila la accitn de La nocke del sdbade descasta ln obra de todo abolengo castellano, Ni por su
psicologin, ni por sus flaquezas, ni por sus mismas depravaciones, perienecen agquellos seres a la
fauna nacicnale. Y afiadia: «Es un literato insensible a los gritos de los famélicos, o los ayes de los
que sufren y a las chleras de los que desde la senting de abajo amenazan 8 los que se regodean y
triunfan en los palacios de arriba, En sus dramas no resuena ese lamento trigice que el sufrir de los
pueblos lleva a otras literaturas, Su obra no conserva el rastro de nuestras inquictudes actuales, de
1o que queremos ¥ de lo que odiamos, Como documento social no interesa. Como arte o5 admirable
¥ gloriosow [1909: 132],
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Conpess. —jln lujo deslumbrador! {Querido Carlos, ya podemos hacer almo-
neda de nuestras entiguallas! {Cualquiers recibe gente en su casa des-
pués de esto! [Gente comacida: 1, 131-132]

Para Benavente no hay més solucién, en dliima instancia, que acomodarse a lag

ruevas mentalidades y pone en boca de una aristéerata comprensiva el mensaje
diddctico-moralizador:

Conoesa, —Muestros tiempos han pasado; sepultemos con dignidad su recuerdo
en las minas de nuestros vetustos cascrones, Paso a las nuevas ardsto.
cracias, la del dinero y la del talento, [Genre conocida: T, 132]

En Lo cursi (1901) complementa esta apologia del munde moderno, incluse des-
de la lengua misma que hablan los personajes, llena de neclogismos v barbaris-
mos (cocotte, flirt, spor, fréulein). El acceso al mundo moderno no se podrd rea-

lizar en Espafia sin antes haber purgado ciertos cndémicos males nacionales,
como el casticizmo;

Févrx, —iOh! 8i: lo espaficl, lo castizo. pQuieren ustedes decirme en qué
consiste esto?

Marquis, —Para usted, literato modernista, decadente y qué 5 yo cudntos motes
mis, en nada. ;Usted qué sabe de eso?

FéLn —5i; en literatura ya 56 en qué consiste: en lo que ustedes Haman vi-
gor; en concluir los dramas a tiros, ¥ las cuentas a navajazos; como si
todos los dias se recogieran docenas de cadaveres por esas calles. Para
usted, querido Marqués, s¢ también en qué consiste el casticismo: en
estar abonade a los toros y en comer judias estofadas en casa de la
Concha. [T, 603-604]

Esta, por una vez apasionada, profesidn de fe modemista habria de fructificar
mejor en aquellas obras que, alejadas del marco convencional al uso del teatro
castizo, podian acoger toda la suerte de clementos culturales innovadores: el lujo,
el aire decadente, el refinamiento artistico y el cosmopalitismo, en fin, Son, preci-
samente, las comedias de ambiente cosmopolita, comoe La noche del sdbado
(1903), La Princesa Bebé (1904), La escuela de las princesas (1909) v La mari-
posa que vold sobre el mar (1926). A juicio de Ruiz Ramén tales comedias persi-
guen una doble intencién: si, por un lado, significan &l «canto de cisne de una so-
ciedad herida de muertes, por otro critican la incapacidad de estos grupos sociales
por acomodar sus ideales al tiempo presente [HTE Ruiz Ramdn 1I: 32). Una justi-
ficacidn estetizante es, finalmente, la razén de todo, come insimia el personaje
que hace de Autor teatral en La mariposa que volé sobre el mar v que, sin duda,
es la contrafigura de Benavente:

Mis mujeres de teatro serin siempre delicadas, sumisas, todo suavidad v dul-
zura. 3i el Arte no sirve para descansar de la vida... [V, 18]
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Con su adscripeién inicial al Modernismo, que por otra parte supone una vincula-
citm en lo ideclégico con los autores del 98, Benavente alcanza el grado estético
mis avanzado a que su talento podia aspirar. La actitud del autor ante corrientes
estéticas posteriores es bastante ambigua. Por ejemplo, parece acoger la novedad
de] espacio vanguardista en alguna picza como La noche iluminada (1927);

Lin teldn en que figuran autes, aeroplanos, aparatos de radio, jezz-band, fo-
nigrafos, eic.... Al descorrerse el teldn se ove toda clase de ruidos, motores, boci-
nas de auto, radio relefonia,,. [V, 125]

Mas esto es solo superficial. Frente al surrealismo opone €1 1a magia casi infantil,
y en una picza posterior, Literatura (1931), ridiculiza grotescamente las tentativas
de vanguardia:
8i.... ya lleva publicados dos cuademos de cositas... a la japonesa: hoi-kais
aspirada) o cosa asl... ;No es eso? Poguitas piginas, con mucha margen y una
pagina si y otra no en blance... Y a renegar de Victor Hugo... jQué lastima, sefior,
qué lastima de juventud! [V, 667-668]

La postura antivanguardista de Benavente se acompafia también de un rechazo
casi visceral de la clase intelectual, que antafio lo habia exaltade como idolo y
que ghora vela en €l la representacion del retraso en literatura,

Esta declaracion, que vale por un breve manifiesto a favor de una tendencia
politica moderada, asienta las bases de la critica social benaventina: denunciar ¢l
afén de aparentar lo que en realidad no se poses. Un personaje ya de edad dice en
una picza de 1927:

D. ADRIAN, —Y 0 nacl en lo mas pobre de esta desventurada clase media espafio-
la. Mi padre no pudo darme una carrera, ¥ entonces un oficio era algo
afrentoso en nuestra clase; habia que ser sefiorite, aunque no se co-
miera. [E] hijo de Polichinela, V, 68]

Enrigor, las ideas que se desprenden de los dramas de estos aitos son —como quisre
Diez-Canedo— emuy honestas ¥ nobless [Critica featral: 1, 154]. Son las que, aun
con mayor acidez, lleva a sus comedias de ambientacién provinciana en tormo a la
imaginaria ciudad de Moraleda, una especie de Vetusta donde sdlo rigen los principios
de la moral mds estricta y obsoleta. Pertenecen a este ciclo La gobernadora (1901),
Las cigarras hormigas (1905), La Inmaculada de los Dolores (1918) y Pepa Doncel
(1928), De titulo clarniano, La gobermadora nos presenta atinadamente 1a radiografia
de Moraleda: una ciudad levitica —una «sociedad de tarmfoss, la define un persona-
je— a la que llepa una compaiiia de teatro para representar una obra ttulada Ohseu-
rantismo. Las presiones de las fuerzas vivas de la ciudad —la aristocracia y el clero—
para que el gobemador prohiba el estreno, la defensa de las costumbres més rancias y
castizas, los toros, etc., todo ello parece una especie de ensayo para la perspectiva mids
grotesca que Benavente adoptard, a los pocos afios, en Los indereses creados.
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La decadencia de su quehacer dramatico supone una mayor confusién a la ho-
ra del plantcamiento eritico asi como un mayor niimero de referencias circunstan-
ciales al entorno social y politico, cuya evolucitn cada vez le parece més peligro-
sa. A este respecto no dejan de resultar curiosas las opiniones que, a través de
varios personajes, vierte Benavente sobre el caso de la Revolucion bolchevigue
de octubre. En El hijo de Polichinela, don Adridn reconoce, pese a ser «wun hom-
bre de orden», que «en el bolcheviquismo hay un fondo de justician [V, 97]. El
trascendental suceso aparece como motive de conversacion en E demonio fue
antes dngel (1928) y Los andrajos de la pirpura (1928). Y unos dias antes de 3
proclamacién de la Segunda Repiblica estrena en el Teatro Alcizar la menciona-
da Literatura, comedia en tres actos donde tiene oportunidad de matizar més cla-
ramente su actitud ante la Revolucidn:

WALENTIN, — [...] |La pirvetal Muy bien, cuando sélo hagan la pirseta en sus lite-
raturas y en sus pinturas... Lo malo es que también pretenden llevarla
a cosas mis serias, jLa graciosa pirueta revolucionaria,.., la piruecta
bolchevique..., tan graciosa, tan graciosa, que puede ser salto mortal!
[...] Lo que haya de suceder, que suceda con seriodad..., en nombre
di los que trabajan, no por la pirueta de cuatro botarates fracasados
que esperan, sin duda, tencr més talento al dia siguiente de una revo-
lucién. [V, 688]

Como se observa, Benavente deja escapar siempre su inguina contra la clase in-
telectual (wesos botarates fracasadoss) y demagdgicamente reconoce el servicio
que la revolucidn puede brindar a los trabajadores”. Asi las cosas, en 1933 escribe
y estrena Santa Rusia, drama desconcertante y un tanto estrambdtico sobre los
afios de Lenin en su etapa prerrevolucionaria de Londres. La visién benaventina
del gran revolucionario ruso es idealista y en exceso distorsionada; el comunismo
es la nueva religion del pueblo ruso:

Cristo eres ti mismo, pueblo ruso. T eres w creencia, tu fie, ¥ el plan quin-
quenal es el culto de esa religion de tu fe. [V, 840]

Sin embargo, ¢l Benavente de la clase media no podia ver sin temor el ascenso y
el movimiento del proletariado durante la Segunda Reptiblica, desde la que con-
templa con nostalgia el Madrid de los afios de atrds; asi, en una pieza de 1934,
titulada Memorias de un madrilefio, lanza sunos breves arafiazos al régimen ac-
tual ¥ a sus nuevas instituciones. No asoma tras ellos —apunta Diez-Canedo—

7 Insistiendo en la ambigiedad de Benavente, cscribla Diez-Canedo con ocasiin del estrena de
L melodia del jazz-hand (1931) «Buena parte del diflogo va entremezciada con alusiones a la ac-
talidad. Una de ellas produjo ciertas discrepancias entre algunos espectadores, después de la car-
cajada primera. Forque unos la celebraron como victoria del espiritu reaccionario, y clros protessa-
ron come 5 la Repiblica o sus hombres fuesen cosa tan frigil que pudieran peligrar por un chiste
asestado con gracias [Critfca teatral: 1, 156] Véase también A. Genzalez Blanco parn la eritica de
derechas ¢ fequierdas [1917: 112-113],

__*_—_——

Benavente v olros auteres 2281

un Benavente reaccionario en contraste con otro que ya pasd: no hay més que un
Benaventer [Critica teatral: 1, 166), Desde su exilio hispanoamericano Diez-
Canedo pudo ver comprobado su aserto, Independientemente de que su dltimo
teatro signifique la vergonzante claudicacidn de un anciano dramaturgo que habia
fustigado con safia a los intelectuales ante la victoria de Franco, estos dramas
postreros son la culminacion patética de la ambigiiedad ideologica que durante
toda su vida mantuvo nuestro Premio Nobel,

En 1940 estrena Benavente Lo increible, donde recupera el espacio dramético
de Moraleda para tejer una burda historia de amor entre una mujer joven y un
viejo, fruto de la cual nacerd una criatura simbolica:

Juama, —{...] {Serd tan hermoso como nuestro carifio, por sex hijo de ese canifio! Sano
de alma y cusrpe. 5o lo ofreceremos & Dios v a macstra Espafia, [VIII, 38]

En ese mismo afio pone en escena una falsa wcomedia aristofanescas titulada
Aves y pdfaros, en que hace la palinodia del nuevo régimen al tiempo que una es-
pecie de vergonzosa purga personal: desde justificar la sublevacion militar («Los po-
liticos tenian miedo al Ejército, quizd porque sabian que era el inico que podia
pedirles cuenta de sus desmanesy [V, 83]), hasta alabar la dictadura («Un Gobier-
no conforme con la verdad, con las leyes inmutables de la Naturalezan [VIIL, 86]).

No vale la pena detenerse mis en este iltimo teatro de Benavente. Baste decir
que en 1941 don Jacinto — gran actor también— sube a las tablas para encarnar
el personaje del Abuelo en su didlogo Abwelo y nieto. Alll tiene ocasién de pro-
clamar su mea culpa, de echar, en definitiva, su dltimo sermén dramético:

He conocido cuatro reyes ¥ dos Repablicas; a las dos Repiblicas mejor hu-
biera sido no conocerlas, [...] Yo, a pesar de que en mi juventud cundia el saram-
pidn liberalesco, fui, siempre, por conviccidn, tradicionalista. Espafia en la Tierra y
Dios en el Cielo. Por eso se ensancha y se elova el coraztn cuando ofmos gritar
wjArriba Espafials, porque arriba estd Dios.., [VII1, 141 y 145]

C) DRAMAS RURALES

Bajo este epigrafe se han considerado, tradicionalmente, tres piezas que, por
su naturaleza esencialmente tragica, sobresalen del resto de la produccidn bena-
ventina: Sefiora ama (1908), La malguerida (1913) y La Infanzona (1945). Las
tres siblan su accidn en el dmbito rural, uno de los predilectos de los autores mo-
dernistas, con el color local que aporta ¢l habla dialectal, aunque el rusticismo sea
ung mera excusa para presentarnos problemas que rebasan el marco localista y
adquieren una dimensidn universal; las tres reservan el protagonismo al personaje
femening, revestido siempre de una fortisima dimensién trigica [Galdn, 1994).
As, la Dominica de Sefiora ama condesciende durante afos con los escarceos
amaorosos de su esposo Feliciano —una especie de Don Juan de pueblo, padre de
numerosos hijos ilegitimos —, convencida de que, tras hacerle padre, ha de con-
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seguir su sumisitn absoluta. En este sentido, es un personaje complejo que crece
en personalidad a medida que se desarrolla la obra,

De la misma forma, Raimunda, en La malguerida, se enfrenta, con porte de
heroina clisica, al conocimiento progresivo de su verdad tréigica: 1a pasitn casi
incestuosa existente entre su segundo esposo, Esteban, ¥ su propia hija, Acacia,
Lejos de amedrentarse, sacrifica su vida a manos de Esteban, sabedora de que su
sangre redime de culpa a Acacia e imposibilita la huida de los amantes:

Acacia.  —jMadre, madre mial
Ramaunoa. —iEse hombre ya no podré nda contra ti! [Estds salva! jBendita esta
sangre que salva, como la sangre de Nuestro Sefior! [209]

Y, por @ltimo, dofia Isabel (La Iyfnzona), mujer sumisa a Iusdh:tadmdesudﬁpﬁﬁm
hermano Leancio, que padece una existencia rastrera, enfangada a fuerza de ocultar un
secreto que le ensucia el alma: la violacidn por su propio hermano y el fruto de ella,
Tosé Maria, joven fornido a quien siempre negd su maternidad. Sin embargo, la fuerza
de la sangre lleva a la Infanzona a encarar los lodos de su pasado y, llena de corsje en
la defensa de su hijo, a dar muerte al instigador de sus desgracias,

Pasiones extremas, forzadas a permanecer en silencio (Maria Juana por Felicia-
no, en Sefore Ama; Acacia por Esteban, en La malguerida; Pilar por José Maria, en
La Infanzona); el incesto como amenaza latente que condiciona los sentimicntos de
los personajes; el poder animal, opresor y despétice ejercido por los hombres que,
de ordinario, encuentran refrendo a su actitud en la figura del crisdo (Felicia-
novPilaro [Seffora ama) y EstebanRubio [La malguerida])'; son las caracteristicas
de esta trilogia, en la que destaca La malguerida, en razén de la sabia dosificacion de
la materia teatral y la medida contencidn con que colorea las pasiones ocultas de los
personajes. No pademos decir lo mismo de Sefiora ama, picza en la que la trivial re-
solucion del conflicto colisiona con un elaborado proceso en el dibujo de los condi-
cionamientos externos e internos de la protagonista. Y menos atdn en el caso de La
Infanzona, pues los solidos caracteres femeninos (Marciana y dofia Isabel), asi co-
mo la inteligente estructura circular de la pieza —con el incesto como asunio cen-
tral—, se ven sepultados a fuerza de parlamentos grandilocuentes y escenas melo-
dramiticas, mas propios de Echegaray que de Benavente,

252 MARIA Y UREGDRJ_G.MF;RﬂNEZ SIERRA

Hasta hace poco el apellido Martinez Sierra s atribuia a un solo autor: Gre-
gorio (1881-1947). Pero hoy sabemos que bajo el mismo se esconde no sélo &l
sino también la que duraite muchos afios fuc su esposa, Maria de la O Lejimaga

1 La pareja n.mn’cnn.do —de indudable sabor dureo— es empleada recurrentemente por Bena-
vente, sea en su vertiente amable y farsesca (Cuwente de primavera [Teatro fantdstics] y Los iniere-
fef cremdos), sea en su faceta trigica,
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(1874-1974), quien parece haber tenido incluso més arte y parte en la éreacitn dg
las obras draméticas que su propio marido [O"Connor, 1977]"". En sus memoris
explica Maria las diversas razones —alguna hoy quizé pueda parecernos jrge-
nua— por las cuales cedio todo el protagonismo a Gregorio: J

[...] Siende maesira de escuels, es decir, desempefiando un cargo piiblice, no
queria empafiar [2 limpieza de mi nombre con la dudosa fama que en p&uettn época
cafa como sambenito casi deshonroso sobre toda mujer aliteratan [£.] Casada, jo-
ven y feliz, acometiome ese orgullo de humildad que domina a toda mujer cuando
quiere de veras a un hombre. «Pussto que nuestras obras son hijas de legitimo ma-
trinonio, con el nombre de padre tienen honra bnabantcw_.fhﬂ. Martinez Sierra,
1953: 75-T6]. P

Se trata de una colaboracion que subsiste incluso a la mﬁmra del matrimonio v a
la relacién de Gregorio con la primera actriz de su gompafiia, Catalina Bércena.
Por tanto, parece claro que, mas que en la cwritulpfdramﬁtica. Gregorio se voled
hacia otras actividades culturales en las que siempire dejé una impronta renovado-
ra y de buen gusto: asi, por ¢jemplo, cn su e sita labor como editor al frente de
Renacimiento, o en la de empresario v directdr al frente del «Teatro de Artes, uno
de los episodios fundamentales en la histofia del arte escénico espafiol del siglo
xx [Reyero Hermosilla, 1980], y finalmente en su pasién por el cine, que lo llevd
a Hollywood como guionista, abriendd el campo a escritores més jévenes, como
Jardiel, Neville y Léopez Rubio [Cheea Puerta, 1998: 309-364] 2

Fucron los Martinez Sierra los primeros autores en seguir los pasos del Teatro
Sfantdstico de Benavente en dus;ﬁhms primerizos: Didlogos fantdsticos (1899) y
Teatro de ensuefio (1903). En'a «Introduccion: a las nueve piezas del primero,
Martinez Sierra eshoza la poética de libre ensofiacidn que sirve de hilo conductor
a todas ellas [Peral Vega, 2001: 93-100]. Estamos ante un «arte purow, sin aside-
ros referenciales, que la redencidn de sus personajes a través de la palabra,
linico vehiculo capaz dé hacer factible esa atmésfera de ensuefio que todo lo en-
vuelve, Cuatro son lgs piezas que componen Teairo de ensuerio: Por el sendero
Norida, Pastoral, §5!’I‘I’mbﬂnqﬂi’s y Cuento de labios en flor—, donde al influjo de
Benavente hay que sumar el de Maeterlinck [Salaiin, 1999; 2001]: la escena estd

&,

" Puede mlj";;um&: esta opinién con el epistolario del matrimonio: «Hija mia, tienes que es-
eribir muy dephisn In comedin nueva en prevision de que no dé dinero el repertorio en Barcelonas,
le escribe coina carta sin fecha; en ofra de 19262 «[...] Ayer volvi a leer los dos primeros actos de
Caroda tiewe suerte ¥ me gustaron a rabiar. Tienen una serenidad, una sobriedad, una factura tan
honrada }l'rlal'l mderna, una emocitn tan honda.., me pustaria mucho que hicieses el tercer acto os-
tas di;;ﬂ: Madrid, con el fin d¢ estrenarla en Barcelonas [Checa Pucrta, 1993: 417 y 445 respecti-
vamegts, ]

¥ Afiade mds hierro al asunto un articulo de Eisenberg [1995] donde se analiza un libro de viajes,
Esfe al, de Gregorio Martinez Sierra, titulado Granada. Guia emocional (1911), en clave homoers-

4, ¥ ¢ postula la condicién bisexual tanto de Gregorio como de Marla, Al tema de la homose-
ualidad dedicaron los Martinez Sierra una comedia titulada Sortifegio, a la que hay numerosas re-
fesencias en el epistolario, pero cuye texto parece haberse perdido.




