ACTO PRIMERDO

PERSONAJES

Sala en casa de unos labradores ricos.

LA RAIMUNDA
LA ACACIA ESCENA I
LA JULIANA LA RAIMUNDA, LA ACACIA, DONA ISABEL, MILAGROS, LA
DONA ISABEL PIDELA, LA ENGRACIA, LA GASPARA YLA BERNABEA
MILAGROS
LA FIDELA Al levantarse el telon todas en pie, menos donia Isabel,
LA ENGRACIA se despiden de otros cuatro o cinco, entre mujeresy
LA BERNABEA mozas.
LA GASPARA
ESTEBAN GASPARA. — Vaya, queden ustedes con Dios; con
NORBERTO DIOS, Raimunda.
FAUSTINO BERNABEA. — Con Dios, dofia Isabel... Y ti, Acacia,
EL Tio EUSEBIO y tu madre, que sea para blel}.

. RAIMUNDA. — Muchas gracias. Y que todos lo vea-
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mos. Anda, Acacia, sal tu con ellas.

EL RuBIO

Mujeres, mozas y mozos.

En un pueblo de Castilla

ToODAS. — Con Dios, abur.

(Gran algazara. Salen las mujeres y los mozos y
Aca-cia con ellas.)

DONA ISABEL. — ;Qué buena moza esta la Bernabea!
ENGRACIA. — ihies va para el afio bien mala que estuvo.
Nadie creiamos que lo contaba.

DONA ISABEL. - Dicen que se casa también muy
pronto.

FIDELA. — Para San Roque, si Dios quiere. DONA
ISABEL. — Yo soy la tltima que se entera de



lo que pasa en el pueblo. Como en mi casa todo son
calamidades... esta una tan metida en si.
ENGRACIA. — jQué! ;No va mejor su esposo?
DONA ISABEL. — Cayendo y levantando; aburridas
nos tiene. Ya ven todos lo que salimos de casa; ni para ir
a misa los mas de los domingos. Yo por mi ya estoy
hecha, pero esta hija se me esta consumiendo.
ENGRACIA. — Ya, ya. (En qué piensan ustedes? Y
ta, mujer, mira que esta el afio de bodas.
DONA ISABEL. — Si, si, buena es ella. No sé yo de
donde haya de venir el que le caiga en gracia.

FIDELA. — Pues para monja no ira, digo yo; asi,
ella vera.

DONA ISABEL. — Y tu, Raimunda. ;Es a gusto tuyo
esta boda? Parece que no té veo muy cumplida.
RAIMUNDA. — Las bodas siempre son para tenerles
miedo.

ENGRACIA. — Pues hija, si tu no casas la chica a
gusto no sé yo quién podamos decir otro tanto; que
, denguna como ella ha podido escoger entre lo mejorcito.

FIDELA. — De comer no ha de faltarles, dar gracias a
Dios, y como estan las cosas no es lo que menos hay que
mirar.

RAIMUNDA. — Anda, Milagros, anda abajo con Aca-
cia y los mozos; que me da no sé qué de verte tan
parada.

DONA ISABEL. — Ve, mujer. Es que esta hija es como
Dios la ha hecho.

MILAGROS. — Con el permiso de ustedes. (Sale.)

RAIMUNDA. — Y anden ustedes con otro bizcochito y
con otra copita.

DONA ISABEL. — Se agradece, pero yo no puedo con~
nada.

RAIMUNDA.—Pues andar vosotras, que esto no es nada.

DONA ISABEL, — Pues a la Acacia tampoco la veo

como debia, de estar un dia como el de hoy que vienen a
pedirla.

RAIMUNDA. — Es que también esta hija mia es como
es. {Mas veces me tiene desesperada! Callar a todo, eso
si, hasta que se descose, y entonces no quiera usted
oirla, que la dejara a usted bien parada.

ENGRACIA. — Es que se ha criao siempre tan consen-
tida. .. como tuvisteis la desgracia de perder a los tres
chicos y quedd ella sola, hagase usted cargo... Su padre,
pajaritas del aire que le pidiera la muchacha, y ta dos
cuartos de lo mismo... Luego, cuando muri6 su padre,
esté en gloria, la chica estaba tan encelada contigo; asi
es que cuando te volviste a casar le sentd muy
malamente. Y eso es lo que ha tenido siempre esa chica,
pelusa.

RAIMUNDA. — ;Y qué iba yo a hacerle? Yo bien hu-
biera querido no volverme a casar... Y si mis herma-
nos .hubieran sido otros... Pero digo, si no entran aqui
unos pantalones a poner orden, a pedir limosna anda-
riamos mi hija y yo a estas horas; bien lo saben todos.

DONA ISABEL. — Eso es verdad. Una mujer sola no
es nada en el mundo. Y que te quedaste viuda muy
joven.

RAIMUNDA. — Pero yo no sé que esta bija mia y haya
podido tener pjglusa de nadie; que su madre soy y no sé
yo quién la quiera y la consienta mas de los' dos; que

Esteban no ha sido nunca un padrastro pa ella. )
DONA ISABEL. — Y es razon que asi sea. No habéis

tenido otros hijos.

RAIMUNDA. — Nunca va y viene, de ande quiera que
sea, que no se acuerde de traerle algo... No se acuerda
tanto de mi, y nunca me he sentido por eso; que al fin es
mi hija, y el que la quiera de ese modo me ha hecho
quererle mas. Pero ella... ;Querran ustedes creer que
ni cuando era chica, ni ahora, no se diga, y ha permitido
nunca de darle un beso? Las pocas veces que le he
puesto la mano encima no ha sido por otra cosa-



FIDELA. — Y a mi qué no hay quien me quite de la
cabeza que tu hija y a quien quiere y es a su primo.

RAIMUNDA. — ;A Norberto? Pues bien plantao le dejo
de la noche a la mafiana. Esa es otra; lo que pasé entre
ellos no hemos podido averiguarlo nadie.

FIDELA. — Pues ésa es la mia, que nadie hemos po-
dido explicarnoslo y tiene que haber su misterio.

ENGRACIA. — Y ella puede, y que no se acuerde de
su primo; pero ¢l aun le tiene su idea. Si no mira y
como hoy en cuanto se dijo que venia el novio con su
padre a pedir a tu hija, cogid y bien temprano se fue pa
los Berrocales, y los que le han visto dicen que iba
como entristecio.

RAIMUNDA. — Pues nadie podra decir que ni Esteban
ni yo la hemos aconsejao en ningtn sentio. Ella de por
si dej6 plantao a Norberto, todos lo saben, que ya iban a
correrse las proclamas, y ella consintié de hablar con
Faustino. A él siempre le parecio ella bien, ésa es la
verdad... Como su padre ha sido siempre muy amigo
de Esteban, que siempre han andao muy unidos en sus
cosas de la politica y de las elecciones, cuantas veces
hemos ido al Encinar por la Virgen o por cualquier otra
fiesta o han venido aqui ellos, el muchacho pues no sabia
qué hacerse con mi hija; pero como sabia que ella y
hablaba aqui con su primo, pues decirle nunca le dijo
nada... Y hasta que ella, por lo que fuera, que nadie lo
sabemos, plantd al otro, éste no dijo nada. Entonces, si,
cuando supieron y que ella habia acabao con su primo,
su padre de Faustino habldé con Esteban y Esteban
hablé conmigo y yo hablé con mi hija y a ella no le
parecié mal; tanto es asi que ya lo ven todos, a casarse
va, y si a gusta suyo no fuera, pues no tendria perdén de
Dios, que lo que hace nosotros a gusto suyo y bien que a
su gusto la hemos dejao.

DONA ISABEL. — Y a SU gusto sera. ;Por qué no?
El novio es buen mozo y bueno parece.

ENGRACIA. — Eso si. Aqui todos le miran como si

fuera del pueblo mismamente; que aunque no sea de
aqui es de tan cerca y la familia es tan conocida que no
estan miraos como forasteros.

FIDELA. — El tio Eusebio puede y que tenga mas
tierras en la jurisdiccion que en el Encinar.

ENGRACIA. — Y que asi es. Haste cuenta; se quedo
con todo lo del tio Manolito y a mas con las tierras de
propios que se subastaron va pa dos afos.

DONA ISABEL. — No, la casa es la mas fuerte de por
aqui.

FIDELA. — Que lo diga usted, y que aunque sean
cuatro hermanos todos cogeran buen pellizco.

ENGRACIA. — Y la de aqui que tampoco va descalza.

RAIMUNDA. — Que es ella sola y no tiene que partir con
nadie y que Esteban ha mirao por la hacienda que no§
quedo de su padre que no hubiera mirado mas por una
hija suya.

(Se oye el toque de Oraciones.)

DONA ISABEL. — Las Oraciones. (Rezan todas entre
dientes.) Vaya, Raimunda, nos vamos para casa; que a
Telesforo hay que darle de cenar temprano; digo
cenar, la pizca de nada que toma.

ENGRACIA. — Pues quiere decirse que nosotras tam-
bién nos iremos si te parece.

FIDELA. — Me parece.

RAIMUNDA. — Si queréis acompanarnos a cenar...
A dofia Isabel no le digo nada, porque estando su
esposo tan delicado no ha de dejarle solo.

ENGRACIA. — Se agradece; pero cualquiera gobierna
aquella familia si una falta.

DONA ISABEL. — ;Cena esta noche el novio con vos-
otras?

RAIMUNDA. — No, sefiora, se vuelven €él y su padre
pa el Encinar; aqui no habian de hacer noche y no es
cosa de andar el camino a deshora, y estas noches sin
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tuna... Como que ya me parece que se tardan, que ﬁa
van acortando mucho los dias y luego, luego es noche
cerrada.

ENGRACIA. — Aca suben todos. A la cuenta es la
despedida.

RAIMUNDA. — ;No lo dije?

ESCENA II

DICHAS, LA ACACIA, MILAGROS, ESTEBAN, EL TiO EUSEBIO y
FAUSTINO

ESTEBAN. — Raimunda; aqui, el tio Eusebio y Faus-
tino que se despiden.

EUSEBIO. — Ya es hora de volvernos pa casa; antes
que se haga noche, que con las aguas de estos dias
pasados estan esos caminos que es una perdicidn.

ESTEBAN. — Si que hay ranchos muy malos.

DONA ISABEL. — ;Qué dice el novio? Ya no se acuerda
de mi. Verdad que bien ira para cinco afios que no le
habia visto.

EUSEBIO. — ¢ No conoces a dofia Isabel?

FAUSTINO. — Si, sefior; pa servirla. Crei que no se
recordaba de mi.

DONA ISABEL. — Si, hombre; cuando mi marido era
alcalde; va para cinco afios. jBuen susto nos diste por
San Roque, cuando saliste ahtoro y creimos todos qué te
habia matado!

ENGRACIA. — El mismo afio que dej6 tan mal herido
a Julian, el de la Eudosia.

FAUSTINO. — Bien me recuerdo, si, seflora. EUSEBIO. —
Aunque no fuera mas que por los lapos que llevo luego
en casa... muy merecidos... FAUSTINO. — jLa mocedad!

DONA ISABEL. — Pues no te digo nada, que te llevas
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la mejor moza del pueblo; y que ella no se lleva mal
mozo tampoco. Y nos vamos, que ustedes aun tendran
que tratar de sus cosas.

ESTEBAN. — Todo esta tratao.

DONA ISABEL. — Anda, Milagros... ;Qué te pasa?

ACACIA. — Que le digo que se quede a cenar con
nosotros y no se atreve a pedirle a usted permiso.
Déjela usted, dofia Isabel.

RAIMUNDA. — Si que la dejara. Luego la acompafian
de aqui Bernabé y la Juliana y si es caso también ira
Esteban.

DONA ISABEL. — No, ya mandaremos de casa a bus- ¢
caria. Quédate, si es gusto de la Acacia.

RAIMUNDA. — Claro esta, que tendran ellas que ha-
blar de mil cosas.

DONA ISABEL. — Pues con Dios todos, iio Eusebio,
Esteban. '

EUSEBI0.—Vaya usted con Dios, dofia Isabel...
Muchas expresiones a su esposo.

DONA ISABEL. — D¢ su parte.

ENGRACIA. — Con Dios; que lleven buen viaje.

FIDELA. — Queden con Dios...

(Salen todas las mujeres.)

EUSEBIO. — {Qué nueva esta dofa Isabel! Y a la
cuenta debe de andarse por mis afios. Pero bien dicen:
quien tuvo, retuvo y guardoé para la vejez... porque dofia
Isabel ha estao una buena moza ande las haya habio.

ESTEBAN. — Pero siéntese usted un poco, tio
Euse-bio. ;Qué prisa le ha entrao?

EUSEBIO. — Déjate estar, que es buena hora de vol-
vernos, que viene muy oscuro. Pero til no nos acom-
pafies; ya vienen los criados con nosotros.

ESTEBAN. — Hasta el arroyo siquiera; es un paseo.



(Entran la Raimunda, la Acacia y la Milagros.)

EUSEBIO. .— Y vosotros deciros too lo que tengais
que deciros.

ACACIA. — Ya lo tenemos todo hablao. »

EUSEBIO. — jEso te creeras tu!

RAIMUNDA. — Vamos, tio Eusebio; no sofoque usted
a la muchacha.

ACACIA. — Muchas gracias de todo.”

EUSEBIO. — jAnda ésta! jQué gracias!”

ACACIA. — Es muy precioso el aderezo.

EUSEBIO. — Es lo mas aparente que se ha encoiitrao.

RAIMUNDA. — Demasiado para una labradora.

EUSEBIO. — jQué demasiado! Dejarse estar. Con mas
piedras que la Custodia de Toledo lo hubiera yo querido.
Abraza a tu suegra.

RAIMUNDA. — Ven acd, hombre; que mucho tengo
que quererte pa perdonarte lo que te me llevas. jLa hija
de mis entrafas!

ESTEBAN. — jVaya! Vamos a jipar ahora... Mira la
chica. Ya esta hecha una Madalena.

MILAGROS. — jMujer!... jAcacia! (Rompe también a
llorar.,)

ESTEBAN. — jAnda la otra! jVaya, vaya!

EUSEBIO. — No ser asi... Los llantos pa los difuntos.
Pero una boda como ésta, tan a gusto de tdos. Ea,
alegrarse... y hasta muy pronto.

RAIMUNDA. — Con Dios, tio Eusebio. Y a la Julia que
no le perdono y que no haya venido un dia como hoy.

EUSEBIO. — Si ya sabes como anda de la vista...Habia
que haber puesto el carro y estd esa subida de los Be-
rrocales pa matarse el ganao.

RAIMUNDA. — Pues déle usted muchas expresiones y
que se mejore.

EUSEBIO. — De tu parte.
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RAIMUNDA. — Y andarse ya, andarse ya, que se hace
noche. (4 Esteban.) ;Tardaras mucho?

EUSEBIO. — Ya le he dicho que no venga...

ESTEBAN. — jNo faltaba otra cosa! Iré hasta el arroyo.
No esperarme a cenar.

RAIMUNDA. — Si que te esperamos. No es cosa de
cenar solas un dia como hoy. Y a la Milagros le da lo
mismo cenar un poco mas tarde.

MILAGROS. — Si, sefiora; lo mismo.

EUSEBIO. — {Con Dios!

RAIMUNDA. — Bajamos a despedirles.

_FAUSTINO. — Yo tenia que decir una cosa a la Aca-
cia...

EUSEBIO. — Pues haberlo dejao pa mafiana. jComo
no habéis platicao todo el dia!

FAUSTINO. — Si es que... unas veces que no me
acordao y otras con el bullicio de la gente...

EUSEBIO. — A ver po ande sales...

FAUSTINO. — Si no es riada... Madre, que al venir,
como cosa suya, me dio este escapulario pa la Acacia;,
de las monjas de alla.

ACACIA. — jEs muy precioso!

MILAGROS. — Bordao de lentejuela! ;Y de la Virgen
Santisima del Carmen!

RAIMUNDA. — {Poca devocion que ella le tiene! Da
las gracias a fu madre.

FAUSTINO. — Esta bendecio,..

EUSEBIO. — Bueno; ya hiciste el encargo. Capaz eras
de haberte vuelto con €l y jhubiera tenido que oir ta
madre! jPero qué corto eres, hijo! No s€ yo a quién
hayas salio...

(Salen todos. La escena queda sola un instante. Ha
ido obscureciendo. Vuelven la Raimunda, la Acacia y

la Milagros.)
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RAIMUNDA. — Mucho se han entretenido; salen de
noche... ;Qué dices, hija? ;Estas contenta? ACACIA.
— Ya lo ve usted.

RAIMUNDA. — ;Ya lo ve usted! Pues eso quisiera yo;
verlo... {Cualquiera sabe contigo!

ACACIA. — Lo que estoy es cansada.

RAIMUNDA. — {Es que hemos Hevao un dia! Desde
las cinco y que estamos en pie en esta casa.

MILAGROS. —Y que no habra faltao nadie a darte
el parabién.

RAIMUNDA. — Pues todo el pueblo, puede decirse;
principiando por él sefior cura, que fue de los
primeri-tos. Ya le he dao pa que diga una misa y diez
panes pa los mas pobrecitos, que de todos hay que
acordarse un dia asi. {Bendito sea Dios, que nada nos
falta! ;Estan ahi las cerillas?

ACACIA. — Aqui estan, madre.

RAIMUNDA. — Pues enciende esa luz, hija; que da
tristeza esta oscuridad. (Llamando.) jJuliana! jJuliana!
(Ande andara ésa?

JULIANA, (dentro y como desde abajo). — ;Qué?

RAIMUNDA. — Subete pa acé una escoba y el cogedor.

JULIANA (idem). — De seguida subo.

RAIMUNDA. — Voy a echarme otra falda; que ya no
ha de venir nadie.

ACACIA. — ;Quiere usted que yo también me des
nude? *

RAIMUNDA. — Tu déjate estar, que no tienes que tra-
jinar en nada y un dia es un dia...

(Entra la Juliana.)

JULIANA. — ;Barro aqui?

RAIMUNDA. — No; deja ahi esa escoba. Recoge todo
eso; lo friegas muy bien fregao, y lo pones en el chinero;
y cuidado con esas copas que es cristaHino.

LA MALQUERIDA

JULIANA. — {Me puedo comer un bizcocho?
RAIMUNDA. — Si, mujer, si. jQue eres de golosona!

JULIANA. — Pues si que la hija de mi madre ha
dis-frutao de nada. En sacar vino y hojuelas pa todos
se me ha ido el dia, con el sin fin de' gente que aqui ha
habi6... Hoy, hoy se ha visto lo que es esta casa pa
todos; y tamién la del tio Eusebio, sin despreciar. Y ya
se vera el dia de la boda.Yo sé quien va a bailarte una
onza de oro y quien va a bailarte una jcolcha bordada dé
sedas, con unas flores que las ves tan preciosas de
propias que te dan garas de cogerlas mismamente. Dia
grande ha de ser. jBendito sea Dios!, de mucha alegria
y de mucho llanto también; yo la primera, que, no diré
yo como tu madre, porque con una madre no hay
comparacion de nada, pero quitao tu madre... Y que
a mas de lo que es pa mi esta casa, el pensar en la
moza que se me murio, jhija de mi vida!, que era asi
y como eres tu ahora...

RAIMUNDA. —{Vaya, Juliana; arrea con todo,eso y
no nos encojas el el corazon ti también, que ya te-
nemos bastante ca uno con lo nuestro.

JULIANA. — No permita Dios de ajiigir yo a nadie...
Pero estos dias asi no sé qué tienen que todo se agolpa,
bueno y malo, y quiere una alegrarse y se pone nlas
entristecia.. Y no digas, que no he querio mentar a
su padre de ella, esté en gloria. jValganos Dios! Si la
hubiera visto este dia! Esta hija que era pa él la gloria
del mundo.

RAIMUNDA. — ;No callaras la boca?

JULIANA. — {No me rifias, Raimunda! Que es como
si castigaras a un perro fiel, que ya sabes que eso he
sido yo siempre pa esta casa 'y pa ti y pa tu hija; como un
perro leal, con la ley de Dios el pan que he comido
siempre de esta casa, con la honra del mundo como
todos lo saben... (Sale.)

RAIMUNDA. — jQué Juliana!... Y dice bien; que ha
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sido siempre como un perro de leal y de fiel pa esta
casa. (Sé pone a barrer.)

ACACIA. — Madre... *

RAIMUNDA. — ;Qué quieres, hija?

ACACIA. — ;Me da usted la llave de esta comoda”
que quiero ensefiarle a la Milagros unas cosillas?~~

RAIMUNDA. — Ahi la tienes. Y ahi os quedais, que
voy a dar una vuelta a la cena. (Sale.)

(La Acacia y la Milagros se sientan en el suelo y
abren el cajon de abajo de la comoda.)

ACACIA. — Mira estos pendientes; me los ha
rega-lao... Bueno, Esteban... ahora no esta mi
madre; mi madre quiere que le llame padre siempre.

MILAGROS. — Y ¢l bien te quiere.

ACACIA. — Eso si; pera padre y madre no hay mas
que unos... Estos pafiuelos también me los trajo él
de Toledo; las letras las han bordao las monjas...
Estas son tarjetas postales; mira qué preciosas.

MILAGROS. — jQué sefioras tan guapetonas!

ACACIA. — Son comicas de Madrid y ;e Paris de
Francia... Mira estos nifios qué ricos... Esta cajame la
trajo él también llena de dulces.

MILAGROS. — Luego diras. .

ACACIA. — Si no digo nada. Si yo bien veo que me
quiere; pero yo hubiera querido mejor y estar yo sola
con mi madre.

MILAGROS. — Tu madre no te ha querido menos
por eso.

ACACIA. — jQué sé yo! Esta muy ciega por él. No sé
yo si tuviera que elegir entre mi y ese hombre,..

MILAGROS. — |Qué cosas dices! Ya ves, tu ahora te
casas, y si tu madre hubiera seguido viuda, bien sola
la dejabas.

ACACIA. — ;Pero ta crees que yo me hubiera easao
si yo hubiera estao sola con mi madre?

LA MALQUERIDA ES

MILAGROS. — j Anda I ;No te habias de haber casao?
Lo mismo que ahora.

ACACIA.—No lo creas. ;Ande iba yo haber estao
mas ricamente que con”mi madre en esta casa?

MILAGROS. — Pues no tienes razon. Todos dicen que
tu padrastro ha sido muy bueno para ti y con tu madre.
Sino hubiera sidp asi, ya ti ves, con lo que se habla en
los pueblos...

ACACIA. — Si ha sido bueno; no diré yo otra cosa.
Pero no me hubiera casao si mi madre no vuelve a
casarse.

MILAGROS. — ;Sabes lo que te digo?

ACACIA. — ;Qué?

MILAGROS. — Que no van descaminados los que dicen
que ti no quieres a Faustino, que al que tu quieres es
a Norberto. «

ACACIA. — No es verdad. {Qué voy a quererle! Des-
pués de la accion que me hizo.

MILAGROS. — Pero si todos dicen que fuiste ti quien
le dejo.

ACACIA. — {Que fui yo, que fui yo! Si él no hubiera
dao motivo... En fin, no quiero hablar de esto... Pero
no dicen bien; quiero mas a Faustino que le he que-
rido a ¢€l.

MILAGROS. — Asi debe ser. De otro modo mal ha-
rias en casarte. ;Te han dicho que Norberto se fue
del pueblo esta mafiana? 44°.cuenta no ha querido
estar aqui el dia de hoy.

ACACIA. — ;Qué mas tiene pa ¢l este dia que cual-
quiera otro? Mira, é3ta es la ultima carta que me es-
cribio, después que concluimos... Como yo no he
consentio volverle a ver..., no sé pa qué la guardo...
Ahora mismito voy a hacerla pedazos. (La rompe.)
|Ea!

ACACIA. — Pa lo que dice..., y quemo los pedazos...
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MILAGROS. — Mujer, no se inflame la lampara!

ACACIA (abre la ventana).—Y ahora a la calle, al
viento. jAcabao y bien acabao esta todo!... {Qué oscu-
ridad de noche!

MILAGROS (asomdndose también a la ventana). — Si
que esta miedoso.; sin luna y sin estrellas...

ACACIA. — ;Has oido?

MILAGROS. — Habra sido una puerta que habran
cerrao de golpe.

ACACIA. — Ha sonao como un tiro. %

MILAGROS. — jQué, mujer! ;Un tiro a estas horas?
Si no es que avisan de algin fuego, y no se ve resplan-
dor de ninguna parte.

ACACIA. — /Querras creerme que estoy asustada?

MILAGROS. — jQué, mujer!

ACACIA (corriendo de pronto hacia la puerta). —
iMadre, madre!

RAIMUNDA (desde abajo). — jHija!

ACACIA. — (No ha. oido usted nada?

RIAMUNDA {idem). — Si, hija; ya he mandao a la
Juliana a enterarse... No tengas susto.

ACACIA. — jAy, madre!

RAIMUNDA. — Calla, hija! Ya subo.

ACACIA. — Ha sido un tiro lo que ha sonao, ha sido
un tiro.

MILAGROS. — Aunque asi sea; nada malo habra pasao.

ACACIA. — jDios lo haga!

(Entra Raimunda.)

RAIMUNDA. — ;Te has asustao, hija? No habra sido
nada.

ACACIA. — También usted esta asustada, madre.

RAIMUNDA. — De verte a ti... Al pronto, pues como
esta tu padre fuera de casa, si me he sobresaltao...
Pero no hay razén para ello. Nada malo puede haber
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pasao... {Calla! jEscucha! ;Quién habla abajo? jAy,
Virgen!

ACACIA. — jAy, madre, madre!

MILAGROS. — ;Qué dicen, qué dicen?

RAIMUNDA, —r No bajes tl, que ya voy yo.

ACACIA. — No baje usted, madre.

RAIMUNDA. — Si no sé qué he entendido... jAy, Es-
teban de mi vida y que no le haya pasao nada malo!
(Sale.)

MILAGROS. — Abajo hay mucha gente..., pero desde
aqui no les entiendo lo que hablan.

ACACIA. — Algo malo ha sido, algo malo ha sido.
iAy, lo que estoy pensando!

MILAGROS. — También yo, pero no quiero decirtelo.

ACACIA. — [ Qué crees tu que ha sido?

MILAGROS. — No quiero decirtelo, no quiero decirtelo.

RAIMUNDA (desde abajo). — ;Ay, Virgen Santisima
del Carmen! Ay, qué desgracia! jAy, esa pobre madre
cuando lo sepa que han matado a su hijo! jAy, no
quiero pensarlo! jAy, qué desgracia, qué desgracia pa
todos!

ACACIA. — ;Has entendido?... Mi madre... {Ma-
dre. .., madre!...

RAIMUNDA. — jHija, hija, no bajes! {Ya voy, ya voy!
(Entran Raimunda, la Fidela, la Engracia y algunas
mujeres.)

ACACIA. *»— Pero, ;qué ha pasao?, ;qué ha pasao? Ha
habido una muerte, ;verdad?, ha habido una muerte.
RAIMUNDA. — jHija de mi vida! jFaustino, Faustino!.
ACACIA. — {Qué?

RAIMUNDA. — Que lo han matao, que lo han matao
de un tiro-a la salida del pueblo. )

' dAgACIA. — jAy, madre! ;Y quién ha sido, quién ha
sido?
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RAIMUNDA. - No se sabe..., nohan visto a nadie. Pero
todos dicen y que ha sido Norberto; pa que sea mayor
la desgracia que nos ha venido a todos.

ENGRACIA. — No puede Haber sido otro.

MUJERES. — jNorberto!... jNorberto!

FIDELA. — Ya han acudi¢ los de justicia.

ENGRACIA. — Lo traerdn preso..

RAIMUNDA. — Aqui esta tu padre. (Entra Esteban.)
iEsteban de mi vida! ;Como ha sido? ;Qué sabes ti?

ESTEBAN. — jQué tengo de saber? Lo que todos...
Vosotras no me salgais de aqui, no tenéis que hacer
nada por el pueblo.

RAIMUNDA. — ;Y ese padre como estara! ;Y aquella
madre cuando le lleven a su hijo que salid esta mafiana
de casa lleno de vida y lleno de ilusiones y vea que se lo
traen muerto de tan mala muerte, asesinao de esta
manera!

ENGRACIA. — Con la horca no paga y el que haiga sio.

FIDELA. — Aqui, aqui mismo habian de matarlo.

RAIMUNDA. — Yo quisiera verlo, Esteban; que no se
lo lleven sin verlo... Y esta hija también; al fin iba a
ser su marido.

ESTEBAN. — No acelerarse; lugar habra para todo.
Esta noche no os movais de aqui, ya lo he dicho. Ahora
no tiene que hacer alli nadie mas que la justicia; ni el
médico ni el cura han podido hacer nada. Yo me vuelvo
pa alla, que a todos han de tomarnos declaracion. (Sale
Esteban). .

RAIMUNDA. — Tiene razoén tu padre. ;Qué podemos
ya hacer por é1? Encomendarle su alma a Dios... Y a
esa pobre madre que no se me quita del pensamiento...
No estés asi, hija, que me asustas mas que si te viera
llorar y gritar. jAy, quién nos hubiera dicho esta ma-
fiana lo que tenia que sucedemos tan pronto!

ENGRACIA. — El corazon y dicen que le ha partido.
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FIDELA. — Redondo cay6 del caballo.

RAIMUNDA. —;Qué borréon y qué deshonra pa este
pueblo y que de aqui haya salido el asesino con tan
mala entrana] ;Y que sea de nuestra familia pa mayor
vergiienza!

GASPARA. —Eso es lo que aun no sabemos nadie.

_RAIMUNDA. — ;Y quién otro puede haber sido? Si lo
dicen todos...

ENGRACIA. — Todos los dicen. Norberto ha sido.

FIDELA. — Norberto, no puede haber sido otro.

RAIMUNDA. — Milagros, hija, enciende esas luces a
la Virgen y vamos a rezarle un rosario ya que no po-
damos hacer otra cosa mas que rezarle por su alma.

GASPARA. — jEl Sefior le haiga perdonao!

ENGRACIA. — Que ha muerto sin confesion.

FIDELA. — Y estara su alma en pena. jDios nos libre!

_RAIMUNDA (a Milagros). —Lleva tu el rosario - yo
ni puedo rezar. jEsa madre, esa madre! (Empiezan a
rezar el rosario. Telon.)

FIN DEL ACTO PRIMERO



Acto segundo

Portal de una casa de labor. Puerta grande al foro, que
da el campo. Reja a los lados. Una puerta a la derecha
y otra a la izquierda.

ESCENA I
LA RAIMUNDA, LA ACACIA, LA JULIANA Y ESTEBAN

Esteban, sentado a una mesa pequeria, almuerza. La
Raimunda, sentada también, le sirve. La Juliana entra y
sale asistiendo a la mesa. La Acacia, sentada en una silla
baja, junto a una de las ventanas, cose, con un cesto de
ropa blanca al lado.

RAIMUNDA. — ;No esta a tu gusto?

ESTEBAN. — Si, mujer.

RAIMUNDA. — No has comido nada. ;Quieres que se
prepare alguna otra cosa?

ESTEBAN. — D¢jate, mujer, si he comido bastante.

RAIMUNDA. . — jQué vas a decirme! (Llamando.) Ju-
liana, trae pa aca la ensalada. T has tenido algun dis-
gusto.

ESTEBAN. — jQué, mujer!

RAIMUNDA. — Te conoceré yo! Como que no has

debid ir al pueblo. Habras oido alli a unos y a otros.
Quiere decir que determinamos, muy bien pensao, de
venirnos al soto por no estar alli en estos dias, y te
vas tu alli ésta mafiana sin decirme palabra. ;Qué
tenias que hacer alli?
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* Tenia... que hablar con Norberto

ESTEBAN.—con
su padre.

RAIMUNDA. — Bueno esta; pero les hubieras mandao
llamar y que hubieran acudié ellos. Podias haberte
ahorrao el viaje y el oir a la demas gente, qué bien sé yo
las habladurias de unos y de otros que andaran por el
pueblo.

JULIANA. — Como que no sirve el estarse aqui, sin
querer ver ni entender a ninguno, que como ¢l soto es
paso de todos estos lugares a la redonda, no va y viene
uno que no se pare aqui a oliscar y cucharetear lo que a
nadie le importa.

ESTEBAN. — Y tu que no dejaras de conversar con
todos.

JULIANA. — Pues no, sefior, que esta usted muy
equi-vocao, que no he hablao con nadie, y aun esta
mafiana le refii a Bernabé por hablar mas de la cuenta
con unos que pasaron del Encinar. Ya mi ya pueden
venir a preguntarme, que de mi madre lo tengo
aprendido, y es buen acuerdo: al que pregunta mucho
responderle poco y al contrario.

RAIMUNDA. — Mujer, calla la boca. Anda alla dentro.
(Sale Juliana.) Y ;qué anda por el pueblo?

ESTEBAN. — Anda... que el tio Eusebio y sus hijos
han jurao de matar a Norberto, que ellos no se confor-
man con que la justicia y le haya soltao tan pronto;
que cualquier dia se presentan alli y hacen una sonada;
que el pueblo anda dividi6 en dos bandos y mientras
unos dicen que el tio Eusebio tiene razéon y que no ha
podio ser otro que Norberto, los otros dicen que Nor-
berto no ha sio, y que cuando la justicia le ha puesto en
la calle es porque esta bien probao que es inocente.

RAIMUNDA. — Yo tal creo. No ha habido una decla-
racion en contra suya; ni el padre mismo de Faustino,
ni sus criados, ni ti que ibas con ellos.

ESTEBAN. — Encendiendo un cigarro ibamos el tio



Eusebio y yo; por cierto que nos reiamos como dos
tontos; porque yo quise presumir con mi encendedor y
no daba lumbre, y entonces el tio Eusebia fue y tird de
su buen pedernal y su yesca y me iba diciendo muerto
de risa:, anda, enciende ti con eso pa que presumas con
esa maquinaria saca-dineros, que yo con esto me apafio
tan ricamente... Y ése fue el mal, que con esta broma
nos quedamos rezagaos y cuando sond el disparo y
quisimos acudir ya no podia verse a nadie. A méas que,
como luego vimos que habia muerto, pues nos
quedamos tan muertos como él y nos hubieran matao a
nosotros que no nos hubiéramos dao cuenta

(lia Acacia se levanta de apronto y va a salir.)

RAIMUNDA. — ;Doénde vas, hija, como asustada? jSI

que esta una pa sobresaltos!

ACACIA. — Es que no saben ustedes hablar de otra
cosa. {También es gusto! No habra usted contao veces
coémo fue y no lo tendremos oido otras tantas.

ESTEBAN. — En eso lleva razon... Yo por mi no
hablaria nunca; es tu madre. ACACIA. — Tengo sofiao
mas* noches... yo, que antes no me asustaba nunca de
estar sola ni a oscuras y ahora hasta de dia me entran
unos miedos...

RAIMUNDA. — No eres ti sola; si que yo duermo ni
descanso de dia ni de noche. Y yo si que nunca he sido
asustadiza, que ni de noche me daba cuidao de pasar
por el campo santo, ni la noche de animas que fuera, y
ahora todo me sobrecoge, los ruidos y el silencio... Y lo
que son las cosas, mientras creimos todos que podia haber
sido Norberto, con ser de la familia y ser una desgracia y
una vergiienza pa todos, pues quiere decirse que como
ya no tenia remedio, pues... jqué sé yo!, estaba tan
conforme... al fin y al cabo tenia su explicacion. Pero
ahora... si no ha BIiO Norberto, ni nadie sabemos quién
ha sido y nadie podemos explicarnos

por qué mataron a ese pobre, yo no pugdo estar tran-
quila. Si no era Norberto, ;quién podia quererle mal?
Es que ha sido por .una venganza, algun enemigo de su
padre, quién sabe si tuyo también... y quién sabesi no
iba contra ti el golpe, y como era de-noche y hacia muy
oscuro no se confundieron y lo que no hicieron entonces lo
haran otro dia y... y vamos, que yo no vivo ni descanso
y ca vez que sales de casa y andas por esos caminos me
entra un desasosiego... Mismo hoy, como ya te
tardabas, en poco estuvo de irme yo pa el pueblo.
ACACIA. — Y al camino ha salido usted. RAIMUNDA. —
Es verdad; pero como te vi desde el altozano que ya
llegabas por los molinos y vi que venia el Rubio contigo,
me volvi corriendo pa que no me rifieras. Bien sé que
no es posible, pero yo quisiera ir ahora siempre ande ta
fueras, no desapartarme de junto a ti por nada de este
mundo; de otro modo nd puedo estar tranquila, no es
vida ésta.

ESTEBAN. — Yo no creo que nadie me quiera mal. ,
Yo nunca hice mal a nadie. Yo bien descuidao voy
ande quiera, de dia como de noche.

RAIMUNDA. — Lo jnismo me parecia a mi antes, que
nadie podia querernos mal... Esta casa ha sido el amparo
de mucha gente. Pero basta una mala voluntad, basta
con una mala intencion; y jqué sabemos nosotros Bi hay
quien nos quiere mal sin nosotros saberlo! De ande ha
venido este golpe puede venir otro. La justicia ha soltao
a Norberto, porque no ha podido probarse que tuviera
culpa ninguna... Y yo me alegro. ;No tengo de
alegrarme?, si es hijo de una hermana, la que yo mas
queria... Yo nunca pude creer que Norberto tuviera tan
mala entrafa pa hacer una cosa como ésa... jasesinar a
un hombre, a traicion! Pero ;es que ya se lui trminado
todo? ;Qué hace ahora la justicia? ;Por qué no buscan,
por qué no habla nadie? Porque alguien tié que sabor,
alguno tié que haber visto aquel dia quién paso por alli,
quién rondaba por el camino... Cuando



nada malo se trama, todos son a dar razon de quién va y
quién viene, sin nadie preguntar todo se sabe, y cuando
mas importa saber, nadie sabe, nadie ha visto nada...
ESTEBAN. — jMujer! ;Qué particular tiene que asi sea? El
que a nada malo va, no tiene por qué ocultarse: el que lleva
una mala idea, ya mira de esconderse.
RAIMUNDA. — ;T0 quién piensas que pué haber sido?
ESTEBAN. — ;Yo0? La verdad... pensaba en Norberto como
todos; de no haber sido él, ya no me atrevo a pensar de
nadie.
RAIMUNDA. — Pues mira: yo bien sé que vas a refiirme,
pero ¢sabes lo que he determinao?
ESTEBAN. — Tt dirés...
RAIMUNDA. — Hablar yo con Norberto. He mandado a
Bernabé a buscarlo. Pienso que no tardara en acudir.
ACACIA. —- ;Norberto? ;Y qué quiere usted saber del?
ESTEBAN. — Eso digo yo. ;Qué crees tu que ¢l puede
decirte?
RAIMUNDA. — jQué sé yo! Yo sé que ¢l a mi no puede
engafiarme. Por la memoria de su madre he de pedirle que
me diga la verda de todo. Aunque él hubiera sido, ya sabe
¢l que yo a nadie habia de ir a contarlo. Es que yo no puedo
vivir asi, temblando siempre por todos nosotros.
ESTEBAN. — Y ;tt crees que Norberto va a decirte a ti lo
que haya sido, si ha sido él quien lo hizo?
RAIMUNDA. — Pero yo me quedaré satisfecha después de
oirle.
ESTEBAN. — Alla t, pero cree que todo ello s6lo servira
para mas habladurias si saben que ha venido a esta casa. A
mas que hoy ha de venir el tio Eusebio y si se encuentran...
RAIMUNDA. — Por el camino no han de encontrarse,

que llegan de una parte ca uno... y aqui, la casa es grande,
y ya estaran al cuidao.

(Entra la Juliana.)

JULIANA. — Sefior amo...

ESTEBAN. — ;Qué hay?

JULIANA. — El tio Eusebio que esta al llegar y vengo a
avisarle, por si no quiere usted verlo.

ESTEBAN. — Yo /por qué? Mira si ha tardao en acudir. Tt
veras si acude también el otro.

RAIMUNDA. — Por pronto que quiera...

ESTEBAN. —Y ;quién te ha dicho a ti que yo no quiero ver
al tio Eusebio?

JULIANA. — No vaya usted a achacarmelo 4 mi también;
que yo por mi no hablo. El Rubio ha sido quien me ha
dicho y que usted no queria verle, porque estd muy
emperrao en que usted no se ha puesto de su parte con la
justicia y por eso y han soltao a Norberto.

ESTEBAN. — Al Rubio ya le diré yo'quién le manda
meterse en explicaciones.

JULIANA. — Otras cosas también habia usted de decirle,
que esta de algin tiempo a esta parte que no3 quiere
avasallar a todos. Hoy, Dios me perdone si le ofendo, pero
me parece que ha bebido mas de la cuenta.

RAIMUNDA. — Pues eso si que no pué consentirsele. Me
va a ofr.

ESTEBAN. — Déjate, mujer. Ya le diré yo luego.
RAIMUNDA. — Si que esta la casa en republica; bien se
prevalen de que una no esta pa gobernarla... Es que lo
tengo visto, en cuantito que una se descuida... jBuen hato
de holgazanes estan todos ellos!

JULIANA. — No lo dirds por mi, Raimunda, que no
quisiera oirtelo.

RAIMUNDA. — Lo digo por quien lo digo, y quien se
pica ajos come.



JULIANA. —- {Seflor, sefior! jQuién ha visto esta casal No
parece sino que todos hemos pisao una mala yerba, a todos
nos han cambiado; todos son a pagar unos' con otros y
todos conmigo... jValgame Dios y me dé paciencia pa
llevarlo todoj

RAIMUNDA, - ;Y a mi pa aguantaros!

JULIANA. — Bueno esta. (A mi también? Tendré yo la
culpa de todo.

RAIMUNDA. -— Si me miraras a la cara sabrias cuando
habias de callar la boca y quitdrteme de delante sin que
tuviera que decirtelo. (

JULIANA. — Bueno estd. Ya me tiés callada como una
muerta y ya me quito de delante. jValgame, Dios, Sefior!
No tendras que decirme nada. (Sale.) - ESTEBAN. —Aqui
esta el tio Eusebio.

ACACIA. — Les dejo a ustedes. Cuando mo ve se aflige... y
como estd que no sabe lo que le pasa, a la postre siempre
dice algo que ofende. A él le parece que nadie mas que él
hemos sentido a su hijo.

RAIMUNDA. — Pues mas no digo, pero puede que tanto
como su madre y le haya llorao yo. Al tio Eusebio no hay
que hacerle caso; el pobre estd muy aeabao. Pero tiés razon,
mejor es que no te vea.

ACACIA. — Estas camisas ya estan listas, madre. Las
plancharé ahora.

ESTEBAN. — ;Has estao cosiendo pa mi?

ACACIA. — Ya lo ve usted.

RATIMUNDA. — ;Si ella no cose! Yo estoy tan holga-
zana... jBendito Dios!, no me conozco. Pero ella es
trabajadora y se aplica. (Acariciandola al pasar para el
mutis.) ;|No querra Dios que tengas suerte, hija? (Sale
Acacia.) jLo,que somos las madres! Con lo acobardada
que estaba yo de pensar y que iba a casarseme tan moza y
ahora... {Qué no daria yo por verla casada!

ESCENA II
LA RAIMUNDA, ESTEBANy EL TiO EUSEBIO

EUSEBIO. — {Ande anda la gente?
ESTEBAN. — Aqui, tio Eusebio.
EUSEBIO. — Salud a todos.
RAIMUNDA. — Venga usted con bien, tio Eusebio.
ESTEBAN. — ;Ha dejao usted acomodas las caballe-rias?
EUSEBIO. — Ya se ha hecho cargo el espolique.
ESTEBAN. — Siéntese usted. Anda, Raimunda, ponle un
vaiso del vino que tanto te gusta.
EUSEBIO. — No, se agradece; dejarse estar, que ando muy
malamente y, el vino no me presta.
ESTEBAN. —- Pero si éste es talmente una medicina.
EUSEBIO. — No, no lo traigas.
RAIMUNDA. — Como usted quiera. Y ;cémo va, Ensebio,
como va? ;Y la Julia?
EUSEBIO. — Figurate, la Julia... Esa se me va etras de su
Ejjo; ya lo tengo pronosticao.
RAIMUNDA. — No lo quiera Dios, que aun le quedan otros
cuatro por quien mirar.
EUSEBIO. — Pa mas cuidaos; que aquella madre no vive
pensando siempre en todo lo malo que puede suce-derles.
Y con esto de ahora. Esto ha venido a concluir de
aplanarnos. Tan y mientras confiamos que se haria
justicia... Es que me lo decian todos y yo no queria
creerlo... Y ahi les tenéis, al criminal, en la calle, en su
casa, riéndose de tdos nosotros; pa afirmarme yo mas en lo
que ya me tengo bien

sabido; que en este mundo no hay mas usticia que la
que ca uno se toma por su mano. Ya eso daran lugar, y a

eso te mandé ayer razon, pa que fueras ti y les dijeses
que si mis



hijos se presentaban por el pueblo que no les dejasen entrar
por ningln caso, y si era menester que los pusieran presos,
todo antes que otro trastorno pa mi casa; aunque me duela
que la muerte de mi hijo quede sin castigar, si Dios no la
castiga, que tié que castigarla o no hay Dios en el cielo.

RAIMUNDA/ — No se vuelva usted contra Dios, tio
Eusebio; que aunque la justicia no diera nunca con el
que maté tan malamente su hijo, nadie quisiéramos estar
en su lugar del. jAlla él con su conciencia! Por cosa
ninguna de este mundo quisiera yo tener mi alma como él
tendra la suya; que si los que nada malo hemos hecho ya
pasamos en vida el purgatorio, el que ha hecho una cosa
asi tié que pasar el infierno; tan cierto puede usted estar
como hemos de morirnos.

EUSEBIO. — Asi sera como tu dices, pero ;no es triste
gracia que por no hacerse justicia como es debido, sobre lo
pasao, tenga yo que andar ahora sobre mis hijos pa
estorbarlos de que quieran tomarse la justicia por su mano
y que sean ellos los que, a la postre, se vean en un
presidio? Y que lo haran como lo dicen. Hay que oirles!
Hasta el chequetico; va pa los doce afios, hay que verle
apretando los puflos como un hombre y jurando que el
que ha matao a su hermano se las tié que pagar, sea
como sea... Yo le oigo y me pongo a llorar como una
criatura,... y su madre, no se diga. Y la verdad es que uno
bien quisiera decirles: jAndar ya, hijos, y matarle a
cantazos como a un perro malo y hacerle peazos aunque
sea y traérnoslo aqui a la rastral... Pero ti¢é uno que
tragarselo too y poner cara seria y decirles que ni por el
pensamiento se les pase semejante cosa, que seria matar
a su madre y una ruina pa todos...

RAIMUNDA. — Pero, vamos a ver, tio Eusebio, que
tampoco usted quiere atender a razones; si la justicia ha
sentenciado que no ha sido Norberto, si nadie ha declarao
la menor cosa en contra suya, si ha podido

probar ande estuvo y lo que hizo todo aquel dia, una hora
tras otra; que estuvo con sus criados en los Berrocales,
que alli le vio también y estuvo hablando con ¢l don
Faustino, el médico del Encinar, mismo a la hora que
sucedid io qué sucedio. .. y diga usted si, nadie podemos
estar en dos partes al mismo tiempo... Y de sus criados
podra usted decir que estarian bien aleccionados, por mas
que no es tan facil ponerse tanta gente acordes pa una
mentira; pero don Faustino, bien amigo es de usted y
bastante favores le debe... y como él otros muchos que
habian de estar de su parte de usted, y todos han declarao
lo mismo. Sélo un pastor de los Barrocales supo decir que
¢l habia visto de lejos a un hombre a aquellas horas, pero
que ¢él no sabria decir quién pudiera ser; pero por la
persona y el aire y el vestido, no podia ser Norberto.

EUSEBIO. — Si a que no fuera él yo no digo nada. Pero,
(deja de ser uno el que lo hace, porque haiga comprao a
otro pa que lo haga? Y eso no pué dudarse..-. La muerte de
mi hijo no tié otra explicacion... Que no vengan ami a
decirme que si éste que si el otro. Yo no tengo
enemigos pa una cosa asi. Yo no hice nunca mal a nadie.
Harto estoy de perdonar multas a unos y a otros, sin
mirar si son de los nuestros o de los contrarios. Si mis
tierras paecen la venta de mal abrigo. {Si fuera yo a
poner todas las denuncias de los destrozos que me
estan haciendo todos los dias! A Faustino me lo han
matao porque iba a casarse con Acacia, no hay mas razon
y esa razon no podia tenerla otro que Norberto. Y si todos
hubieran dicho lo que saben ya se hubiera aclarao todo.
Pero quien ma3 podia decir, no ha querido decirlo...

RAIMUNDA. — Nosotros. ;Verdad usted?
EUSBBIO. — Yo a nadie sefialo.

RAIMUNDA. — Cuando las palabras llevan su intencion
no es menester nombrar a nadie ni sefialar con el dedo. Es
que usted esta creido, porque Norberto sea



de la familia, que si nosotros hubiéramos sabido algo,
habiamos de haber callao.

EUSEBIO. — Pero, ;vas tu a decirme que la Acacia no sabe
mas de lo que ha dicho?

RAIMUNDA. — No, sefior, que no sabe mas de lo que todos
sabemos. Es que usted se ha emperrao en que no puede ser
otro que Norberto, es que usted no quiere creerse de que
nadie pueda quererle a usted mal por alguna otra cosa.
Nadie somos santos, tio Eusebio. Usted tendra hecho
mucho bien, pero también tendra usted hecho algin mal en
su vida; usted pensard que no es pa que nadie se acuerde,
pero al que se lo haiga usted hecho no pensara lo mismo. A
mas, que si Norberto hubiera estao enamorao de mi hija
hasta ese punto, antes hubiera hecho otras demostraciones.
Su hijo de usted no vino a quitarsela; Faustino no hablo
con ella hasta que mi hija despidi6 a Norberto y le despidio
porque supo que ¢l hablaba con otra moza y ¢l ni siquiera
fue pa venir y disculparse de modo y manera que si a ver
fuéramos, ¢l fue quien la dejo 4 ella plantada. Ya ve usted
que nada de esto es pa hacer una muerte.

EUSEBIO. — Pues si asi es, jpor qué a lo primero todos
decian que no podia ser otro? Y vosotros mismos, /no lo
ibais diciendo?

RAIMUNDA. — Es que asi, a lo primero, ;jen quién otro
podia pensarse? Pero si se para uno a pensar, no hay razéon
pa creer que él y solo él pueda haberlo hecho. Pero usted
no parece sino que quiere dar a entender que nosotros
somos “ncubridares” y sépalo usted, que nadie mas que
nosotros|'quisiéramos que de una vez y se supiera la
verdad de todo, que si usted ha perdié un hijo, yo también
tengo una hija que no va ganando -nada con todo esto.

EUSEBIO. — Como que asi es. Y con callar lo que sabe,
mucho menos. Ni vosotros.. . que Norberto y su padre,
pa quitarse sospechas, no querais saberlo que

van propalando de es|a casa, que si fuera uno a creerse de
ello...

RAIMUNDA. — ;De nosotros? ;Qué puen ir propalando?
T que has estao en el pueblo ;qué icen?

ESTEBAN. — Quién hace caso.

EUSEBIO. — No, si yo no he de creerme de na que venga
de esa parte, pero bien y que os agradecen el no haber
declarao en contra suya.

RAIMUNDA. — ;Pero vuelve usted a las mismas? ;Sabe
usted lo que le digo, tio Eusebio? Que ti¢ una que hacerse
cargo de lo que es perder un hijo como usted lo ha perdio,
pa no contestarle a usted de otra manera. Pero una también
es madre, jcaray!, y usted esta ofendiendo a mi hija y nos
ofende a todos.

ESTEBAN. — jMujer! No se hable mas.. jTio Eusebio!
EUSEBIO. — Yo a nadie ofendo. Lo que digo es lo que
dicen todos; que vosotros por ser de la familia y todo el
pueblo por quitarse de esa vergiienza, os habéis
confabulao todos pa que la verdad no se sepa. Y si aqui
todos creen que no ha sido Norberto, en el Encinar todos
creen que no ha sido otro. Y si no se hace justicia mu
pronto, va a correr mucha sangre entre los dos pueblos, sin
poder impedirlo nadie, que todos sabemos lo que es la
sangre moza.

RAIMUNDA. — Si usted va soliviantando a todos. Si pa
usted no hay razon ni justicia que valga. ;No esta usted
bien convenci6 de que si no fue que ¢l compr6 a otro pa
que lo hiciera, él no pudo hacerlo? Y eso de comprar a
nadie pa una cosa asi... | Vamos que no me cabe a mi en la
cabeza! ;A quién puede comprar un mozo, como Norberto?
Y no vamos a creer que su padre del iba a mediar en una
cosa asi.

EUSEBIO. — Pa comprar a una mala alma, no es me-
nester mucho. ;/No tienes ahi, sin ir mas lejos, Q los



de Valderrobles, que por tres duros y medio mataron a
los dos cabreros?

RAIMUNDA. — /Y qué tard6 en saberse; que ellos
mismos se descubrieron disputando por medio duro?
iEl que compra a un hombre pa una eosa asi, viene a ser
como un esclavo suyo pa toda la vida. Eso podra creerse
de algln sefiorén con mucho poder, que pueda comprar
quien le quite de énmedio a cualquiera que pueda
estorbarle. Pero Norberto...

EUSEBIO. — A nadie nos falta un criado que es como
un perro fiel en la casa pa obedecer lo que se le manda.

RAIMUNDA. — Pué que usted los tenga de esa casta y
que alguna vez los haya usted mandao algo parecido, que
el que lo hace lo piensa.

EUSEBIO. — Mirate bien en lo que estas diciendo.
RAIMUNDA. — Usted es el que tié¢ que mirarse.
ESTEBAN. — ;Pero no quiés callar, Raimunda?

EUSEBIO. — Ya lo estas oyendo. ;Qué dices ta?

ESTEBAN. — Que dejemos ya esta conversacion que
todo sera volvernos mas locos.

EUSEBIO. — Por mi, deja esta.

RAIMUNDA. — Diga usted que usted no pué confor-
marse con no saber quién le ha matao a su hijo y razén
tiene usted que le sobra; pero no es razoéon pa envolvér-
nosla todos, que si usted pide que se haga justicia, més se lo
estoy pidiendo yo a Dios todos los dias, y que no se
quede sin castigar el que lo hizo, asi £ueraun hijo mio el
que lo hubiera hecho.

ESCENA III

DICHOS y EL RUBIO

RUBIO. — Con licencia.
ESTEBAN. — ;Qué hay, Rubio?
RUBIO. — No me mire usted asi, mi amo, que no es-

loy bebio... Lo de esta mafiana fue que salimos sin
almorzar, y me convidaron y un traguete que bebid
uno, pues le cayé a uno mal y eso fue todo... Lo que
Miento es que usted se haya incomodao.

RAIMUNDA. — jAy, me parece que ti no estas bueno!
YiI me lo habia dicho la Juliana.

RUBIO. — La Juliana es una enreaora. Eso queria
ce irle al amo. "

ESTEBAN. — jRubio! Después me diras lo que quie-
ras. Esta aqui el tio Eusebio. ;No lo estas viendo?

RuUBIO. — (El tio Eusebio? Ya le habia visto... ;jqué
lo trae por aca?

RAIMUNDA. — jQué te importa & ti qué le traiga o le
deje de traer! jHabrase visto! Anda, anda y acaba de
dormirla, que t no estas en tus cabales.

RUBIO. — No me diga usted eso, mi ama.

ESTEBAN. — jRubio!

RUBIO. — La Juliana es una enreaora. Yo no he
be-liio... y el dinero que se me cayo6 era mio, yo no soy
ningln ladrén, ni he robao a nadie... Y mi mujert
jimpoco le debe a nadie lo que lleva encima.. < ;Verda
usted, sefior amo?

ESTEBAN. — jRubio! Anda ya, y acuéstate y no
pa*-rozeas hasta que te hayas hartao de dormir. ;Qué
dira el tio Eusebio? ;{No has reparao?

RUBIO. — Demasiao que he reparao... Bueno esta...
No tié usted que ecirme nada... (Sale.) ,

RAIMUNDA. — Pa lo que dice usted de los criados, tio
Kusebio. Sin tenerle que tapar a uno nada, ya de por*
si saben abusar ~ Digame usted si tuviera alguno
cualquier tapujo con ellos... Pero, ;pué saberse qué le
ha pasao hoy al Rubio? ;Es que ahora va a
emborra-charse todos los dias? Nunca habia tenido él
esa falta; pues no vayas a consentirsela, que como
empiece asi... ESTEBAN. — jQué, mujer! Si porque no tié
costumbre m  por lo que hoy se ha achispao una miaja. A
la cuenta



mientras yoandaba a unas cosas y otras por ¢l pueblo, le
tan convidao en la taberna... Ya le*he refiio yOj y le
nlandé acostar; pero a la cuenta no ha dormio bastante
y se ha entrao aqui sin saber entoavia lo que, se habla...
No es pa espantarse.

EUSEBIO. — Claro esta que no. ;Mandas algo?

ESTEBAN. — ;Ya se vuelve usted, tio Eusebio?

EUSEBIO. — Tt veras. Lo que siento es haber venio pa
tener un disgusto.

RAIMUNDA. — Aqui no ha habido disgusto ninguno.
iQué voy* yo a disgustarme con usted!

EUSEBIO. — Asi debe de ser. jHacerse cargo, con lo que
a mi me ha pasao! Esa espina no se arranca asi como asi;
clavada estara y bien clavada hasta que quiera Dios
llevarsele a uno de este mundo. ;Tenéis pensao de estar
muchos dias en el Soto?

ESTEBAN. — Hasta el domingo. Aqui no hay nada que
hacer. S6lo hemos venido por estar en el pueblo en estos
dias; como al volver Norberto too habian de ser
historias. ..

EUSEBIO. — Como que asi sera. Pues yo no te dejo
encargao otra cosa, cuando estés alli, que estés a la mira
por si se presentan mis hijos que no me vayan a hacer
alguna, que no quiero pensarlo.

ESTEBAN. — Vaya usted descuidao; pa que hicieran
algo estando yo alli, mal habia yo de verme.

EUSEBIO. — Pues no te digo mas. Estos dias les tengo
entretenidos trabajando en las tierras de la linde del rio...
Si no va por alli alguien que me los soliviante... Vaya,
quedar con Dios. /Y la Acacia?

RAIMUNDA. — Por no afligirle a usted no habra acudio. ..
Y que ella también de verle a usted se recuerda de
muchas cosas.

EUSEBIO. — Tiés razon.
ESTEBAN. — Voy a que saquen las caballerias.
EUSEBIO. — Déjate estar. Yo daré una voz... jFran-

risco! Alla viene. No vengas ti, mujer. Con Dios. (Van
naliendo.)

RAIMUNDA. — Con Dios, tio Eusebio; y pa la Julia no
le digo a usted nada... que me acuerdo mucho de ella, y
que mas tengo rezao por ella que por su hijo, que a él
Dios le habra perdonao, que ningin dafio hizo pa tener el
mal fin que tuvo... {Pobre! (Han salido Esteban y el tio
Eusebio.)

ESCENA IV
RAIMUNDA y BERNABE

BERNABE. — Seflora ama!

RAIMUNDA. — ;Qué? ; Viste a Norberto?

BERNABE. — Como que aqui estd; ha venido conmigo™*
iMas pronto! El, de su parte, estaba deseandito de avis-
tarse con usted.

RAIMUNDA. — ;No os habréis cruzao con el tio Eu*
fcobio?

BERNABE. — A lo lejos le vimos llegar de la parte del rio;
con que nosotros echamos de la otra parte y nos motimos
por el corralon y alli me dejé a Norberto aga-zapao, hasta
qué el tio Eusebio'se volviera pa él Encinar.

RAIMUNDA. — Pues mira si va ya camino.

BERNABE. — Ende aqui le veo que ya va llegando por la
cruz.

RAIMUNDA. — Pues ya puedes traer a Norberto.
Atiende antes. ;Qué anda por el pueblo?

BERNABE. — Mucha mald4, sefiora ama. Mucho va

(ener que hacer la justicia si quiere averiguar algo.

RAIMUNDA. — Pero, alli, ;nadie cree que haya sio

liberto? ;Verdad?

BERNABE. — Y que le arrean un estacazo al que diga i

cosa. Ayer, cuando llegd, que ya venia medio pue-



blo con ¢l que salieron al camino a esperarle, todo el
pueblo se junto pa recibirle, y en volandas le llevaron
hasta su casa, y todas las mujeres lloraban, y todos los
hombrea le abrazaban, y su padre se quedc’) comty
aci-dentao...

RAIMUNDA. — jPobre! No, no podia haber sio él!

BERNABE. — Y como se susurra que los del Encinar y
se han dejao decir que vendran a matarlo el dia menos
pensao, pues toéos les hombres, hasta los mas viejos,
andan con garrotas y armas escondias.

RAIMUNDA.—Dios nos asista! Atiende: el amo,
cuando estuvo alli esta maflana, ;sabes si ha tenio algun
disgusto?

BERNABE. — ;Ya le han venio a usted con el cuento?

RAIMUNDA. — No... es decir, si, ya lo sé.

BERNABE. — El Rubio que se entrd en la taberna y
parece ser que alli habl6 cosas... Y como le avisaron al
amo se fue alli a buscarle y le saco a empellones, y él se
insolentd con el amo... Estaba bebio.., .

RAIMUNDA. — Y ;qué hablaba el Rubio, si pué sa-
berse?

BERNABE. — Que se fue de la lengua... Estaba
be-bio... /Quiere usted que le diga mi sentir? Pues que
no debieran ustedes de parecer por el pueblo en unos
cuantos dias.

RAIMUNDA. — Ya puedes tenerlo por seguro. Lo que
hace a mi, no volveria nunca... Ay, Virgen, que me ha
entrao una desazon que echaria a correr too ese camino
largo adelante y después me subiria por aquellos cerros y
después no s¢ yo ande quisid esconderme, que no parece
sino que viene alguien detras de mi, peor que pa
matarme!... Y el amo... /Ande esta el amo?

BERNABE. — Con el Rubio andaba.
RAIMUNDA. — Ve y traete a Norberto.
(Sale Bernabeé.)

ESCENA V

RAIMUNDA y NORBERTO

NORBERTO. — Tia Raimunda!

RAIMUNDA. — jNorberto! jHijo! Ven que te abrace,

NORBERTO. — Lo que me he alegrao de que usted qui-
siera verme. Después de mi padre y de mi madre, en
gloria esté, y mas vale, si habia de verme visto como me
han visto todos..., como un criminal, de nadie me
acordaba como de usted.

RAIMUNDA. — Yo nunca he podido creerlo, aunque lo
decian todos.

NORBERTO. — Bien lo s¢€, y que usted ha sio Ja primera
en defenderme. ;Y la Acacia?

RAIMUNDA. — Buena esta; pero con la tristeza del
mundo en esta casa.

NORBERTO. — jDecir que yo habia matao a Faustino! ;Y
pensar que, sino puedo probar, como pude probarlo, lo que
habia hecho todo aquel dia, si como lo tuve pensao, cojo
la escopeta y me voy solo a tirar unos tiros y no puedo
dar razon de ande estuve, porque nadie me hubiera visto,
me echan a un presidio pa toda la vidal

RAIMUNDA. — {No llores, hombre!

NORBERTO. — Si esto no es llorar; llantos los que tengo
lloraos entre aquellas cuatro paeres de una carcel; que si
me hubieran dicho a mi que tenia que ir alli algin dia... Y
lo malo no ha concluio. El tio Ensebio y sus hijos y todos
los del Encinar sé que quien matarme... No quien creerse
de que yo estoy inocente de la muerte de Faustino, tan
cierto como mi madre esta bajo tierra.

RAIMUNDA. — Como nadie sabe quién haya sio...
Como nada ha podido averiguarse..., pues, ya se ve,
ellos no se conforman... T, ;de quién sospechas?



NORBERTO. — Demasiao que sospecho.

RAIMUNDA. — Y ;no has dicho nada a la justicia?

NORBERTO. — Si no hubiera podido por menos pa
verme libre, lo hubiea dicho todo... Pero ya que no
haya habid necesida de acusar a nadie... Asi como asi, si
yo hablo... harian conmigo igual que hicieron con el
Otro.

RAIMUNDA. — Una venganza. ; Verdad? Tt crees que ha
sio una venganza... /Y de quién piensas ti que pué haber
sido? Quisiera saberlo, porque, hazte cargo, el tio
Eusebio y Esteban tien que tener. los mismos enemigos;
juntos han hecho siempre' bueno y malo, y no puedo estar
tranquila... Esa venganza tanto ha sio contra el tio
Eusebio como en contra de nosotros; pa estorbar que
estuviean mas unidas las dos familias; pero pueden no
contentarse con esto y otro dia pueden hacer lo mismo
con mi marido.

NORBERTO. — Por tio Esteban no pase usted cuidao.

RAIMUNDA. —~ Tt crees...

NORBERTO. — Yo no creo nada.

RAIMUNDA. — Vas a decirme todo lo que sepas. A
mas de que, no sé por qué me paece que no eres ti
solo a saberlo. Si sera lo mismo que ha llegao a mi
conocimiento. Lo que dicen todos.

NORBERTO, -7- Pero no es que se haya sabio por mi...
Ni tampoco pué saberse; es un run run que anda por el
pueblo na mas. Por mi na se sabe.

RAIMUNDA. — Por la gloria de tu madre, vas a de-
cirmelo todo, Norberto.

NORBERTO. — No me haga usted hablar. Si yo no he
querido hablar ni a la justicia... Y si hablo me matan,
tan cierto que me matan.

RAIMUNDA. — Pero, ;quién pué matarte? NORBERTO.
— Los mismos que han matao a Faustino. RAIMUNDA. —
Pero, ;quién ha matao a Faustino?

comprao pa eso, ;verdad? Esta manana en la taberna
hablaba el Rubio...

NORBERTO. — ;Lo sabe usted?

RAIMUNDA. — Y Esteban fue a sacarle de alli pa que no
hablara.
NORBERTO. — Pa que no le comprometiera. RAIMUNDA.
— ;Eh! jPa que no le comprometiera!... Porque el Rubio
estaba diciendo que él... NORBERTO. — Que ¢l era el
amo de esta casa.

RAIMUNDA. — {El amo de esta casa! Porgue el Rubio ha

sio.

NORBERTO.—SI, sefiora.

RAIMUNDA. —EIl que ha matao a Faustino...

NORBERTO. m— Eso mismo.

RAIMUNDA. — {El Rubio! Ya lo sabia yo... Y (lo
naben todos en el pueblo?

NORBERTO. — Si ¢l mismo se va descubriendo; si ande
llega principia a ensefiar dinero, hasta billetes... Y esta
mafana, como le cantaron la copla en su cara, | o
volvid contra todos y fue cuando avisaron a tio Esteban y
le saco a empellones de la taberna.

RAIMUNDA. — ;La copla? Una copla que han sacao Una
copla que dice... (Como dice la copla?...

NORBERTO. — El que quiera a la del Soto, tié
pena de la vida. Por quererla quien
la quiere le dicen la Malquerida.

RAIMUNDA. — Los del Soto somos nosotros, asi nos
tucen, en esta casa... ,Y la del Soto no pué ser otra
que la Acacia... jmi hija! Y esa copla... es la que
cantan todos... Le dicen la Malquerida... ;No dice
Si? ;Y quién la quiere mal? ;Quién pué quererla mal
mi hija? La querias t y la queria Faustino... Pero

[ quién otro pué quererla y por qué le dicen Malqueri-
.. Ven aca... ;Por qué dejaste ti de hablar con



ella, si la querias? ;Por qué? Vas a decirmelo too... Mira
que peor de lo que ya sé no vas a decirme nada...
NORBERTO. — No quiera usted perderme y perdernos a
todos. Nada se ha sabido por mi; ni cuando me vi preso
quise decir naa... Se ha sabio, yo no sé como, por el
Rubio, por mi padre, que es la tnica persona con quien lo
tengo comunicao... Mi padre si queria hablarle a la
justicia, y yo no le he dejao, porque le matarian a él y me
matarian a mi.

RAIMUNDA. — No me digas naa; calla la boca... Si lo
estoy viendo todo, lo estoy oyendo todo. jLa Malquerida,
la Malquerida! Escucha aqui. Dimelo a mi todo... Yo te
juro que pa matarte a ti, tendran que matarme a mi antes.
Pero ya ves que tié quefhacerse justicia, que mientras no
se haga justicia el tio Eusebio y sus hijos van a
perseguirte y de esos si que no podras escapar. A
Faustino lo han matao pa que no se casara con la Acacia,
y tu dejaste de hablar con ella pa que no hicieran lo mismo
contigo. /Verdad? Dimelo todo.

NORBERTO. — A mi se me dijo que dejara de hablar
con ella, porque habia el compromiso de casarla con
Faustino, que era cosa tratada de antiguo con el tio
Eusebio, y que si no me avenia a las buenas, seria por las
malas, y que sijdecia algo de todo esto... pues que...

RAIMUNDA. — Te matarian. ;No es eso? Y ti..
NORBERTO. — Yo me crei de todo, y la verdad, tomé
miedo, y pa que la Acacia se enfadara conmigo, pues

prencipié a cortejar a otra moza, que naa me importaba. ..

Pero como luego supe que naa era verdad, que ni el tio
Eusebio ni Faustino tenian tratao cosa ninguna con tio
Esteban... Y cuando mataron a Faustino... pues ya
sabia yo por qué lo habian matao; porque al pretender €l a
la Acacia, ya no habia razones que darle como a mi;
porque al tio Eusebio no se le podia negar la boda de su
hijo, y como no se le podia negar se hizo

como que se consentia a todo, hasta que hicieron lo que
hicieron, que aqui estaba yo pa achacarme la muerte.
[ Qué otro podia ser? El novio de la Acacia por celos...
Bien urdié si estaba. jValga Dios que algiin santo veld por
mi aquel dia! Y que el delito pesa tanto que é1 mismo
viene a descubrirse.

RAIMUNDA. — Quié decirse que todo ello es verdad!
iQue no sirve querer estar ciegos pa no verlo!... Peroy
;,qué venda tenia yo elante los ojos?... Y ahora todo
como la luz de claro... Pero, jquién pudiea seguir tan
ciega!

NORBERTO. — ;Ande va usted?

RAIMUNDA. — ;Lo sé yo? Voy sin sentio... Si es tan
grande lo que me pasa, que paece que no me pasa nada.
Mira t0, de too ello, s6lo se me ha quedao la copla, esa
copla de la Malquerida... Tiés que ensefiarme el son pa
cantarla... {Ya ese son vamos a bailar téos hasta que
nos muramos! jAcacia, Acacia, hija!... Ven aca.

NORBERTO. — jNo la llame usted! jNo se ponga usted asi,
que ella no tié culpa!

ESCENA VI

DICHOS y LA ACACIA

ACACIA. — (Qué quié usted, madre? jNorberto!
RAIMUNDA. — jVen aca! jMirame fijo a los ojos!
ACACIA. — Pero, ;qué le pasa a usted, madre?

RAIMUNDA. — {No, ti no pues tener culpa!

ACACIA. — Pero, ;qué le han dicho a usted, madre?
;Qué le has dicho t?

RAIMUNDA. — Lo que saben ya t6os... jLa Malquerida!
i T4 no sabes que anda en coplas tu honra!

ACACIA. — jMi honra! jNo! jEso no han podido de-

cirselo a usted!



RAIMUNDA. — No me ocultes nda. Dimelo todo. ;Por
qué no le has llamao nunca padre? ;Por qué?

ACACIA. — Porque no hay mas que un padre; bien lo
sabe usted. Y ese hombre no podia ser mi padre, porque
yo le he odiao siempre, ende que entrd en esta casa, pa
traer el infierno consigo.

, RAIMUNDA. — Pues ahora vas a llamarle ta y vas a
llamarle como yo te digo, padre... Tu padre. ;Entiendes?
(Me has entendié? Te he dicho que llames a tu padre.

ACACIA. — ;Quié usted que vaya al campo santo a
llamarle? Sino es el que esté alli yo no tengo otro padre.
Ese... es su marido de usted, el que usted ha querido, y pa
mi no pué ser mas que ese hombre, ese hombre, no sé
llamarle de otra manera. Y si ya lo sabe usted too, no
me atormente usted. jQue le prenda la justicia y que
pague too el mal que ha hecho!

RAIMUNDA. — La muerte de Faustino, ;quiés decir?
Y a mas... dimelo todo.

ACACIA. — No, madre; si yo hubiera sio consentidora
no hubiera matao a Faustino. ;Usted cree que yo no he
sabio guardarme?

RAIMUNDA. — Y ;por qué has callao? ;Por qué no me
lo has dicho a mi too?

ACACIA. — Y se hubiera usted creido de mi mas que
de ese hombre, si estaba usted ciega por é1? Y ciega tenia
usted que estar pa no haberlo visto... Si elante de usted
me comia con los 0jos, si andaba desatinao tras mi a toas
horas, y ;quiere usted que.le diga mas? Le tengo odiao
tanto, le aborrezco tanto que hubiera querio que
anduviese entavia mas desatinao a ver u se le quitaba a
usted la venda de los ojos, pa que viera usted qué
hombre es ése, el que me ha robao su carifio, el que
usted ha querio tanto, mas que quiso usted nunca a mi
padre.

RAIMUNDA. — jEso no, hija!

ACACIA. — Pa que le aborreciera usted como yo le
aborrezco, como me tié mandao mi padre que le aborrez
ca, qué muchas veces lo he oido como una voz del otro
mundo. '

RAIMUNDA. — Calla, hija, calla! Y ven aqui junto a tu
madre, que ya no me queda mas que ti en el mundo, y
ibendito Dios que aun puedo guardarte!

{Entra Bernabé.)
BERNABE. — jSefiora ama, sefiora ama!

RAIMUNDA. — ;Qué traes ti tan acelerao? jDe seguro
nada bueno!

BERNABE.— Es que vengo a darle aviso de que no
salga de aqui Norberto por ningln caso.

RAIMUNDA. — ;Pues luego...?

BERNABE. — Estaa apostaos los hijos del tio Eusebio
con sus criados pa salirle al encuentro.

NORBERTO. — ;,Que le decia yo a usted? ;Lo esta usted
viendo? jVienen a matarme! ;Y me matan, tan cierto que
me matan!

RAIMUNDA. — jNos mataran a téos! Pero esotié que
haber sio que alguien ha corrido a llamarles.

BERNABE. — El Rubio ha sio; que le he visto yo
correrse por la linde del rio hacia las tierras del tio
Eusebio; el Rubio ha sido quien les ha dado el soplo.

NORBERTO. — ;Qué le decia yo a usted? Pa taparse
ellos quieren que los otros me maten, pa que no haiga mas
averiguaciones, que los otros se daran por contentos
creyendo que han matao quien maté a su hermano... Y me
mataran, tia Raimunda, tan cierto que me matan,... Son
muchos contra uno, que yo no podré defenderme, que ni
un mal cuchillo traigo, que no quiero llevar arma ninguna
por no tumbar a un hombre, que quiero mejor que me
maten antes que volverme a ver



ande ya me he visto... {Saldeme usted, que es muy
triste morir sin culpa acosao como un lobo!

RAIMUNDA. — No tiés que tener miedo. Tendran que
matarme a mi antes, ya te lo he dicho... Entra ahi con
Bernabé. Tu coge la escopeta... Aqui no se atreveran a
entrar, y si alguno se atreve, le tumbas sin miedo, sea
quien sea. /Has entendi6? Sea quien sea. No es menester

que cerréis la puerta. T, aqui conmigo, hija. {Esteban!...

iEsteban! jEsteban!
ACACIA. — ;Qué va usted a hacer? (Entra Esteban.)

ESTEBAN. — ;Que me llamas?

RAIMUNDA. — Escucha bien. Aqui estd Norberto,Nn tu
casa; alli tiés apostaos a los hijos del tio Eusebio pa que lo
maten; que ni eso eres ti hombre pa hacerlo por ti y
cara a cara.

ESTEBAN (haciendo intencion de sacar un arma.) —
jRaimunda!

ACACIA. — jMadre!

RAIMUNDA. — jNo, ti no! Llama al Rubio pa que nos
mate a todos, que a todos tié que matarnos pa encubrir tu
delito... jAsesino, asesino!

ESTEBAN. — jTu estas loca!

RAIMUNDA. — Mas loca tenia que e3tar; mas loca estuve
el dia que entraste en esta casa, en mi casa, como un
ladron pa robarme lo que mas valia.

ESTEBAN. — Pero ;pué saberse lo que estas diciendo?

RAIMUNDA. — Si yo no digo na, si lo dicen to6os, si lo
dira muy pronto la justicia, y si no quieres que sea ahora
mismo, que no empiece yo a voces y lo sepan todos. ..
Escucha bien; ti que los has traido, 1lévate a esos
hombres que aguardan a un inocente para matarlo a
mansalva. Norberto no saldra de aqui mas que junto
conmigo, y pa matarle a ¢l tien que matarme a mi... Pa
guardarle a él y pa guardar a mi hija me basto yo sola,
contra ti y contra téos los asesinos que tu pagues. jMal
hombre! jAnda ya y ve a esconderte en 1o méas

escondiod de esos cerros, en una cueva de alimafas! Ya han
acudido t6os, ya no puedes atreverte conmigo... |Y
aunque estuviera yo sola con mi hija! {Mi luja, mi hija!
(No sabias que era mi hija? Aqui la tiés. jMi hija! jLa
malquerida! Pero aqui estoy yo pa guardarla de ti, y
hazte cuenta de que vive su padre ;Y pa partirte el
corazdn si quisieras llegarte a ella! (leton.)

FIN DEL ACTO SECUNDO



A CTO TERTG CUET RO

La misma decoracion del segundo. ESCENA 1
RAIMUNDA y LA JULIANA

Raimunda a la puerta, mirando con ansiedad a todas partes.
Después la Juliana.
JULIANA. — jRaimunda!
RAIMUNDA. — {Qué traes? ;Esta peor?
JULIANA. — No, mujer, no te asustes.
RATMUNDA. — ;Como esta? ;Por qué le has dejao solo?
JULIANA. Se ha quedao corno adormilao, pero no se
queja de nda, y la Acacia esta alli junto. Es que me das ta
mas cuidao que el herido. Lo de él, gracias a Dios, no es de
muerte. /Pero es que te vas a pasar todo el dia sin querer
tomar nada?
RAIMUNDA. — jD¢jate, déjate!
JULIANA. — Pues ven pa alla dentro con nosotras. ;Qué
haces aqui?
RAIMUNDA. — Miraba si Bernabé no estaria al llegar.
JULIANA. — Si vienen con ¢l los que han de llevarse a
Norberto no podra estar tan pronto de vuelta. Y si vienen
también los de justicia...

RAIMUNDA. — Los de justicia... La justicia en esta

casa... jAy, Juliana, y qué maldicién habra caido sobre
ella!

JULIANA. — Vamos, entra y no mires mas de una parte y
de otra, que no es Bernabé el que ti quisieas ver llegar; es
otro, es tu mario, que no puede dejar de &er tu marido.
RAIMUNDA. — Asi es, que lo que ha durao muchos afios
no puede concluirse en un dia. Sabiendo lo que sé,
sabiendo que ya no puede ser otra cosa, y que si le viea
llegar seria pa maldecir del y pa aborrecerle toda mi vida,
estoy aqui mirando de una parte y de otra, que quisiea
pasar con los ojos las piedras de esos cerros, y me paece
que le estoy aguardando como otras veces, pa verle llegar
lleno de alegria y entrarnos de bracero como dos novios y
sentarnos a comer, y sentaos a la mesa, contarnos todo lo
que habiamos hecho, el tiempo que habiamos estao el lino
sin el otro y reir unas veces y porfiar otras, pero siempre
con el carifio del mundo. ;Y pensar que todo ha concluido,
que ya too sobra en esta casa, que ya pa siempre se fue la
paz de Dios de con nosotros! ' :

JULIANA. — Si que es para no creerse ya de na de este
mundo. Y yo por mi, vamos, que si no me lo hubias dicho
tu, y si no te viea como te veo, nunca lo hubiea creido. Lo
de la muerte de Faustino, janda con Dios!, aun podia tener
alglin otro misterio, pero lo que hace al mal querer que le
ha entrao por la Acacia, vamos, que se me resiste a creerlo.
Y ello es que la una cosa sin la otra no hay quien pueda
explicarsela.

RAIMUNDA. — ;De modo que ti nunca habias reparado la
menor cosa?

JULIANA. — Ni por lo mas remoto. Y t sabes que
ende que entrd en esta casa pa enamorarte, nunca le he
mirao con buenos 0jos, que ti sabes cdmo yo queria a tu
primer mario, que hombre mas de bien y mas cabal no le
ha habié en el mundo... y vamos, jJesus!, que si yo
hubiea reparao nunca una cosa asi, ;/de aon-de me habia
yo de estar callaa?.. . Ahora que una lo sabe ya cae una
en la cuenta de que era mucho rega-



lar a la muchacha, y mucho no darse por sentio, por

mas de que ella le hiciera tantos desprecios, que no ha

tenio palabra buena con él ende que te casaste, que era

ella un redrojo y ya se le plantaba a- insultarle, que no

servia reprenderla unos y otros, ni que tt la tundieas a

golpes. Y mia t, como digo una cosa digo otra. Pué

que si ella ende pequefia le hubiea tomao carifio y él se

hubiea hecho a mirarla como hija suya no hubieca llegao

a lo que ha llegao. RAIMUNDA. — ; Vas tu a discuparle?

JULIANA. — ;Qué voy a disculpar, mujer, no hay disculpa
pa una cosa asi! Con sélo que hubiea mirao que era hija

tuya. Pero, vamos, quieo decirte que pa ¢él, salvo ser tu
hija, la muchacha era como una extrafia, y ya te digo,

otra cosa hubiea sio si ella le hubiea mirao como padre
ende un principio, porque él no es un mal hombre, el

que es malo es siempre malo, y a le* primero de
casaros, cuando la Acacia era bien chica, mas de cuatro
veces le he visto yo caérsele los lagrimones, y de ver que
la muchacha le huia como al demonio. RAIMUNDA.—
Verdad es, que son los unicos disgustos que hemos tenio,
por esa hija siempre.

JULIANA. — Después la muchacha ha crecid, como
téos sabemos, que no tié su par ande quiea que se
presenta, v despega del como una extrafa y siempre
elante los ojos, pues nadie estamos libres de un mal
pensamiento.

RAIMUNDA. — De un mal pensamiento no te digo,
aunque nunca habia de haber tenio ese mal pensamiento.
Pero un mal pensamiento se espanta, cuando no se tié
mala entrafia. Pa llegar a lo que ha llegao, a tramar la
muerte de un hombre, para estorbar y que mi hija se
casara y saliera de aqui, de su lao, ya tié que-haber mas
que un mal pensamiento, ya tié que estarse pensando
siempre lo mismo, al acecho siempre como un criminal,
con la maldad del mundo. Si yo también quisiea pensar
que no hay tanta culpa, y cuanto mas lo pienso

mas lo veo- que no tié disculpa ninguna... Y cuando
pienso que mi hija ha estao amenaza a toas horas de una
perdicion como ésa, que el que es capaz de matar a un
hombre es capaz de too... Y si eso hubiea sido, tan
cierto «orno me llamo Raimunda que a los dos, los mato,
a él y a ella, pues creérmelo. A él por su infamia tan
grande, a ella si no se habia dejao matar antes de
consentirlo.

ESCENA II

DICHAS y BERNABE

JULIANA. — Aqui esta Bernabé.

RAIMUNDA. — ; Vienes t0 solo?

BERNABE. — Yo solo, que en el pueblo téos son a
deliberar lo que ha de hacerse, y no he querio tar-
darme mas.

RAIMUNDA. — Has hecho bien, que no es vivir. ;Qué
dicen unos y otros?

BERNABE. — Pa volverse uno loco si fuera uno a

hacer cuenta.

RAIMUNDA. — ;Y vendran pa llevarse a Norberto?

BERNABE. — En eso e3ta su padre. El médico dice
que no le lleven en carro, que podia empeorarse, que le
lleven en unas angarillas, y a mas que debe venir el
forense y el juez a tomarle aqui la declaracion, no sea
caso que cuando llegue alli esté peor, y como ayer no
pudo declarar como estaba sin conocimiento... Si usted
no sabe, ca uno es de un parecer y nadie se entiende.
Ningin hombre ha salié hoy al campo, téos andan en
corrillos y las mujeres de casa en casa y de puerta en
puerta, que estos dias no se habra comid ni cenao a
su-hora en casa ninguna...

RAIMUNDA. — Pero ya sabran que las heridas de

Norberto no son de cuidado.



BERNABE. — Y cualquiera les concierta. Ayer, cuando
supieron y que los hijos del tio Ensebio le habian sali6 al
encuentro yendo con el amo, le habian herio malamente,
too eran llantos por el herio. Y hoy/ cuando supieron y
que no habia sio pa tanto y que muy pronto estaria curao,
los mas amigos de Norberto ya dicen y que no habia de
haber sio tan poca cosa, que ya que le han herio tenia
que haber sio algo mas, pa que los hijo3 del tio Eusebio
tuvieran su castigo, que ahora si se cura tan pronto,
too queara en un juicio y nadie se conforma con tan
poco.

JULIANA. — De modo, que mucho quieren a Norberto,
pero hubiean querido mejor y que los otros lo hubiean
matao. jSeran de brutos!

BERNABE. — Asi es. Pues ya les he dicho, que den
gracias a usted que dio aviso al amo y al amo que se
puso de por medio y hasta llego6 a echarle la escopeta a
la cara pa estorbarles de que le mataran.

RAIMUNDA. — (Les has dicho eso?

BERNABE. — A too el que se ha llegao a preguntarme.
Y lo he dicho lo uno, porque asi es la verdad, y lo otro
porque no quiea usted saber lo que han levantao.por
el pueblo que aqui habia habid.

RAIMUNDA. — No me digas na. ;Y el amo? ;No ha
acudid por alli? ;No has sabio del?

BERNABE. — Sé que le han visto esta mafiana con el
Rubio y con los cabreros del Encinar en los Berrocales,
que a la cuenta ha pasao alli la noche en algin mamparo.
Y si valiea mi parecer no habia de andar asi como huido,
que no estan las cosas para que nadie piense lo que no ha
sio. Que el padre de Norberto anda diciendo lo que no
debiera. Y esta mafiana se ha avistao con el tio Eusebio
pa imbuirle de que sus hijos no han tenio razon pa hacer

lo que han hecho con.su hijo. _ )
IMUNDA. — ;Pero es que el tio Eusebio y esta en
el lugar?

BERNABE. — Con sus hijos ha ido, que esta mafiana les
pusieron presos. Atados codo con codo les trajeron del
Encinar y su padre ha venio tras ellos a pie too el
camino con €l hijo chico de la mano sin dejar de llorar,
que no ha habi6 quien no haya Uorao de verle, hasta los
mas hombres.

RAIMUNDA. — Y aquella madre alli y aqui yo! Si

supiean los hombres!

ESCENA III
DICHOS y LA ACACIA

ACACIA. — Madre!
RAIMUNDA. — ;Qué me quiés, hija?
ACACIA. — Norberto la llama a usted. Se ha desper-tao
y pide agua. Dice que se muere de sed. Yo no me atrevio
a darsela, no fuera caso que no le prestara.
RAIMUNDA. — Ha dicho el médico que pué beber agua
de-naranja toa la que quiera. Alli estd una jarra. ;Se
queja mucho?
ACACIA. — No, ahora no.
RAIMUNDA (a Bernabé). — ;Te has traido lo que
dijo el médico?
BERNABE. — En las alforjas esta todo. Voy a traerlo.
(Vase) '
ACACIA. — ;No oye usted, madre? Le estd a usted
llamando.
RAIMUNDA. — Alla voy, hijo, Norberto.



ESCENA IV

LA JULIANA y LA ACACIA

ACACIA. — ;No ha vuelto ese hombre? JULIANA. — No.

Desde que sucedio lo que sucedid cogi6 la escopeta y
salié como un loco, y el Rubio u ACACIA. — ;No le han
puesto preso?

JULIANA. — Que sepamos. Antes tendra que declarar
mucha gente.

ACACIA. — Pero ya lo saben tos, ;verdad? Tos Oyeron
a mi madre.

JULIANA. — De aqui, quitao yo y Bernabé, que no dira
lo que no se quiea que diga, que es un buen hombre y tié
mucha ley a esta casa, los demas no han podio darse
cuenta. Oyeron que gritaba tu madre pero tos se han
creio que era tocante a Norberto, y a que los hijos del tio
Eusebio venian a matarle. Aqui, si la justicia nos
pregunta, nadie diremos otra cosa que lo que tu madre
nos diga que hayamos de decir.

ACACIA. — ;Pero es que mi madre os va a decir que os
calléis? ;Es que ella no va a decirlo to?

JULIANA. — ;Pero es que tu te alegrarias? ;Es que no
miras la vergiienza que va a caer sobre esta casa y pa ti
muy principalmente, que ca uno pensara lo que quiera
y habra y quien no puea creer que ti has sio
consentiora, y habra quien no lo crea asi, y la honra de
una mujer no es pa andar en boca de unos y otros que
na va ganando con ello?

ACACIA. — {Mi honra! jPa mi soy bien honra! Pa los
demas, alld ca uno. Yo ya no he de casarme. Si me
alegro de lo que ha sucedid, es por no haberme casao. Si

me casaba so6lo era por desesperarle.
JULIANA. — Acacia, no quieo oirte, que eso es estar
endemonia.

ACACIA. — Y lo estoy y lo he estao siempre, de tanto

como le tengo aborrecio.
JULIANA. — ;Y quién te dice que ése no ha sio too el
mal, que no has tenio razon pa aborrecerle? Y mia que
nadie como yo le hizo los cargos a tu madre cuando
determin6é de volverse a casar. Pero yo le he visto
cuando eras bien chica y ti no podias darte cuenta lo
que ese hombre se tié¢ desesperao contigo. ,,,v; ACACIA.
— Mas me tengo yo desesperao de ver como le queria mi
madre, que andaba siempre colga de su cuello y yo les
estorbaba siempre.
JULIANA. — No digas eso, pa tu madre has sio ti
siempre lo primero en el mundo. Y pa él también lo

hubieas sio.

ACACIA. — No, pa ¢l si lo he sio, pa ¢l si lo soy.
JULIANA, — Pero no como dices, que paece que te
alegras. Como tenia que haber sio, que no te hubiera él
querido tan mal si tu le hubieras querido bien.

ACACIA. — ;Pero como habia de quererle, si ¢l ha
hecho que yo no quiera a mi madre?

JULIANA. — ;Mujer, qué dices? ;Que no quiés a tu
madre?

ACACIA. — No, no la quiero como tenia que haberla
querido, si ese hombre no hubiea entrao nunca en esta
casa. Si me acuerdo de una vez, era muy chica y no he
podio olvidarlo, que toa una noche tuve un cuchillo
guardao ebajo la almohada, y toa la noche me estuve
sin dormir, pensando na mas que en ir y clavarselo.

JULIANA. — Jesus, muchacha, ;que estas diciendo?
Y hubieas tenio valor? ;Y hubieas ido y le hubieas,
matao? ACACIA. — ;Que jsé yo y a quién hubiea

matao! )
JULIANA. — jJesus! jVirgen! Calla esa boca. Tt es-

tas deja de la mano de Dios. ;Y quiés que te diga lo
que pienso? Que no has tenio ti poca culpa de todo.

ACACIA. — ;Qué yo he tenio culpa?



JULIANA. — T, si, td. Y mas te digo. Que si fe hu-bieas
odiao como dices, le hubieas odiao solo a €l. jAy, si tu
madre supiera!

ACACIA. — Si supiera qué?

JULIANA. — Que toa esa envidia no era de €I, era de
ella. Que cualquiera diria que sin ta darte cuenta le
estabas queriendo. ,

ACACIA. — ;Qué dices?

JULIANA. — Por odio na mas, no se odia de ese modo. Pa
odiar asi tié que haber tin querer muy grande.

ACACIA. — ;Que yo he querio nunca a ese hombre?
;Tu sabes lo que estas diciendo?

JULIANA. — Si yo no digo naa.

ACACIA.— No, y seras capaz de ir y decirselo lo
mismo a mi madre.

JULIANA. — ;Te da miedo, verdad? ;Lo ves como
eres tu quien lo esta diciendo too? Pero esta descuida.
iQué voy a decirle! ;Bastante tié la pobre! jDios nos
valgal!

ESCENA V

DICHAS y BERNABE

BERNABE. — Ahi esta el amo.
JULIANA.— ;Le has visto t4?
BERNABE. — Si, viene como rendio.

ACACIA. — Vamos de aqui nosotras.

JULIANA. — Si, vamos, y no digas naa, que no sepa tu
madre que te has podio encontrar con é€l. (Salen las
mujeres.)

ESCENA VI
BERNABE, ESTEBAN y EL RUBIO, COU escopetas.

BERNABE. — ;Manda usted algo? ESTEBAN. — Nada,
Bernabé. BERNABE. — ;Quié usted que le diga al ama... ?
ESTEBAN. — No le digas na. Ya me Veran. RUBIO. —
( COomo esta el herio? BERNABE. — Va mejorcito. Alla voy
con too esto dé la botica, si no manda usted otra cosa.
(Vase.)

ESCENA VII
ESTEBAN y EL RUBIO

ESTEBAN. — Ya me tiés aqui. Tt diras -ahora.

RUBIO. — ;Qué voy yo a decirle a usted? Que aqui es ande
tié usted que estar. Que estd usted en su casa y aqui pué
usted hacerse fuerte; que eso de andar huios y no dar la
cara, no es mas que declararse y perdernos ...
ESTEBAN.— Ya me tiés aqui, te digo, ya me has traio
como querias... Y ahora, ti diras, cuando venga esa mujer
y vuelva a acusarme, y les llame a toos y venga la justiciay
el tio Eusebio con ellos... Tu diras...

RUBIO. — Si hubiea usted, dejao que los del tio Eu-
sebio se las hubiesen entendio solos con el que esta ahi...
nda mas que herio, ya estaria too acabao... Pero ahora
hablara ése, hablara su padre del, hablaran las mujeres...
Y ésas son las que no tién que hablar. Lo de Faustino
naide puede probarnoslo. Usted iba junto con su padre, a
mi naide pudo verme; tengo buenas piernas y me habiap
visto casi a la misma hora



a dos leguas de alli. Yo adelanté el reld en la casa ande
estaba, y al despedirme traje la conversacion pa que
reparasen bien la hora que era.

ESTEBAN. — Bueno estaria too eso, si después no hu-
bieras sio tu el que ha ido descubriéndose y pregonandolo.

RUBIO. — Tié usted razon, y aquel dia debid usted
haberme matao; pero es que aquel dia, es la primera vez
que he tenio, miedo. Yo no esperaba que saliea libre
Norberto. Usted no quiso hacer caso ¢ mi cuando yo le
ecia a usted: Hay que apretar con .la justicia, que declare
la Acacia y diga que Norberto le tenia jurao de matar a
Faustino... ;Va usted a decirme que no podia usted
obligarla a que hubiea declarao... y como clla ya
hubiéamos tenio otros que hubiean declarao de haberle
entendi6 decir lo mismo?... Y otra cosa hubiea sio;
veriamos si la justicia le habia soltao asi como asi. Pues
como iba diciendo, que no es que quiea negar lo malo que
hice aquel dia; como vi libre a Norberto y pensé que la
justicia y el tio Eusebio que habia de apretar con ella, y
téos habian de echarse a buscar por otra parte, como
digo, por primera vez me entrd miedo y quise
atolondrarme y bebi, que no tengo costumbre, y me fui de
la lengua, que ya digo, aquel dia me hubiea usted matao y
razon tenia usted de sobra Por mas de que el run run
andaba ya por el pueblo, y eso fue lo que me acobardo,
principalmente en oir la copla que too el mal esta de esa
parte, créamelo usted, de que Norberto y su padre, por lo
que habia pasao entre usted y Norberto, ya tenian sus
sospechas de que usted andaba tras la Acacia... Y ésa
es la voz que hay que callar, sea como sea, que eso es lo
que pué perdernos, que el delito por la causa se saca; por
lo demas... que no supiean por qué habia muerto y a ver
de ande iban a saber quién lo habia matao.

ESTEBAN. — Eso me digo yo ahora. ;Por que ha
muerto nadie? ;Por qué ha matao nadie?

.— Eso, usted lo sabra. Pero cuando se confiaba usted
de mi, cuando me decia usted un dia y otro: Si esa mujer
es pa otro hombre no miraré nda. Y cuando me decia
usted: Va a casarse, y esta vez no pueo espantar al que
se la lleva, se casa, se la llevan de aqui y ca vez que lo
pienso... /No se acuerda usted cuantas mafianas, apenas
si habia amanecio, venia usted a despertarme: Anda,
Rubio, levantate, que no he podio pegar los ojos por toa la
noche, vamonos al campo, quieo andar, quieo cansarme?...
Y ca uno con nuestra escopeta, cogiamos y nos ibamos
por ahi aclante, los dos mano a mano, sin hablar palabra
horas y horas... All4, cuando caiamos en la cuenta, pa que
no dijesen los que nos veian, que saliamos de caza y no
cazaba* mos, tirabamos unos tiros al aire: pa espantar la
caza, que decia yo, pa espantar pensamientos, que decia
usted; y al cabo de andar y andar, nos dejabamos caer y
tumbaos sobre algun ribazo, usted, siempre callao, hasta
que al cabo, soltaba usted como un bramio, como si se
quitara usted un peso muy grande de encima, y me
echaba usted un brazo por el cuello y se soltaba usted a
hablar y a hablar, que usted mismo si hubiea querio
recordarse, no hubiea usted sabio decir lo que habia
hablao; pero todo ello venia a parar en lo mismo: Que
estoy loco, que no pueo vivir asi, que me muero, que no
sé qué me pasa, que esto es un castigo, que esto es un
infierno... Y vuelta a barajar las mismas palabras,
pero con tanto barajar, siempre pintaba la misma, la
de la muerte... Y pint6 tanto, que un dia... el como se
acordo, ya usted lo sabe, pa qué voy a decirlo;

ESTEBAN. — ;No quiés callar?

RUBIO. — Cuidao, sefior amo, cuidao con ponerme la
mano encima. Y no vaya usted a creerse que antea
cuando veniamos, no le he visto a usted la intencion, que
mas de cuatro veces, se ha quedao usted como rezagao y
ha querio usted echarse la escopeta a la cara. Pa eso no
hay razon, sefior amo, no hay razén. Nosotros tenemos
ya siempre que estar muy unios... Yo



bien sé que usted estd ya pesaroso de too y que si pu-diea
usted no quisiea usted verme mas en su vida... Si con
eso se quedaba usted en paz, ya me habia qui-tao de elante.
Lo que ha de saber usted es que a mi no me ha llevao
interés nenguno. Lo que usted me haiga dao, por su
voluntad ha sio. A mi me sobra too; yo no bebo, no fumo,
tdéos mis gustos no han sio siempre mas que andar por €sos
campos a mi albedrio; lo tinico que me ha gustao siempre,
eso si, es tener yo mando... Yo quisiea que usted y, yo
fuéamos como dos hermanos mismamente* yo hice lo que
he hecho, porque usted hizo confianza en mi, como pué
usted hacerla siempre, sépalo usted. Cuando los dos nos
viéamos perdidos, me perderia yo solo, que ya tengo
pensao lo que he e decir. De usted ni palabra, antes me
hacen peazos; por mi ni la tierra sabra nunca naa. Diré
que he sio yo solo; yo solo por... lo que fuea, que a nadie
le importa... Yo no sé lo que podra salirme; diez afios,
quince; usted tié¢ poder pa que no sean muchos; luego, con
empefios, vienen los indultos; mas han hecho otros y con
cuatro o cinco afnos han cumplié. Lo que yo quieo es que
usted no se olvide de mi, y cuando vuelva que yo sea pa
usted, ya lo he dicho, como un hermano, que no hay
hombre sin hombre, y unios los dos, podremos lo que
queramos. Yo no quieo naa mas que tener mando, eso si,
mucho mando, pero pa usted, usted me manda siempre...
iEl ama! (Viendo llegar a Raimunda.)

ESCENA VIII

DICHOS y RAIMUNDA

RAIMUNDA. — (Sale con una jarra, al ver a Esteban y
al Rubio se detiene, asustada. Después de titubear un
momento llena la jarra en un cdntaro)

RUBIO. — Con licencia, seflora ama.

RAIMUNDA. — Quita, quitateme de adelante. No te
me acerques. ;Qué haces ti aqui? No quiero verte.

RUBIO. — Pues tiene usted que verme y oirme.

RAIMUNDA. — A lo que he llegao en mi casa. ;A mi,
qué tiés ti que decirme?

RUBIO. — Usted vera. Mas tarde o mas temprano
nos ha de llamar a téos la justicia. En bien de toos,
bueno sera que estemos tdéos acordes. Usted dira si por
habladurias de unos y otros puede consentirse de echar un
hombre a presidio.

RAIMUNDA. — No iria uno solo. ;Piensas ti que ibas
a escapar? LT

RUBIO. — No he querio decir lo que usted se piensa. Iria
uno solo, pero ése no seria ning(n otro mas qué yo.
RAIMUNDA. — ;Qué dices? «RUBIO. — Pero
tampoco es razoén que yo me calle pa que los demas
hablen. Usted vera. A mas de que las cocas no han sio
como usted se piensa. Todas esas habladurias que andan
por el pueblo, han sio cosas\de Norberto y de su padre. Y
esa copla tan indecetite que a usted le ha soliviantao
haciéndole creer lo que rio hasio..

RAIMUNDA. — Ah, os habéis concertao en too este
tiempo. Yo no tengo que creerme de naa. Ni de coplas ni
de habladurias. Me creo de lo que es la verdad, de lo que
yo sé. Tan bien lo sé, que casi no han tenio que
decirmelo. Lo he adivinao yo, lo he visto yo. Pero ni
siquiera... TG no, cOmo vas a tener esa nobleza. Pero él
seria mas noble que me lo confesara a mi too Si bien pué
saber que yo no he de ir a delatar a nadie. No por vosotros,
por esta casa, que es la de mis padres, por mi hija, por mi.
([ Pero qué vale que yo no lo diga' « lo dicen tdos, si hasta
las piedras lo cantan y lo pregonan por too el contorno?

RUBIO. — Deje usted que pregonen, uEted es

la ;ue tié que callar.



RAIMUNDA. — Porque ti lo quieres. Pues miira que
solo de oirtelo a ti, ya me entran ganas de gritarlo ande
mas puedan escucharme.

RUBIO. — No se ponga usted asi, que no hay razén pa
ello.

RAIMUNDA. — No hay razon y habéis dao muerte a un
hombre. Y ahi tenéis a otro que han podio matar por
causa vuestra.

RUBIO. — Y ha sio lo menos malo que ha podio su-
ceder.

RAIMUNDA. — Calla, calla, asesino, cobarde.

RUBIO. — A usted le dicen, sefior amo.

ESTEBAN. — jRubio! RUBIO. — ;Qué?

RAIMUNDA. — Asi, tiés que bajar la cabeza delante de
este hombre. jQué mas castigo! {Qué mas caena que
andar atao con ¢l pa toa la vida! Ya tié amo esta casa.
iGracias a Dios! jPué que mire mas por su honra de lo
que has mirao tu! ESTEBAN. — jRaimunda!

RAIMUNDA. — jQué, también digo yo! jPué que con-
migo si te atrevas!

ESTEBAN. — Tiés razon, tiés razon, que no he sio
hombre pa meterme una onza de plomo en la cabeza y
acabar de una vez. RUBIO. — jSefior amo!

ESTEBAN. — jQuita, quita! jVete de aqui, vete! ;Como
quiés que te lo pida? ;De rodillas, quiés que te lo pida? '
RAIMUNDA. — jAh!

RUBIO. — No, sefior amo. Conmigo no tié usted que
ponerse asi. Ya me voy. (4 Raimunda.) Sino hubiea sio
por mi, no habria muerto un hombre, pero quiza que se
hubiea perdid su hija. Ahora, ahi le tié usted,

acobardao como una criatura. Ya se ha pasao too, jué
una ventolera, un golpe de sangre. Ya esta curaoi Y
pué que yo haiga sio el médico. jEso ti¢ usted que
agradecerme, pa que usted lo sepa!

ESCENA IX

RAIMUNDA y ESTEBAN

ESTEBAN. — No llores mas, no quieo verte llorar. No
valgo yo pa esos llantos. Yo no hubiea vuelto aqui nunca,
me hubiea dejao morir entre esas brefias, si antes no me
cazaban como a un lobo, que yo no habia de defenderme.
Pero no quieo tampoco que ti me digas nada. Too lo que
puedas decirme, me lo he dicho yo antes. Mas veces que
td pueas decirmelo me he dicho yo criminal y asesino.
Déjame, déjame, ya no soy de esta casa. Déjame, que
aqui aguardo a la justicia; y no voy yo a buscarla y a
entregarme a ella porque no pueo mas, porque no podria
tirar ele mi pa llevarme. Pero si no quieres tenerme aqui
me saldré en medio del camino pa dejarme caer en mita
de una de esas herrenes como si hubiean tirao una
carrofia fuera.

RAIMUNDA. — jEntregarte a la justicia, pa arruinar
esta casa, pa que la honra de mi hija anduviea en dichos
de unos y otros! Pa ti no tenia que haber habié mas justicia
que yo. En mi s6lo que hubias pensao. ;Crees que voy a
creerme ahora esos llantos porque no te haya visto nunca
llorar? El dia que se te puso ese mal pensamiento, tenias
que haber llorao hasta secarsete los ojos pa no haberlos
puesto y ande menos debias. Si lloras td, ;qué tenia que
hacer yo entonces? Y aqui me tiés, que quien me viera no
podria creerse de tOo lo que a mime ha pasao, y no sé yo
qué mas podria pasarme, y no quieo recordarme de naa,
no quieo pensar otra cosa que en ver de esconder de to6os
la vergiienza que ha caio sobre toos nosotros. Estorbar
que de esta casa



puea decirse y que ha saliéo un hombre pa ir a un presidio,
y que ese hombre sea el que yo traje pa que fuea como
otro padre pa mi hija. A esta casa, que ha sio la de mis
padres y mis hermanos, ande t6os ellos han vivio con la
honra del mundo, ande los hombres que han sali6 de ella
pa servir al Rey o pa casarse o pa trabajar otras tierras,
cuando han vuelto a entrar por esas puertas han vuelto
con tanta honra como habian salid. No llores, no escondas
la cara, que tiés que levantarla como yo cuando vengan a
preguntarnos a t6os. Que no se vea el humo aunque se
arda la casa. Limpiate esos ojos, sangre tenian que haber
llorao. {Bebe una poca de agua! {Veneno habia de ser!
No bebas tan aprisa, que estds too sudao. {Mira como
vienes, arafiao de las zarzas! jCuchillos habian de haber
sio! jTrae aqui que te lave, que da miedo de verte!

ESTEBAN. — jRaimunda, mujer! ;Ten lastima de mi!
iSi tu supieras! Yo no quiero que ti me digas naa. Pero
yo si quiero decirtelo too. Confesarme a ti, como me
confesaria a la ,hora de mi muerte. ;Si ti supieras lo que
yo tengo pasao entre mi en too este tiempo! {Como si
hubiea estao porfiando dia y noche con algin otro que
hubiea tenio mas fuerza que yo y se hubiea empenao en
llevarme ande yo no queria ir!

RAIMUNDA. — Pero cémo te acudio ese mal pensa-
miento y en qué hora maldecia?

ESTEBAN. — Si no sabré decirlo. Fue como un mal que
le entra a uno de pronto. Tdéos pensamos alguna vez algo
malo, pero se va el mal pensamiento y no vuelve uno a
pensar mas en ello. Siendo yo muy chico, un dia que mi
padre me rifid y me peg6d malamente, con la rabia que yo
tenia, me recuerdo de haber pensao asi en un pronto: «Mia
si se muriese», pero fue na mas que pensarlo y en seguia
de haberlo pensao entrarme una angustia muy grande y
mucho miedo de que Dios no me le llevara. Y ende aquel
dia me apliqué mas a respetarle. Y cuando murid, afios
después, que ya era

yo muy hombre, tanto como su muerte tengo llorao por
aquel mal pensamiento y asi me creia yo que seria de este
otro. Pero éste no se iba. Mas fijo estaba, cuanto mas
queria espantarle. Y ti lo has visto, que no podras decir
que yo haiga dejao de quererte, que te he querio mas Cada
dia. No podras decir que yo haiga mirao nunca a ninguna
otra mujer con mala intencion. Y a ella no hubieai querio
mirarla nunca. Pero sélo de sentirla andar cerca de mi se
me ardia la sangre. Cuando nos sentdbamos a comer no
queria mirarla y ande quiea que volvia los ojos la estaba
viendo elante de mi siempre. Y ias noches, cuando mas te
tenia junto a mi, en medio del silencio de la casa, yo no
sentia mas que a ella, la sentia dormir como si estuviera
respirando aini oido. Y tengo llorao” de coraje. Y le tengo
pedio a Dips.

Y me tengo' dao de golpes. Y me hubiea matao y la
hubica matao a ella. Si yo no sabré decir como ha sio.
Las pocas veces que no he podio por menos de encon
trarme a solas con ella he tenio que escapar como un loco.

Y no sabré decir lo que hubiea sio de no escapar, si la
hubiea dao de besos o la hubiea dao de pufialadas.

RAIMUNDA. — Es que sin ti saberlo has estao como
loco, y alguien tenia que morir de esa locura. |Si antes se
hubiea casao, si t no hubieas estorbao que sé casase con
Norberto!...

ESTEBAN. — Si no era el casarse, era el salir de. aqui. Era

que yo no podia vivir sin sentirla junto a mi un dia y otro.
Que too aquel aborrecimiento suyo, y aquel no mirarme a
la cara,' y aquel desprecio de mi que ha hecho siempre,
too eso que tanto habia de dolerme, lo necesitaba yo pa
vivir como algo mio. jYa lo sabes too!
Y casi puede decirse que ahora es cuando yo me he dao
cuenta. Que hasta ahora que me he confesao a ti, too
me parecia que no habia sio. Pero asi ha sio, ha siopa
no perdonarmelo nunca, aunque ti quisieas perdonarme.

RAIMUNDA. — No esta ya el mal en que yo te perdone o
deje de perdonarte. A lo primero de saberlo, si,



no habia castigo que me paeciera bastante pa ti. Ahora ya
no sé. Si yo creyera que eras tan malo pa haber ta querio
hacer tanto mal como has hecho. Pero si has sio siempre
tan bueno, si lo he visto yo, un dia y otro, pa mi, pa esa
hija misma, cuando viniste a esta casa y era ella una
criatura, pa los criaos, pa toéos los que a ti se llegaban, y
tan trabajaor y tan de tu casa. Y no se pué ser bueno tanto
tiempo pa ser tan criminal en un dia. Too esto ha sio, qué
s¢ yo, miedo me da pensarlo. Mi ma'dre, en gloria esté,
nos lo decia muchas veces, y nos reiamos con ella, sin
querer, creernos de lo que nos decia. Pero ello es que a
muchos les tie pronosticao cosas que después le han
sucedid. Que los muertos no se van de con nosotros,
cuando paecen que se van pa siempre al llevarlos pa
enterrar en ¢l campo santo, que andan dia y noche
alrededor de los que han querio y de los que han odiao en
vida. Y sin nosotros verlos, hablan con nosotros. Que de
ahi proviene que muchas veces pensamos lo que
hubiéramos creido de haber pensao nunca!

ESTEBAN. — ;Y tu crees?

RAIMUNDA. — Que too esto ha sio pa castigarnos, que el
padre de mi hija no me ha perdonao que yo hubiea dao
otro padre a su hija. Que hay cosas que no puen explicarse
en este mundo. Que un hombre bueno como tu puea dejar
de serlo. Porque tu has sio muy bueno.

ESTEBAN. — LO he sio siempre, lo he sio siempre y de
oirtelo decir a ti, jqué consuelo y qué alegria tan grande!

RAIMUNDA. — Calla, escucha. Me parece que ha en-trao
gente de la otra parte de la casa. A la cuenta sera el padre
de Norberto y los que vienen con ¢l pa llevarselo. No
deben haber venio los de justicia, que hubiean entrao de
esta parte. Voy a ver. T0, anda alla dentro, a lavarte y
mudarte de camisa, que no te vean asi, que paeces...

ESTEBAN. — No te pares en decirlo. Un malhechor,
(verdad?

RAIMUNDA. —- No, no, Esteban. Pa qué atormentarnos
mas. Ahora lo que importa es acallar a toos Jos que hablan.
Después ya pensaremos. Mandaré a la Acacia unos dias
con las monjas del Encinar, que la quieren mucho y
siempre estan preguntando por ella. Y después escribiré
a mi cufada Eugenia, la de Adrada, que siempre ha
querio mucho a mi hija, y se la mandaré con ella. Y quién
sabe. Alli pua casarse, que hay mozos de muy buenas
familias y bien acomodas y ella es el mejor partié de por
aqui y pué volver casada y luego tendra hijos que nos
llamaran abuelos y ya iremos pa viejos y entoavia pué
haber alegria en esta casa. Si no fuea...

ESTEBAN. — ;Qué?

RAIMUNDA. — Si no fuea...

ESTEBAN. — Si. El muerto. .

RAIMUNDA. — Ese, que estard ya aqui siempre, entre
nosotros.

ESTEBAN. — Tiés razon. Pa siempre. Too pué borrarse
menos eso. (Sale.)

ESCENA X
RAIMUNDA y ACACIA

RAIMUNDA. — jAcacia! Estabas ahi, hija?

ACACIA. — Ya lo ve usted. Aqui estaba. Ahi esta el
padre de Norberto, con sus criados.

RAIMUNDA. — ;Qué dice?

ACACIA. — Paece mas conforme. Como le ha visto tan
mejorao,.. Esperan al forense que ha de venir a
reconocerle. ila ido al Sotillo a otra diligencia y luego
vendra.

RAIMUNDA. — Pues vamos alla nosotras. ,



ACACIA. Es que antes quisiea yo hablar con usted,
madre.

RAIMUNDA. — ;Hablar tu? ;Ya me tiés asusta!
iQue hablas tan pocas veces! ;Asunto de qué?
ACACIA. — De que he entendio lo,que ti¢ usted
de-terminao de hacer conmigo.

RAIMUNDA. — ;Andabas a la escucha?

ACACIA. — Nunca he tenio esa costumbre. Pero ponga
usted que hoy he andao. Es que me importaba lo que habia
usted de tratar con ese hombre. Quie decirse que en esta
casa la que estorba soy yo. Que los que no tenemos culpa
ninguna, hemos de pagar por los que iién tanta. Y too pa
quedarse usted tan ricamente con su mario. A él se lo
perdona usted too, pero a mi se me echa de esta casa, nda
mas que pa quedarse ustedes muy descansaos.

RAIMUNDA. — ;Qué estas diciendo? ;Quién pué
echarte a ti de esta casa? ;Quién ha tratao semejante
cosa? !

ACACIA. — Usted sabra lo que ha dicho. Que me llevara
usted al convento del Encinar, y pué que quisiea usted
encerrarme alli pa toda mi vida.

RAIMUNDA. — No se como pueas decir eso. ;Pues no has
sio ti muchas veces la que me tié dicho que te gustaria
pasar alli algunos dias con las monjas? ;Y no he sio yo la
que nunca te ha consentio, por miedo no quisicas
quedarte alli? Y con la tia Eugenia, ;jcuantas veces no me
has pedio ti misma de dejarte ir con ella? Y ahora que se
dispone en bien de t6os, en bien detesta casa, que es tuya
y na mas que tuya, y a todos importa poder salir de ella
con la frente muy alta... ;qué quisieas tu, que yo delatase
al que has debié mirar como a un padre?

ACACIA. — ;Si querra usted decir, como la Juliana, que
yo he tenio la culpa de todo?

RAIMUNDA. — No digo naa. Lo que yo sé, es que él

no ha podio mirarte' como hija, porque tii no lo has sio
nunca pa ¢él.

ACACIA. — ;Si habré sio yo la que se habra ido a poner
elante e éus ojos? ;Si habré sio yo la que habra hecho
matar a Faustino?

RAIMUNDA. — Calla, hija, calla! Si te entienden de alli!

ACACIA. — Pues no se saldra usted con la suya. Si
usted quié salvar a ese hombre y callar too lo que aqui ha
pasao, yo lo diré¢ a la justicia y a téos. Yo no tengo que
mirar mas que por mi honra. No por la de quien no la tiene,
ni la ha tenio nunca, porque es un criminal.

RAIMUNDA. — Calla, hija, calla! Frio me da de oirte!
iQue tu le odies, cuando yo casi le he perdonao!

ACACIA. — Si, le odio, le he odiao siempre, y él también
lo sabe. Y sino quiere verse delatao por mi, ya pué venir
y matarme. {Si eso quisiea yo, que me matase! |Si, que me
mate, pa ver si de una vez deja usted de quererle!

RAIMUNDA. — jCalla, hija, calla!

ESCENA XI

DICHAS y ESTEBAN

RAIMUNDA. — jEsteban!

ESTEBAN. — Tié razdn, tié razén! No es ella la que
tié que salir de esta casa! Pero yo no quiero que sea ella
quien me entregue a la justicia. Me entregaré yo mismo.
iDescuida! ;Y antes de que puean entrar aqui, les saldré
yo al encuentro! {Déjame ti, Raimunda! Te queda tu hija.
Ya sé que ti me hubieas perdo-nao. jElla no! {Ella me ha
aborrecid siempre!

RAIMUNDA. — No, Esteban. Esteban de mi alma.



Déjame, déjame, o llamo al padre de Norberto y se lo
confieso too aqui mismo.

RAIMUNDA. — Hija, ya 16 ves. Y ha sio por ti.
jEs-téban, Esteban!
ACACIA. — jNo le deje usted salir, madre!

RAIMUNDA. — jAh!

ESTEBAN. — ;Quiés ser ta quien me delate? ;Por qué
me has odiao tanto? ;Si yo te/hubiea oido tan siquiera
una vez llamarme padre! ;Si ti pudieas saber coma te he
querio yo siempre!

ACACIA. *— {Madre, madre!

ESTEBAN. — Malquerida habras sio sin yo quererlo.
Pero antes, jcomo te habia yo querio!

RAIMUNDA. — ;No le llamaras nunca padre, hija?

ESTEBAN.-—No me perdonara nunca.

RAIMUNDA. — Si, hija, abrazale. Que te oiga llamarle
padre. ;Y hasta los muertos han de perdonarnos y han de
alegrarse con nosotros!

ESTEBAN. — jHjj a!

ACACIA. — jEsteban! {Dios mio, Esteban!

ESTEBAN. — jAh!

RAIMUNDA. — ;Aun no le dices padre? Qué, ;ha perdio el
sentio? {Ah!, ;boca con boca y ta abrazao con ella?
iQuita, aparta, que ahora veo por qué no querias
llamarle padre! jQue ahora veo qué has sio ti quien ha
tenio la culpa de too, maldecia!

ACACIA. — Si, si. {Mateme usted! Es verdad, es la
verdad. jHa sio el inico hombre a quien he querio!

ESTEBAN. — jAh!

RAIMUNDA. — ;Qué dice, qué dice? jTe mato! jMal-
decia!

ESTEBAN. — jNo te acerques! ACACIA.

— jDefiéndame usted! ESTEBAN. — jNo

te acerques te digo!

RAIMUNDA.-'-jAh! Asi! [Ya estais descubiertos!
iMas vale asi! {Ya no podra pesar sobre mi una muerte!
iQue vengan téos! jAqui, acudir toa la gente! {Prender
al asesino! | Y a esa mala mujer, que no es hija mia!

ACACIA. — jHuya usted, huya usted!

ESTEBAN. ~r- jContigo! jJunto a ti siempre! jHasta el
infierno! {Si he de condenarme por haberte querio!
iVamos los dos! jQue nos den caza si puen entre esos,
riscos! jPa quererte y pa guardarte, seré como las
fieras, que no conocen padres ni hermanos!

RAIMUNDA. — jAqui, aqui! jAhi estd el asesino!
jPrenderle! jEl asesino!

(Han llegado por diferentes puertas, El Rubio,
Bernabé y la Juliana, y gente del pueblo.)

ESTEBAN. — jAbrir paso, que'no miraré naa!

RAIMUNDA. — {No saldras! jAl asesino!

ESTEBAN."— j Abrir paso', digo!

RAIMUNDA. — jCuando me haigas matao!

ESTEBAN. — Pues asi! (Dispara la] escopeta y hiere a
Raimunda.)

RAIMUNDA. —"Ah!

JULIANA. — jJesus! jRaimunda! jHija!

RUBIO. — ;Qué ha hecho usted, qué ha hecho usted?

UNO. — jMatarle!

ESTEBAN. — jMatarme si queréis, no me defiendo!
BERNABE. — No; entregarle vivo a la justicia!
JULIANA. — Ese hombre ha sio, ese mal hombre!
jRaimunda! jLa ha matao! {Raimunda! ;No me oyes?
RAIMUNDA. — ;Si, Juliana, si! {No quisiera morir sin

confesion! {Y me muero! {Mia cuanta sangre! jPero no
importa! jHa sio por mi bija! {Mi hija!
JULIANA. — jAcacial, ;ande esta?



ACACIA. — jMadre, madre!

RAIMUNDA. — jAh! jMenos mal, que crei que aun fuea
pdr €l por quien llorases!

ACACIA. — jNo, madre, no! jUsted es ini madre!
JULIANA. — {Se muere, se muere! jRaimunda, hija!
ACACIA. — {Madre, madre mia!

RAIMUNDA. — jEse hombre ya no podra.nada contra ti!
iEstas salva! jBendita esta sangre que salva, como la
sangre de Nuestro Sefior!

FIN DEL DE DRAMA



