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De heridas, redes y reses. Metaforas de la creacion poética en tres jovenes poetas

espaiiolas (Julieta Valero, Ana Gorria y Esther Ramon).
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En el panorama poético espafiol coexisten desde hace ya varios afios, dos genealogias de
creacion poética. Por un lado, los descendientes de la “poesia de la experiencia”. Por otro, lo
que se ha solido englobar bajo el desafortunado marbete de “poesia metafisica”, que
podriamos sustituir, por el de “poesia de indagacion”, propuesto por Vicente Luis Mora,'
caracterizada por una consideracion del lenguaje como una herramienta de conocimiento que
es, a la vez, un nucleo de conflictos. En los Gltimos afios, entre las mas interesantes propuestas
poéticas, destaca la alta proporcion de mujeres poetas, que ocupan lugares mayores, como
Olvido Garcia Valdés, Chantal Maillard, Ada Salas o Esperanza Lopez Parada. Este trabajo
analizard las propuestas poéticas de tres poetas algo mas jovenes: Julieta Valero, Ana Gorria 'y
Esther Ramoén, todas nacidas en los afios 70 y cuyos primeros libros han visto la luz en la
ultima década. Veremos como en cada una de ellas, la concepcion de la poesia como medio

de conocimiento, se refleja en una particular imagineria sobre el oficio de poeta.

Julieta Valero, la escritura como una herida necesaria

Julieta Valero, que advierte que no cree “en el conocimiento como categoria absoluta sino
como un menor grado de ignorancia”, considera que “la poesia es uno de sus mas eficaces
instrumentos” y opina que “después de un periplo histérico plagado de servidumbres ha
recuperado su funcién primera, ontoldgica, espiritual”.? La funcién cognitiva de la poesia se
ejerce en la soledad creativa, ahondando en el propio ser, como postula la cita de Alvaro
Mutis que abre el primer libro de Valero, Altar de los dias parados (2003) “prolongar la

soledad sin temor al encuentro con el que en verdad somos, con el que dialoga con nosotros y

"'V. L. Mora, Singularidades: Etica y poética de la literatura espaiiola actual, Madrid, Bartleby, 2006
2 J. Valero, “Apuntes para una poética posible”, Letra Internacional, 98, primavera 2008, p. 64.



siempre se esconde para no hundirnos en un terror sin salida”,> y como el poema “Es droga la

elocuencia” describe la situacion de inminencia solitaria que precede a la palabra: “En el
clima donde todo paisaje / encuentra su principio, en el silencio pleno / te aguardas” (4DP,
18). Como en la “antepalabra” de José Angel Valente, en este silencio se produce un
retraimiento,’ que en Valero resultado casi siempre doloroso, pues esta busqueda de un yo
inaprensible y fragmentado solo es posible por medio del dolor, que hace que se desprendan
los aderezos prescindibles: “Te pliegas, te concentras en tus mutilaciones / y restando,
restando conoces al fin, / quién eres y al fin dejas / de fallecer” (4DP, 47). La conciencia del
dolor, ademads, como expresa “El dolor, ejercicio de calculo” sirve como via de comprension y
de solidaridad con los otros, con los vivos y los muertos, pues: “No hay ley, maquina o cejas
que dibujen el rostro / del que mas ha sufrido, pero ha estado aqui / y todos los Hombres le
tienen por rival, / y todos los Hombres soportan su rostro, un rato” (4DP, 39). Esta
experiencia del dolor es necesaria para comprender y expresar el dolor de los otros: “Me
muero de pena por todo lo innombrado / esa mujer y su puente hacia mi rostro” (4DP, 50).

Y es de esta solidaridad dolorida de la que parte Los heridos graves (2005). Para Valero,
todos los humanos somos “heridos graves”, heridos por el dolor, la angustia y la mortalidad, y

la poeta habla “de la traslacion del calor y el dominio del panico ante el aroma de la muerte”.

Es, por supuesto, una “poesia en la perspectiva de la muerte”,® pero que al contrario que en
Gamoneda, pretende incluir a los demas, que Valero quiere nombrar al nombrarse a ella
misma, como anuncia en la inicial “Cancién del empleado”: “He venido a nombrarme justo
antes de que mis ojos se abran para siempre / [...] Ellos se merecen que pronuncie mi nombre
antes de la extincion” (LHG, 15y 17). Por ello, como ha sefialado Eduardo Moga, las heridas
de la poeta “son también labios con los que besar a los demas, manos con las que intercambiar
dolores o esperanzas, piel en la que juntarse”.” La imagen de la herida esta presente desde la

cita de Chantal Maillard que precede al poemario: “pero la herida no, la herida nos precede /

no inventamos la herida, venimos / a ella y la reconocemos” (LHG, 13).® Imagen de la herida

3. Valero, Altar de los dias parados, Madrid, Bartleby, 2003, p. 13. En adelante, las citas de este libro iran entre
paréntesis con las siglas ADP y el nimero de pagina.

* Ver J. M. Cuesta Abad, Poema y enigma, Madrid, Huerga & Fierro, 1999, pp. 307-330.

3 J. Valero, Los heridos graves, Barcelona, DVD, 2005, p. 40. En adelante, las citas de este libro iran entre
paréntesis con las siglas LHG y el nimero de pagina.

®Ver A. Gamoneda, EI cuerpo de los simbolos, Madrid, Huerga & Fierro, 1997, pp. 23-30

7 Ver la contraportada de Los heridos graves.

¥ La cita procede de Ch. Maillard, Matar a Platén, Barcelona, Tusquets, 2004, p. 63. En otro libro, Chantal
Maillard ha relacionado la herida con el “grito” del que naceria su la poesia provocada por ella: “En el dentro,
sangra. La herida se abre y sangra con el pulso. El grito la abre. O se abre y es el grito. El grito es. Largo,
inacabable. Yo lo habito. Habito el grito. Y lo escribo para dejar de oirlo, o para oirlo menos, atemperado en la
redundancia del decir, demorado en su representacion. Entonces las membranas se debilitan y remonto en
superficie, por un tiempo. Y lo ocupo. Ocupo el tiempo, ocupo la nada haciendo tiempo para seguir viviendo.
Para sobrevivir”. Ch. Maillard, Husos. Notas al margen, Valencia, Pre-Textos, 2006, p. 19. Relacionese esta idea
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que también aparece en poetas cercanas, como Esperanza Lopez Parada, para quien “la herida
nos confirma, / nos da mas realidad [...] / Con su crudeza el dolor / nos despierta y nos fija //
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un poco un momento aqui”,

o Ada Salas, que afirma que “negar las heridas no las cura” y
que la escritura es “una de las vias mas duras, mas extremas” para conocerse a uno mismo.
Sin embargo, en Valero, esta funcion ontologica del lenguaje no se da de una forma
desproblematizada como en otros jovenes poetas, sino que la relacion con el lenguaje “es
necesariamente precaria; el deseo de significar y el aluvion que proporciona lo sensorial se
confunden. Pero es una dialéctica hermosa, misteriosa, casi fisica”.!! Por eso, Eduardo Moga
puede afirmar que “la poesia de Julieta es, pues, en primer lugar, arduamente lingiiistica,
poesia del lenguaje, en buena medida, que investiga en los sotanos de la expresion, en las
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azarosas posibilidades de comunicar .2 Esta relacion conflictiva con el lenguaje ha llevado a
Valero a crear uno de los lenguajes poéticos mas novedosos en el panorama actual, donde la
frecuente relexicalizacion de los significantes, potencia la emocion de algunos poemas, por
ejemplo mediante la aliteracion cuando define la sensacion de existir liberada por un
momento de la angustia como “la alegia abisal del animal en su siendo” (LHG, 19) o mediante
la frecuente fusion de los niveles concreto y abstracto que, como en Gamoneda, parecen rozar
el ideal de una cognitio sensitiva,” recurriendo a la sinestesia, por ejemplo, al afirmar: “Tu
dolor es el espectaculo donde pueden verse mas desnudos y mas sangre blanca” (LHG, 23). O
al prometer: “Si algo me libra del evangelio de la utilidad, prometo llamarle // causa de los
colores / dominio de la imaginacion / pan de lo ausente // libertad” (LHG, 21).

La relacion conflictiva de Valero con el lenguaje es trasunto de su insatisfaccion frente al
mundo,'* y su necesidad de crear un nuevo mundo mediante un lenguaje que se distancie del
mero reflejo, por lo que declara: “Pido domicilio para la transfiguracion porque so6lo en ella
aprecio la palabra casa, satisfago a la semilla del silencio y cojo carifio a la impasibilidad de
los arboles” (LHG, 21). Y es que, segun ya expuso en su “Poética (supongo)”, para Valero, el
ser humano contiene en si todas las virtualidades de otra realidad: “Todo duerme en mi / Todo

habita en cada uno de nosotros / Somos un aleph moribundo de ignorancia” (4DP, 70). Esto

de “sobrevivir” con la segunda parte de Los heridos graves, titulada “Sobreponerse”, como otro lugar de
confluencia entre ambas poetas.

’E. Loépez Parada, El encargo, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 18.

' A. Salas, Alguien aqui. Notas acerca de la escritura poética, Madrid, Hiperion, 2005, pp. 97-98.

'1J. Valero, “Apuntes para una poética posible”.

'2'E. Moga, Poesia Pasién. Doce jovenes poetas espaiioles, Zaragoza, Libros del Innombrable, 2004, p. 133.

5 M. Casado, La poesia como pensamiento, Madrid, Huerga & Fierro, 2003, p. 129. Las palabras de Miguel
Casado sobre Gamoneda pueden trasladarse a la obra de Valero: “Es una poesia que remite sin duda al punto de
vista del existencialismo, pero que —en su incansable empefio paraddjico— no ceja de perseguir una esencialidad,
el aislamiento de ntcleos esenciales de esa existencia”. Op. cit., p. 133

4 Como dice Eduardo Moga: “Su dinamismo, su indudable capacidad para sacudirnos emocionalmente,
proviene de su relacion polémica con la realidad”. E. Moga, Poesia Pasion, p. 134



hace que, por ejemplo, en “Barcelona”, la poeta prefiera no ir a la ciudad catalana,
conforméandose con su “espejismo” pues conocerla seria “conocerla / para luego entender que
la has perdido” (ADP, 19). La poeta prefiere su mundo interior, Uinica realidad habitable frente
a la orfandad religiosa y la desconfianza frente a la realidad, incluida la del arte y el lenguaje,
como concluye este sorprendente poema: “Pues no tienes dios y del arte vas dudando, /
protege la fe en las postales de tu frente. / Barcelona ignota. Barcelona a salvo. / Barcelona al
noreste del deseo” (ADP, 20). En la soledad creadora, surge un mundo diferente, que sin
embargo es muy consciente de la realidad, como se expresa en el verso: “Me he enamorado de
esta tormenta encofrada en una quietud que no me distrae del mundo” (LHG, 34)."

Con tal desconfianza ante la realidad y las palabras, resulta l6gico que también el amor,
incluso en sus momentos de mayor plenitud, no esté exento de conflictos. El suefio platonico
da la unidad de dos seres conlleva el dolor al conocer realmente al otro, segun expresa Valero
con imagineria fisica: “No se experimenta el amor, se sufre / la pulpa de los otros, su caso”
(ADP, 40). Pero el amor es también el gran misterio, que el sujeto experimenta mas alla de su
voluntad, seglin se expone en “Pliego de descargo”, que pretende explicar un sentimiento que
se resiste a la expresion: “Te quiero mucho mas de lo que yo sé. / Te quiero con 6rganos que
me habitan / e ignoran, que te quieren / sin futuro ni venia, a mi pesar” (ADP, 58). El deseo,
por ello, “es un hueso al que nadie puso nombre” (LHG, 30) y que desafia las capacidades de
comprension y expresion de la poeta, que se ponen a prueba en el largo poema “Deseo”,
donde se expone su poder para someter poniendo de relieve lo que estd mas alld de las
palabras, que se revelan como coartadas para civilizar su fuerza omnipotente: “El deseo te dio
alcance por la espalda mientras tu hacias ver que eran las palabras las que abrian tu cuerpo”
(LHG, 22). El sujeto poético lucha entre el deseo hacia el ser amado y el miedo a herir su
fragilidad de “herido grave”: “En los Heridos Graves hay una belleza redonda hasta hacerme
llorar [...] / Eres una deflagracion; no debo tocarte y sin embargo vivo en tu boca y trabajo en
tu recuerdo” (LHG, 23-24). El deseo se encuentra ante el temor de que el contacto con el ser
amado lo disminuya, al sustituir el conocimiento intuitivo del deseo por la inevitable
racionalidad clasificadora “si te besara retrocederia en el conocimiento de tu saliva, de los
grados en que habita esa carne roja. / Y no quiero que te integres en el género de los
mercados” (26). Pero finalmente, la poeta se muestra vencida, a su pesar: “Pero estds vigente.
/'Y no tienes vergiienza ni limites en tu expansion, parabola de renuncia, / rebosas los muros,

la hidra, todo impedimento; golpeas cuanto construyo. / Cubres mi cuerpo con tu piel, tu

'> Para Rafael Morales, “Julieta Valero es una poeta generadora de un haz enorme de imagenes sorprendentes
que ha ido cifiendo y espolvoreando con el salero de la desazén”. R. Morales Barba, La musa funambula. La
poesia espariola entre 1980 y 2005, Madrid, Huerga & Fierro, 2008, p. 436.



monarquia. / Nunca debi abrirte la puerta” (26). La poeta, sin embargo, logra dominar esta
aparente claudicacion mediante la palabra, mediante el acto de nombrar a su amado, descrito
como la infliccion de una herida, que permite a ella aposentarse gozosamente, integrando en
esta herida (su creacion), la fisura, el vaso comunicante entre ella y su amado, entre su mundo
personal y el exterior: “Te he herido. Te he herido, no escondas la sangre —algo aprendi del
hermano lobo—, puedo oler las fallas, la carne que se abre sonriendo, te he herido. / Te he
infligo no sé qué sustancia, bocado o paisaje. / [...] Es tu dolor, sus sefiales que crecen en
cuanto pozos y en cuanto angel caido al reino mas animal los habito y decoro: mi antojo de
artes primitivas / [...] Yo te dije. Yo me presenté con el grito que se exhala ante la belleza”
(LHG, 27-28). Finalmente, “el deseo es un o6rgano vital, como el arpa en las batallas” (LHG,
31) y por tanto imprescindible, a pesar de su violencia para permitir la respiracion, al crear la

herida, la apertura fértil entre la poeta y el mundo, entre el yo y los otros.'®

Ana Gorria, el tejido de sombras de la arafia

También para Ana Gorria, la poesia es uno de los mejores instrumentos de conocimiento,
poesia que en su inicial Clepsidra, celebra la “benévola consagracion a Eros”,'” que ayuda a
superar “el prisma de la angustia [...] / su ruda tirania / ante los densos muros de mi 4nimo”
(C, 40) y que frente al tiempo de “Crono, padre severo” (C, 13) establece un “reino del agua”
(C, 36), en el que rige otro tiempo medido por el reloj liquido que da titulo al poemario y
donde “‘el cuerpo es ritmo” que echa un esforzado “pulso cetrino al tiempo” (C, 28).

En su segundo libro, Arasia (2005), la poeta, en lugar de sortear el tiempo mediante el goce
corporal y el amor, se ha enfrentado a ¢él, a pesar de la angustia y el dolor, se ha adentrado en
si misma, para extraer un sentido, necesariamente fragmentario, como corresponde a un sujeto
huérfano de certezas. Por eso, como ha sefialado José Luis Gomez Toré, la poesia de Ana
Gorria, no describe el mundo sino que “juega a crearlo nuevamente, con esa red tan fragil (tan

fuerte) del verbo”, tejiendo “ese hilo que le duele y nos duele, la trama de lucida belleza de un

decir habitable”.'® Mediante la imagen de la “arafia”, identificada con la “tejedora” de un

' Como coincidencia con este valor de la necesidad de la herida como necesaria para equilibrar la angustia y el
gozo, recuérdense unos versos de Pedro Provencio: “Palabra atras, debajo, donde, / herida adentro, rumbo /
plural, radial, para que el cuerpo / no se cuaje en pella de dolor / ni se desdiga de su gozo”. P. Provencio,
Embrion, Leén, Provincia, 1990, p. 44

' A. Gorria, Clepsidra, Cérdoba, Plurabelle, 2004, p. 9. En adelante, las citas de este libro iran entre paréntesis
con la sigla C'y el nimero de pagina.

7. L. Gémez Toré, “Tejiendo sombras”, en A. Gorria, Arafnia, prologo de José Luis Gomez Toré, Almeria, El
Gaviero Ediciones, 2005, pp. 8-9. En adelante, me referiré a esta obra con la sigla 4 y el numero de pagina.



“texto” que extrae de ella misma, Gorria ha elaborado una de las poéticas mas originales y
consecuentes de los Gltimos afios.”” Partiendo de la afirmacion de Lezama Lima de que el
simbolo més apropiado para el poeta es la arafia, pues se trata del inico animal que construye
a partir de si mismo, y reconociendo otras fuentes de inspiracion para esta imagen, como las
gigantescas arafas de la serie escultorica Maman de Louise Bourgeois, las composiciones de
la escultora Iratxe Larrea, o algunos poemas de Amalia Bautista,” Gorria alcanza una
coherente correspondencia entre argumentacion y préctica poética. Segun explica en su
ensayo “Puente de seda”, situado al final de su poemario, “la arafa y su trasunto humano, la
tejedora, suponen un adecuado equilibrio entre dos términos de dificil coalicion: reflexividad
y transitividad. Actitud inmanente y trascendencia” (4, 72).

Al igual que Julieta Valero, la poeta Gorria sabe muy bien de la necesidad de la soledad y la
introspeccion para dar forma a un mundo propio, segun expone en su poema “Celda”, donde
el “recogimiento, / voz / que alumbra las paredes” da a luz una “primavera en secreto” (4,
31). En esta soledad, el sujeto poético, bajo el “cielo cerrado” de su habitacion, y con “el
yunque del insomnio / sobre los parpados” (4, 51) teje su red de palabras, una “sintaxis en
ceniza” de ardua tension existencial y que incide sobre la persistencia, contra todas las
derrotas, del ser humano: “A pesar de la duda y del cansancio, / triste animal, / vencido, / que
la tierra / consiente (4, 62). Pero a veces, como en “Ovillo” se tematiza el sentimiento del
fracaso cuando no se da con las palabras adecuadas, y la arafia s6lo produce una “madeja
sucia de hilo negro”: “Como una cucaracha boca arriba, roza la voz las cosas, tocandolas en
vano. / Como madeja sucia de hilo negro, la voluntad baldia. Sofiar y deshacerse. / Y lejos, el
fantasma que condena. El latigo apagado. Los naufragios™ (4, 58).

El conocimiento que obtiene la poeta es el de “un mundo que se cae”, como expresa en
“Escombrada”, donde la arafia es “oscuridad que tiembla en un alambre” (4, 59). El
cromatismo oscuro de los poemas de Araria (frente a la luminosidad de Clepsidra) se explica
por la conciencia del misterio insondable del yo, que sélo se puede rozar mediante un
lenguaje que niegue las pautas de su uso instrumental, como se pone de manifiesto en su
poema “Vistiendo sombras”, que expresa de magnifica manera esta idea de la poesia como
extraida del interior de la poeta para guarnecerla de los temores existenciales: “Un cuerpo

deshaciéndose para nacer de arena como una flecha lenta, amarga en simetria. / Indumentaria

' Rafael Morales considera Arasia, “una de las poéticas mas inquietantes y de calidad”. R. Morales Barba, ed.,
Ultima poesia espaiiola (1990-2005), Madrid, Marenostrum, 2006, p. 41. También Luis Bagué llamo la atencion
sobre el “simil de quien hilvana palabras hasta tejer una tupida red asociativa”. L. Bagué Quilez, “La poesia
después de la poesia. Cartografias estéticas para el tercer milenio”, Monteagudo, 3* época, 13 (2008), p. 63.

2 Ver A. Bautista, Hilos de seda, Sevilla, Renacimiento, 2003. Bautista relaciona el mito de Penélope con la
arafia, aunque no explora mas alla las posibilidades de esta metafora como hace Gorria.



huérfana / que niega su gramatica / con ronca pesadez de cementerio” (4, 35). Es necesario,
por ello: “Saber del desarraigo. Retrasarse / en alfabetos rotos” (4, 52). El miedo, y el afan de
darle forma al fin y al cabo, como la tela de la que pende la arana, suspendida en el vacio,
“precipita la vida y la contiene” (4, 57). La novedosa imagineria de Ana Gorria, a pesar de
recurrir a la imagen de la “arafia” y la “tejedora”, tiene muy poco que ver con una vision de la
escritura femenina ligada a los saberes humildes y cotidianos como la costura,”’ sino que, por
tejer la arafia con un material que proviene de su interior, produce una imagineria de visceral

. ., .. , . , s 22
aspiracion al conocimiento de si misma, mucho mas tensa y ambiciosa.

Los nombres de los huesos, o la épica animal de Esther Ramon

Esther Ramén (Madrid, 1970), antes conocida por su agudeza como critica de poesia,
sorprendié a muchos con su libro Reses (2008), que obtuvo el Premio Ojo Critico de Poesia.
Ocho afios antes habia publicado el poemario Tundra, en el que frente a la soledad
introspectiva de Julieta Valero o Ana Gorria, aparece una poética de la vision que proponia
buscar los significados vitales en la naturaleza, “leer las palabras que escribe la corriente” y

e g 2
“tensar el ojo indirecto™

para captar las verdades que sobre nosotros puedan transmitirnos
los seres naturales. A pesar del aparente alejamiento del yo explicito, la contemplacion de
como, con el deshielo (que precisamente iba a ser el titulo del libro finalmente llamado
Tundra), surgen “esas zonas de lo interno que —como en los climas de tundra— quedan vivas y
laten bajo la parélisis del hielo en la superficie”™* persigue un propésito de acceder, como
Valero o Gorria, a las profundidades del yo, ocultas bajo las actividades cotidianas. Al igual
que en Julieta Valero, vemos como en su siguiente libro, Reses, Esther Ramon abre su
indagacion, a partir de si misma, a los demas. Pero esta solidaridad ya aparecia en algunos
poemas de Tundra, como en el central “Deshielo”, donde una serpiente (ancestral simbolo de
sabiduria femenina, aqui no ligado al mal) la anima a fluir y a absorber los cuerpos creando

lenguaje: “Baja los parpados: los cuerpos / son letras que atrapas / con tu lengua precisa, / con

mi lengua, y al tragarlas / nos duplican y hacen pesado” (7, 37).

*! Para esta perspectiva, ver C. Perilli, “Los trabajos de la arafia: Mujeres, teoria y literatura”, Espéculo, Revista
de Estudios Literarios, 29. <http://www.ucm.es/info/especulo/numero28/trabaran.html>

22 Una imagen parecida fue utilizada poco después por Chantal Maillard en Husos, concebido como “una teoria
de la mente que se construye con el material de la propia vida”. Véase contraportada de Husos, op. cit.

2 E. Ramén, Tundra, Tarragona, Igitur, 2002, pp. 30 y 33. En adelante, T.

#* Correo de Esther Ramoén, mayo de 2009. Agradezco a la poeta la extension con que respondié a mis preguntas.
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El poemario Reses combina alternativamente la épica de largos poemas narrativos
protagonizados por animales con los breves remansos centrados sobre el yo lirico. Los
primeros narran distintas escenas donde caballos, ovejas o vacas son invariablemente
sacrificadas. El repetido tema del sacrificio, descrito con descarnadas imagenes, establece
inquietantes paralelismos con algunos de los episodios més negros de la historia reciente: “las
desmiembran y quedan sin forma, reducidas, con los musculos atn latiendo. Grandes arcones
frigorificos. P4jaros cayendo”’; “Los sueltan en el bosque y no se mueven. Los chillan, los
golpean, no se mueven. Deciden sacrificarlos” (R, 67). Las reses establecen una clara analogia
con los humanos: su crueldad y la carne como su dimension ultima y vulnerable encuentra su
contrapunto en la nobleza de esas ovejas y bueyes que marchan al sacrificio.?® El paralelismo
no resulta descabellado, pues como las reses, los hombres también, en el curso de la historia,
han sido domesticados y “aun llevando ese origen salvaje en su interior, crean y destruyen,
son creados y son destruidos, sacrificados”.*’ En definitiva, la imagen de las “reses” sirve, por
la proximidad fonica, para reflexionar sobre los “seres”. La delicada sensibilidad de Esther
Ramoén no le permite aludir al sufrimiento humano sino indirectamente, a partir del
sufrimiento de estos seres. Al mismo tiempo, en los breves poemas liricos, se esboza una
llamativa concepcion de la actividad poética, donde, como pedia la serpiente en “Deshielo”, la
poeta apresa con su mirada y convierte en lenguaje a estas reses, a estos seres sufrientes:
“Tallaron / laminas / de carne / y el envase / dieron forma / recortaron / las letras / comestibles
/ las cosechas” (R, 61). La poeta aspira a escribir con “letras comestibles” que transmitan esta
cualidad dolorosa de la carne, aunque no siempre lo consiga y a veces tenga “la boca seca” y
se desespere “arrastrando / el ave interna / hueca de huevos / y de sonidos” (R, 74). Por ello,
la poeta aspira a que su boca, su voz pudiera ser como seria la imposible voz de estas reses
inocentes: “dadme la voz / de la garganta / llena de espigas / y sabréis / si hablo” (R, 77). Y en
uno de los ultimos poemas del libro, donde por primera vez, los largos versiculos €picos son
interrumpidos por la sincopada irrupcion del yo lirico, éste aparece mostrando una breve
definicidn de su poética: “En pie / sobre los / restos / evocando / el libro verde / los nombres /

de los huesos” (R, 87).

2 E. Ramoén, Reses, Gijon, Trea, 2008, p. 64. En adelante, R.

% La ternura de Esther Ramén hacia el ganado tiene un precedente en el poema de Blanca Varela “Ternera
acosada por tabanos”, en la que la imagen de la mansedumbre de la ternera atormentada por los insectos hace
preguntarse a la poeta: “;era una nifia un animal una idea?”, para terminar concluyendo: “a mi lado / coronada de
moscas / paso la vida”. B. Varela, Donde todo termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000). Barcelona,
Galaxia Gutenberg, 2001, pp. 175-176

7 Correo de Esther Ramoén, mayo de 2009.



Conclusion

En definitiva, en la poesia espafola actual, por fin, las mujeres poetas no ocupan un lugar
secundario o aparte, sino que las voces femeninas aportan algunas de las propuestas liricas
mas innovadoras. La problematica principal ya no estd definida por el género y, si para
muchas de las poetas nacidas veinte afos antes, la poesia era un ambito de libertad donde
refugiarse frente a una condicion aprisionante,”® las poetas nacidas durante los afios 70,
logicamente en condiciones muy distintas, consideran la poesia como un instrumento de
conocimiento, casi siempre doloroso, pero necesario. Si para muchas poetas de la generacion
anterior, la escritura era un acto de salvacion para reconstruir la subjetividad, en las poetas
que hemos comentado, con una inherente desconfianza hacia el lenguaje, el conocimiento

s6lo puede venir en fragmentos, méas o menos iluminadores.
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Of wounds, nets and cattle. Metaphors of poetry creation in three young Spanish poets

(Julieta Valero, Ana Gorria y Esther Ramon).

Abstract

This article analyzes the poetry of three young Spanish poets, which have in common the
belief in the poetry as a means of knowledge, the existential concern and the search for new

ways of expression. In each of these authors, the poetic activity is related to a very material

imagery which emphasizes the relationship between language and the corporal self.
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