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IV.B. LE RÈGNE DES MAITRES OFFICIELS 

IV.B.1. Le roman de consommation  
Dans les premières années du XXe siècle, le roman commence à envahir les étalages des librairies et 

à régner en maître dans les cabinets de lecture. Le genre submerge tout. Le nombre des auteurs s'accroît. 
Tout se passe comme si beaucoup d'esprits avaient fait un sort à ce mot de TAINE : « Je pense que tout 
homme cultivé et intelligent, en ramassant son expérience, peut faire un ou deux romans, parce qu'en 
somme un roman n'est qu'un amas d'expériences ». A côté des amateurs, les professionnels 
compromettent souvent leur talent dans de véritables travaux forcés littéraires. Remy de GOURMONT 
protestait un jour contre cette hérésie qui poussait tant d'auteurs à écrire deux ou trois romans par an. 
Les MARGUERITTE, ROSNY aîné ou Paul ADAM étaient d'une redoutable fécondité. Le roman 
devenait une industrie et un commerce. L'apparition de prix littéraires particulièrement destinés aux 
romanciers, le Goncourt en 1903, le Fémina quelques années plus tard, favorisait cette tendance. Cette 
production intensive s'accompagnait d'un immense déchet. Pourtant les œuvres de qualité ne manquaient 
pas. Ce qui est grave, c'est que beaucoup de romans semblaient coulés dans le même moule. On voit 
triompher, à l'heure où les maîtres officiels, France, Barrès, Loti, Bourget, exercent une sorte de 
pontificat, une littérature romanesque qui est de plain-pied avec le public petit bourgeois auquel elle 
s'adresse. Il y a dans le domaine du roman, entre 1895 et 1914, une sorte d'affaissement de la littérature 
d'invention. De jeunes maîtres qui ont fait d'éclatants débuts vers 1890, VALERY, GIDE, PROUST, 
demeurent inconnus. La fondation de la Nouvelle Revue Française, en 1909, représentait un 
mouvement de protestation contre les compromissions dans lesquelles se dégradait une littérature 
sottement descriptive ou bassement édifiante. 

 

IV.B.2. La variété des étiquettes  
On entre dans un temps où il devient de plus en plus difficile de classer la production. Les critiques 

s'y essayaient parfois pour tenter de trouver quelques points de repère. Mais leurs classements étaient, en 
général, aussi arbitraires que superficiels. Est-on beaucoup plus avancé quand on a discerné une 
survivance de l'esthétique réaliste ? Quand on a distingué le roman psychologique du roman de mœurs, 
les romans d'idéologie progressiste (ROSNY aîné) ou de pitié humaine (Ch. L. PHILIPPE) des romans 
réactionnaires de René BAZIN ou d'Henry BORDEAUX ? Quand on a opposé le roman personnel ou 
autobiographique au roman objectif ? L'analyse des sentiments et l'étude des mœurs restent les deux 
sillons essentiels. Il faut pourtant inventer de nouvelles catégories pour y ranger des œuvres qui 
ressortissent à de nouveaux desseins : le roman social, le roman collectif se proposent de peindre les 
foules, en un temps où l'on s'avise de l'existence d'une psychologie des foules. Il faut bien ajouter à la 
catégorie du roman historique celle du roman préhistorique, pour y ranger ceux de ROSNY aîné. On 
continue à désigner, par l'expression de « romans romanesques », des œuvres qui se proposent de 
divertir par des péripéties plutôt que d'instruire par des analyses. On doit recourir à l'expression de 
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roman artiste pour évoquer des livres comme ceux de Pierre LOUŸS ou d'Henri de REGNIER. Dans 
quelle catégorie ranger les romans de Louis Bertrand ou de Jérôme et Jean Tharaud, qui suivent des 
itinéraires d'évasion ? Sous quelle rubrique placer les œuvres de Marcel PREVOST, d'Abel 
HERMANT, d'Edouard ESTAUNIE, de René BOYLESVE, qui sont moralistes et psychologues autant 
que peintres des mœurs ? C'était une solution de facilité caractéristique du désarroi des esprits que de 
baptiser « féminins » les romans dont des femmes étaient les auteurs. 

 

IV.B.3. Permanence des structures 
En 1905, dans l'enquête de Le Cardonnel et Vellay, Edmond JALOUX déclarait que les romanciers 

français devaient renouveler leurs procédés techniques ; GIDE, de son côté, estimait que l'on entrait 
dans une époque où l'apparition de nouveaux caractères pouvait transformer le roman. Pourtant, on ne 
voit se dessiner, avant 1914, aucun renouvellement des caractères et des techniques. Le roman est 
toujours constitué d'une alternance de descriptions, d'analyses, de récits et de dialogues. Seul le dosage 
de ces divers éléments variait d'un auteur à l'autre. Il y eut, pendant quelques années, un engouement en 
faveur d'un roman tout entier constitué de dialogues : les succès que rencontra le genre dialogué, avec 
Gyp ou Abel Hermant, furent de courte durée ; pourtant Roger MARTIN DU GARD utilisait à nouveau 
le procédé en 1913 dans Jean Barois. Quant à la composition, elle était en général fondée sur les 
structures qui avaient eu cours pendant le XIXe siècle. On peignait une crise et son dénouement après 
avoir mis en place une lente préparation ; on retraçait une vie par une lente succession d'épisodes ; ou 
l'on présentait un milieu en explorant, de chapitre en chapitre, des secteurs différents. Les romanciers 
gardaient les deux ambitions qui avaient animé la plupart de leurs devanciers du siècle précédent : 
présenter un tableau des mœurs de leur temps et raconter une histoire. Cette double exigence d'une 
affabulation romanesque et d'une observation sociale constituait le caractère essentiel de la création 
romanesque. On était seulement tenté de mettre l'accent sur l'un ou l'autre aspect. Les MARGUERITTE, 
dans les quatre volumes du Désastre, voulaient se faire les historiens de la guerre de 1870 plutôt que de 
raconter une histoire fictive. Inversement, il y avait, dans certaines intrigues d'Henry BORDEAUX, une 
affabulation qui rappelait André Theuriet ou Victor Cherbuliez, et, dans ce cas, les données d'une 
intrigue conventionnelle supplantaient la peinture des mœurs. 

Il faudrait faire leur place aux quelques rares tentatives qui entreprenaient de bouleverser la facture 
traditionnelle du roman. C'étaient celles de Jules ROMAINS qui, dans Le Bourg régénéré (1906) et 
Mort de quelqu'un (1911)1, renonçait aux conventions de l'intrigue et du personnage : une nouvelle 
structure romanesque était adoptée, la narration était tissée d'une succession de scènes simultanées. En 
1911, Le Trust de Paul ADAM représentait un effort pour éliminer l'action unique et pour suggérer le 
foisonnement et la complexité du réel. 

 

IV.B.4. L'envahissement de l'idéologie  
Sous la variété des étiquettes et la permanence des structures, apparaissait un phénomène nouveau : 

l'envahissement des fictions par l'idéologie. Le roman faisait la part belle à l'exposé de thèses, 
conservatrices ou progressistes. L'expression des idées se superposait ou, par moments, se substituait à 
l'histoire contée. L'auteur assumait la responsabilité de certains développements ; il en confiait d'autres à 
ses personnages. Les dialogues devenaient des débats où s'affrontaient des opinions opposées. Dans ce 
qu'on a appelé le roman à thèse, c'était l'agencement de l'histoire qui prétendait démontrer, sur le vif, le 
bien fondé de tel ou tel point de vue. 

Les romans devenaient de lourdes machines ; ils étaient défigurés par des développements parasites. 
Le genre devenait un genre « dépotoir » et « fourre-tout ». Il n'y entrait, bien souvent, qu'un ramassis 
d'opinions. 

C'est vers 1900 que Paul Bourget était passé du roman psychologique au roman à thèse et qu'il avait 
fait succéder à la clinique la thérapeutique. Dans L'Étape, Un Divorce, L'Émigré, Le Démon de midi, il 
                                                           
1 Le héros mourait au début. Le roman était fait de toutes les pensées, de tous les gestes que le mort suscitait chez ceux qui 
l'avaient connu. 



FJIA022 Littérature française III (XXe siècle)      IV. Le roman avant 1914 

 3

voulait proposer des illustrations d'un corps de doctrine politique et sociale qu'il avait trouvé chez 
Balzac, Taine et Le Play. Pourtant, Bourget se défendait d'écrire des romans à thèse ; il prétendait écrire 
des romans à idées. Il soutenait que sa thèse n'était qu'un point de vue sur le spectacle humain et que ce 
point de vue se dégageait des événements rapportés. Il était facile de rétorquer que les événements 
étaient choisis en fonction du point de vue que l'auteur entendait imposer, et qu'un agencement de 
circonstances imaginaires ne saurait prouver quoi que ce soit. Il est inutile de revenir sur les nombreuses 
condamnations qu'on a portées contre le roman à thèse. On a tout dit, quand on a dit que c'étaient de 
mauvais romans et de mauvaises thèses. Il était louable de faire entrer des idées dans le roman, il était 
regrettable d'agencer une histoire pour imposer une solution. Un bon roman porte en lui un monde 
d'idées ; il ne gagne jamais à être la démonstration d'une idée préconçue. 

 

IV.B.5. La dissolution des catégories esthétiques 
L'intervention des idées dans le roman rompait avec les habitudes du récit. Il était bon que les 

romanciers eussent l'ambition de faire réfléchir le lecteur. Mais ils couraient ainsi le risque de se 
fourvoyer, car, au lieu de raconter une histoire, ils exposaient un problème. Un critique se plaignait un 
jour que les romanciers eussent perdu le goût de conter et l'art d'intéresser le lecteur. Balzac ne s'était 
guère privé de prodiguer les commentaires en marge de l'action ; mais la structure de beaucoup de ses 
romans restait fortement dramatique ; c'était un des paradoxes de l'art balzacien que les exposés de 
l'auteur en vinssent à servir la crédibilité et à renforcer l'intérêt. Paul BOURGET, sur ce point, était 
proche de son maître : nul plus que lui ne se défiait des récits inorganiques : l'agencement des 
événements, dans ses romans à thèse, se référait à la fois aux nécessités de l'intrigue et à des ambitions 
idéologiques. Il est vrai qu'il était l'héritier des maîtres du XIXe siècle, dont il ne cessait de méditer les 
leçons. Mais, après lui, les romanciers ont péché par méconnaissance de leur art. Maurice BARRES 
l'observait, en 1907 : « Quand je suis arrivé à Paris, l'art du roman était connu et pratiqué 
excellemment par les Zola, les Daudet, les Goncourt, les Cherbuliez, les Ferdinand Fabre, derrière 
lesquels se formaient à la maîtrise les Loti, les Maupassant, les Bourget. Mais, aujourd'hui, comptez ! 
Combien d'écrivains voyez-vous qui sachent créer cet univers que doit être un roman, qui puissent 
construire un plan, camper leurs personnages et les mouvoir ? » Il est vrai que les auteurs de romans en 
étaient souvent venus, selon le mot d'un critique, à « mettre dans le roman autre chose que le roman lui-
même ». Anatole FRANCE était-il romancier ? et de quel mot désigner, par exemple, son Histoire 
contemporaine ? était-ce un récit ? un essai ? un pamphlet ? France était un essayiste fourvoyé dans le 
roman plutôt qu'un romancier véritable. Les Déracinés de Maurice BARRES se présentaient bien 
comme un roman. Mais le second tome de la trilogie, Leurs Figures, n'offrait plus qu'une suite de 
croquis ; on n'y trouvait qu'une chronique parlementaire. Le mot de chronique désignait des œuvres qui 
n'offraient guère le genre de plaisir qu'on demande habituellement au roman. On comprend dès lors la 
portée des remarques de Jacques RIVIERE, en 1913, dans ses articles sur « le roman d'aventure » : il 
insistait sur la nécessité d'une mise en acte constante ; le romancier ne devait pas confier directement ses 
impressions, mais les transmuer en événements. 


