
Guillaume APOLLINAIRE (1880-1918) 

 
Zone 

 
A la fin tu es las de ce monde ancien 
 
Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin 
 
Tu en as assez de vivre dans l'antiquité grecque et 

romaine 
 
Ici même les automobiles ont l'air d'être anciennes  
La religion seule est restée toute neuve la religion  
Est restée simple comme les hangars de Port-Aviation 
 
Seul en Europe tu n'es pas antique ô Christianisme  
L'Européen le plus moderne c'est vous Pape Pie X 
 
Et toi que les fenêtres observent la honte te retient 
D'entrer dans une église et de t'y confesser ce matin 
Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui 

chantent tout haut  
Voilà la poésie ce matin et pour la prose il y a les 

journaux  
Il y a les livraisons à 25 centimes pleines d'aventures 

policières  
Portraits des grands hommes et mille titres divers 
 
J'ai vu ce matin une jolie rue dont j'ai oublié le nom  
Neuve et propre du soleil elle était le clairon  
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo-

dactylographes  
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y 

passent  
Le matin par trois fois la sirène y gémit 
 
Une cloche rageuse y aboie vers midi 
Les inscriptions des enseignes et des murailles 
Les plaques les avis à la façon des perroquets criaillent 
J'aime la grâce de cette rue industrielle 
Située à Paris entre la rue Aumont-Thiéville et l'avenue 

des Ternes 
 
Voilà la jeune rue tu n'es encore qu'un petit enfant 
Ta mère ne t'habille que de bleu et de blanc 
Tu es très pieux et avec le plus ancien de tes camarades 

René Dalize 
Vous n'aimiez rien tant que les pompes de l'Église 
Il est neuf heures le gaz est baissé tout bleu vous sortez du 

dortoir en cachette 
Vous priez toute la nuit dans la chapelle du collège... 
 
[...] 
 
C'est le Christ qui monte au ciel mieux que les aviateurs 
Il détient le record du monde pour la hauteur... 
Icare Enoch Elie Apollonius de Thyane  
Flottent autour du premier aéroplane... 
[...] 
Maintenant tu marches dans Paris tout seul parmi la foule  
Des troupeaux d'autobus mugissants près de toi roulent  
L'angoisse de l'amour te serre le gosier  
Comme si tu ne devais jamais plus être aimé 
[...] 
Te voici à Coblence à l'hôtel du Géant 

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon 
Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle 
  et qui est laide      
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde  
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda  
Je m'en souviens j'y ai passé trois jours et autant à Gouda 
Tu es à Paris chez le juge d'instruction 
Comme un criminel on te met en état d'arrestation 
 
Tu as fait de douloureux et de joyeux voyages 
Avant de t'apercevoir du mensonge et de l'âge 
Tu as souffert de l'amour à vingt et à trente ans 
J'ai vécu comme un fou et j'ai perdu mon temps 
Tu n'oses plus regarder tes mains et à tout moment je voudrais 

sangloter 
[...] 
Et tu bois cet alcool brûlant comme ta vie Ta vie que tu bois 

comme une eau-de-vie 
 
Tu marches vers Auteuil tu veux aller chez toi à pied  
Dormir parmi tes fétiches d'Océanie et de Guinée  
Ils sont des Christ d'une autre forme et d'une autre croyance  
Ce sont les Christ inférieurs des obscures espérances 
 
Adieu Adieu 
 
Soleil cou coupé 

(Librairie Gallimard, éditeur). 
 
 

Le Pont Mirabeau 

 

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours  

Faut-il qu'il m'en souvienne 
La joie venait toujours après la peine 

 
Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

 
Les mains dans les mains restons face à face 

Tandis que sous 
Le pont de nos bras passe 

Des éternels regards l'onde si lasse 
 

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

 
L'amour s'en va comme cette eau courante 

L'amour s'en va  
Comme la vie est lente  

Et comme l'Espérance est violente 
 

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

 
Passent les jours et passent les semaines 

Ni temps passé 
Ni les amours reviennent  

Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
 

Vienne la nuit sonne l'heure  
Les jours s'en vont je demeure 

(Librairie Gallimard). 
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Guillaume APOLLINAIRE (1880-1918) 

 
La Chanson du mal-aimé 

 
Lorsqu'il fut de retour enfin  
Dans sa patrie le sage Ulysse  
Son vieux chien de lui se souvint  
Près d'un tapis de haute lisse  
Sa femme attendait qu'il revînt 

L'époux royal de Sacontale  
Las de vaincre se réjouit  
Quand il la retrouva plus pâle  
D'attente et d'amour yeux pâlis  
Caressant sa gazelle mâle 

J'ai pensé à ces rois heureux  
Lorsque le faux amour et celle  
Dont je suis encore amoureux  
Heurtant leurs ombres infidèles  
Me rendirent si malheureux 

Regrets sur quoi l'enfer se fonde  
Qu'un ciel d'oubli s'ouvre à mes yeux  
Pour son baiser les rois du monde  
Seraient morts les pauvres fameux  
Pour elle eussent vendu leur ombre 

J'ai hiverné dans mon passé 
Revienne le soleil de Pâques 
Pour chauffer un cœur plus glacé 
Que les quarante de Sébaste 
Moins que ma vie martyrisés 

Mon beau navire ô ma mémoire  
Avons-nous assez navigué  
Dans une onde mauvaise à boire  
Avons-nous assez divagué  
De la belle aube au triste soir 

Adieu faux amour confondu 
Avec la femme qui s'éloigne 
Avec celle que j'ai perdue 
L'année dernière en Allemagne 
Et que je ne reverrai plus 

Voie lactée ô sœur lumineuse  
Des blancs ruisseaux de Chanaan  
Et des corps blancs des amoureuses  
Nageurs morts suivrons-nous d'ahan  
Ton cours vers d'autres nébuleuses... 
[...] 
Les démons du hasard selon  
Le chant du firmament nous mènent  
A sons perdus leurs violons  
Font danser notre race humaine  
Sur la descente à reculons 

Destins destins impénétrables 
Rois secoués par la folie 
Et ces grelottantes étoiles 
De fausses femmes dans vos lits 
Aux déserts que l'histoire accable 

Luitpold le vieux prince régent  
Tuteur de deux royautés folles  
Sanglote-t-il en y songeant  
Quand vacillent les lucioles  
Mouches dorées de la Saint-Jean 

Près d'un château sans châtelaine  
La barque aux barcarols chantants  
Sur un lac blanc et sous l'haleine  
Des vents qui tremblent au printemps  
Voguait cygne mourant sirène 

Un jour le roi dans l'eau d'argent  
Se noya puis la bouche ouverte  
Il s'en revint en surnageant  
Sur la rive dormir inerte  
Face tournée au ciel changeant  

Juin ton soleil ardente lyre  
Brûle mes doigts endoloris  
Triste et mélodieux délire  
J'erre à travers mon beau Paris  
Sans avoir le cœur d'y mourir 

Les dimanches s'y éternisent 
Et les orgues de Barbarie 
Y sanglotent dans les cours grises 
Les fleurs aux balcons de Paris 
Penchent comme la tour de Pise       

Soirs de Paris ivres du gin  
Flambant de l'électricité  
Les tramways feux verts sur l'échiné  
Musiquent au long des portées  
De rails leur folie de machines 

Les cafés gonflés de fumée 
Crient tout l'amour de leurs tziganes 
De tous leurs siphons enrhumés 
De leurs garçons vêtus d'un pagne 
Vers toi toi que j'ai tant aimée 

Moi qui sais des lais pour les reines  
Les complaintes de mes années  
Des hymnes d'esclave aux murènes  
La romance du mal-aimé  
Et des chansons pour les sirènes 

(Librairie Gallimard, éditeur). 
 

 

 

Nuit rhénane 

 
Mon verre est plein d'un vin trembleur comme une flamme  
Écoutez la chanson lente d'un batelier  
Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes  
Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu'à leurs pieds 
 
Debout chantez plus haut en dansant une ronde  
Que je n'entende plus le chant du batelier  
Et mettez près de moi toutes les filles blondes  
Au regard immobile aux nattes repliées 
 
Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent 
Tout l'or des nuits tombe en tremblant s'y refléter  
La voix chante toujours à en râle-mourir  
Ces fées aux cheveux verts qui incantent l'été 
 
Mon verre s'est brisé comme un éclat de rire 

 
(Librairie Gallimard, éditeur) 
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