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La Prose du Transsibérien 

 

En ce temps-là j'étais dans mon adolescence 

J'avais à peine seize ans et je ne me souvenais déjà plus de mon enfance 

J'étais à seize mille lieues du lieu de ma naissance 

J'étais à Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares 

Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours. [...] 

J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone 

Et l'école buissonnière, dans les gares devant les trains en partance 

Maintenant, j'ai fait courir tous les trains derrière moi 

Bâle-Tombouctou  

J'ai aussi joué aux courses à Auteuil et à Longchamp 

Paris-New-York 

Maintenant, j'ai fait courir tous les trains tout le long de ma vie 

Madrid-Stockholm 

Et j'ai perdu tous mes paris 

Il n'y a plus que la Patagonie, la Patagonie qui convienne à mon immense tristesse, la Patagonie, et un voyage dans les 

mers du Sud 

Je suis en route 

J'ai toujours été en route 

Je suis en route avec la petite Jehanne de France  

Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues 

Le train retombe sur ses roues 

Le train retombe toujours sur toutes ses roues [...] 

« Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? » 

Les inquiétudes 

Oublie les inquiétudes 

Toutes les gares lézardées obliques sur la route 

Les fils téléphoniques auxquels elles pendent 

Les poteaux grimaçants qui gesticulent et les étranglent 

Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un harmonica qu'une main sadique tourmente 

Dans les déchirures du ciel, les locomotives en furie  

S'enfuient 

Et dans les trous 

Les roues vertigineuses les bouches les voix 

Et les chiens du malheur qui aboient à nos trousses  

Les démons sont déchaînés  

Ferrailles 

Tout est un faux accord  

Le broun-roun-roun des roues  

Chocs 

Rebondissements 

Nous sommes un orage sous le crâne d'un sourd.  

« Dis, Biaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? »  

Oui, nous le sommes nous le sommes  

Tous les boucs émissaires ont crevé dans ce désert  

Entends les mauvaises cloches de ce troupeau galeux  

Tomsk Tchéliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné-Oudinsk  

Kourgane Samara Pensa-Touloune  

La mort en Mandchourie  

Est notre débarcadère. [...] 

J'ai vu les trains silencieux les trains noirs qui revenaient  

De l'Extrême-Orient et qui passaient en fantômes. [...]  

J'ai vu des trains de soixante locomotives qui s'enfuyaient à toute vapeur pourchassées par les horizons...  

Je reconnais tous les pays les yeux fermés à leur odeur  

Et je reconnais tous les trains au bruit qu'ils font  

Les trains d'Europe sont à quatre temps tandis que ceux d'Asie sont à cinq ou sept temps 

D'autres vont en sourdine sont des berceuses  

Et il y en a qui dans le bruit monotone des roues me rappellent la prose lourde de Maeterlinck  

J'ai déchiffré tous les textes confus des roues et j'ai rassemblé les éléments d'une violente beauté 

Que je possède... 
La Prose du Transsibérien... (Gallimard, éditeur). 
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« Le Ravissement d'Amour » 

 

Mort au monde, n'avoir pour se diriger qu'un consolateur de Job ou un ouvrier de Babel, quoi de plus 

décevant, d'hallucinant, d'inquiétant, de stupéfiant, quand Dieu mène l'âme par le très ardu chemin de 

l'obscure contemplation et que la vie spirituelle se dessèche et meurt de la soif de la connaissance intime et 

d'impatience et se languit, le doute dans la prière, la langue démangée par l'imprononçable et paralysée et 

brûlée à vif par l'innommable, l'attention désorientée par sa propre émanation qui l'enfièvre et la foudroie de 

chimères, d'imaginations, de visions, l'illusion dépassée, l'idée fixe, le corps se refusant de suivre se cabrant, 

se rebiffant, suant, écumant, pour se rendre enfin et se laisser aller épuisé, tomber, se coucher raide comme 

mort, mort au monde, absent, vertigineusement absent, enfoui dans son fumier, exposé sur la table du 

sacrifice, hostie cachée ou en croix au carrefour des chemins, poussière qui cimente les dalles foulées, usées, 

effacées, fendues, porche, et tout craque et tout s'effondre lors de la résurrection des os et de la chair.         

 
(Denoël, éd.) 

 

 


