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La Prose du Transsibérien

En ce temps-1a j'étais dans mon adolescence
J'avais a peine seize ans et je ne me souvenais déja plus de mon enfance
J'étais a seize mille lieues du lieu de ma naissance
J'étais 2 Moscou, dans la ville des mille et trois clochers et des sept gares
Et je n'avais pas assez des sept gares et des mille et trois tours. [...]
J'ai passé mon enfance dans les jardins suspendus de Babylone
Et I'école buissonnicre, dans les gares devant les trains en partance
Maintenant, j'ai fait courir tous les trains derriére moi
Bale-Tombouctou
J'ai aussi joué aux courses a Auteuil et a Longchamp
Paris-New-York
Maintenant, j'ai fait courir tous les trains tout le long de ma vie
Madrid-Stockholm
Et j'ai perdu tous mes paris
Il n'y a plus que la Patagonie, la Patagonie qui convienne a mon immense tristesse, la Patagonie, et un voyage dans les
mers du Sud
Je suis en route
J'ai toujours été en route
Je suis en route avec la petite Jehanne de France
Le train fait un saut périlleux et retombe sur toutes ses roues
Le train retombe sur ses roues
Le train retombe toujours sur toutes ses roues [...]
« Dis, Blaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? »
Les inquiétudes
Oublie les inquiétudes
Toutes les gares 1ézardées obliques sur la route
Les fils téléphoniques auxquels elles pendent
Les poteaux grimagants qui gesticulent et les étranglent
Le monde s'étire s'allonge et se retire comme un harmonica qu'une main sadique tourmente
Dans les déchirures du ciel, les locomotives en furie
S'enfuient
Et dans les trous
Les roues vertigineuses les bouches les voix
Et les chiens du malheur qui aboient a nos trousses
Les démons sont déchainés
Ferrailles
Tout est un faux accord
Le broun-roun-roun des roues
Chocs
Rebondissements
Nous sommes un orage sous le crane d'un sourd.
« Dis, Biaise, sommes-nous bien loin de Montmartre ? »
Oui, nous le sommes nous le sommes
Tous les boucs émissaires ont crevé dans ce désert
Entends les mauvaises cloches de ce troupeau galeux
Tomsk Tchéliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné-Oudinsk
Kourgane Samara Pensa-Touloune
La mort en Mandchourie
Est notre débarcadére. [...]
J'ai vu les trains silencieux les trains noirs qui revenaient
De I'Extréme-Orient et qui passaient en fantomes. [...]
J'ai vu des trains de soixante locomotives qui s'enfuyaient a toute vapeur pourchassées par les horizons...
Je reconnais tous les pays les yeux fermés a leur odeur
Et je reconnais tous les trains au bruit qu'ils font
Les trains d'Europe sont a quatre temps tandis que ceux d'Asie sont a cing ou sept temps
D'autres vont en sourdine sont des berceuses
Etil y en a qui dans le bruit monotone des roues me rappellent la prose lourde de Maeterlinck
J'ai déchiffré tous les textes confus des roues et j'ai rassemblé les éléments d'une violente beauté
Que je possede...
La Prose du Transsibérien... (Gallimard, éditeur).
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« Le Ravissement d'Amour »

Mort au monde, n'avoir pour se diriger qu'un consolateur de Job ou un ouvrier de Babel, quoi de plus
décevant, d'hallucinant, d'inquiétant, de stupéfiant, quand Dieu méne I'dme par le trés ardu chemin de
I'obscure contemplation et que la vie spirituelle se desséche et meurt de la soif de la connaissance intime et
d'impatience et se languit, le doute dans la priére, la langue démangée par l'impronongable et paralysée et
brilée a vif par l'innommable, l'attention désorientée par sa propre émanation qui l'enfiévre et la foudroie de
chiméres, d'imaginations, de visions, 1'illusion dépassée, l'idée fixe, le corps se refusant de suivre se cabrant,
se rebiffant, suant, écumant, pour se rendre enfin et se laisser aller épuisé, tomber, se coucher raide comme
mort, mort au monde, absent, vertigineusement absent, enfoui dans son fumier, exposé sur la table du
sacrifice, hostie cachée ou en croix au carrefour des chemins, poussiére qui cimente les dalles foulées, usées,
effacées, fendues, porche, et tout craque et tout s'effondre lors de la résurrection des os et de la chair.

(Denoél, éd.)




