Francis JAMMES (1868-1938)

La Salle a Manger

Il y a une armoire a peine luisante

qui a entendu les voix de mes grand-tantes,
qui a entendu la voix de mon grand-pere,

qui a entendu la voix de mon pere.

A ces souvenirs I'armoire est fidele.

On a tort de croire qu'elle ne sait que se taire,
car je cause avec elle.

Il y a aussi un coucou en bois.

Je ne sais pourquoi il n'a plus de voix.
Je ne veux pas le lui demander.
Peut-étre bien qu'elle est cassée,

la voix qui était dans son ressort,

tout bonnement comme celle des morts.

Il y a aussi un vieux buffet

qui sent la cire, la confiture,

la viande, le pain et les poires mures.
C'est un serviteur fidele qui sait

qu'il ne doit rien nous voler.

11 est venu chez moi bien des hommes et des femmes
qui n'ont pas cru a ces petites ames.

Et je souris que 1'on me pense seul vivant

quand un visiteur me dit en entrant :

Comment allez-vous, Monsieur Jammes ?

De I’Angelus de l'aube a I'Angelus du soir
(Mercure de France).

Quand verrai-je les iles.

Quand verrai-je les iles ou furent des parents ?
Le soir, devant la porte et devant 1'océan

on fumait des cigares en habit bleu barbeau.

Une guitare de négre ronflait, et 'eau

de la pluie dormait dans les cuves de la cour.
L'océan était comme des bouquets en tulle

et le soir triste comme I'Eté et une flite.

On fumait des cigares noirs et leurs points rouges
s'allumaient comme ces oiseaux aux nids de mousse
dont parlent certains poétes de grand talent.

O Pére de mon Pére, tu étais la, devant

mon ame qui n'était pas née, et sous le vent

les avisos glissaient dans la nuit coloniale.
Quand tu pensais en fumant un cigare

et qu'un négre jouait d'une triste guitare,

mon ame qui n'était pas née existait-elle ?
Etait-elle la guitare ou l'aile de I'aviso ?

Etait-elle le mouvement d'une téte d'oiseau

caché lors au fond des plantations

ou le vol d'un insecte lourd dans la maison ?

De lI'Angélus de l'aube a I'Angélus du soir
(Mercure de France).

L'Enfant lit l'almanach...

L'enfant lit I'almanach prés de son panier d'ceufs.
Et, en dehors des Saints et du temps qu'il fera,
elle peut contempler les beaux signes des cieux :
Chevre, Taureau, Bélier, Poissons, et cetera.

Ainsi peut-elle croire, petite paysanne,

qu'au-dessus d'elle, dans les constellations,

il y a des marchés pareils avec des anes,

des taureaux, des béliers, des chévres, des poissons.

C'est le marché du ciel sans doute qu'elle lit.
Et, quand la page tourne au signe des Balances,
elle se dit qu'au ciel comme a I'épicerie

on pese le café, le sel et les consciences.

Clairieres dans le Ciel
(Mercure de France).

Priére pour aller au Paradis avec les dnes

Lorsqu'il faudra aller vers vous, 6 mon Dieu, faites
que ce soit par un jour ou la campagne en féte
poudroiera. Je désire, ainsi que je fis ici-bas,

choisir un chemin pour aller, comme il me plaira,

au Paradis, ou sont en plein jour les étoiles.

Je prendrai mon baton et sur la grande route

j'irai et je dirai aux anes, mes amis :

Je suis Francis Jammes et je vais au Paradis,

car il n'y a pas d'enfer au pays du Bon Dieu.

Je leur dirai : Venez, doux amis du ciel bleu,

pauvres bétes chéries qui, d'un brusque mouvement d'oreille,
chassez les mouches plates, les coups et les abeilles...

Que je vous apparaisse au milieu de ces bétes

que j'aime tant parce qu'elles baissent la téte
doucement, et s'arrétent en joignant leurs petits pieds
d'une fagon bien douce et qui vous fait pitié.
Jarriverai suivi de leurs milliers d'oreilles,

suivi de ceux qui portérent au flanc des corbeilles,
de ceux trainant des voitures de saltimbanques

ou des voitures de plumeaux et de fer-blanc,

de ceux qui ont au dos des bidons bossués,

des anesses pleines comme des outres, aux pas cassés,
de ceux a qui on met de petits pantalons

a cause des plaies bleues et suintantes que font

les mouches entétées qui s'y groupent en ronds.
Mon Dieu, faites qu'avec ces anes je vous vienne.
Faites que dans la paix, des anges nous conduisent
vers des ruisseaux touffus ou tremblent des cerises
lisses comme la chair qui rit des jeunes filles,

et faites que, penché dans ce séjour des ames,

sur vos divines eaux, je sois pareil aux anes

qui mireront leur humble et douce pauvreté

a la limpidité de 1'amour éternel.

Le Deuil des Primeveéres

(Mercure de France).




