
Emile VERHAEREN (1855-1916) - Les Campagnes hallucinées 

 

Tous les chemins vont vers la ville  

 

Du fond des brumes 

Là-bas, avec tous ses étages 

Et ses grands escaliers, et leurs voyages 

Jusques au ciel, vers de plus hauts étages 

Comme d'un rêve, elle s'exhume.  

Là-bas, 

Ce sont des ponts tressés en fer 

Jetés, par bonds, à travers l'air ; 

Ce sont des blocs et des colonnes 

Que dominent des faces de gorgonnes1 ; 

Ce sont des tours sur des faubourgs 

Ce sont des toits et des pignons, 

En vols pliés, sur les maisons ; 

C'est la ville tentaculaire 

Debout 

Au bout des plaines et des domaines. 

Des clartés rouges 

Qui bougent  

Sur des poteaux et des grands mâts 

Même à midi, brûlent encor 

Comme des yeux monstrueux d'or, 

Le soleil clair ne se voit pas : 

Bouche qu'il est de lumière, fermée 

Par le charbon et la fumée, 

Un fleuve de naphte et de poix 

Bat les môles de pierre et les pontons de bois. 

Les sifflets crus des navires qui passent 

Hurlent la peur dans le brouillard :  

Un fanal vert est leur regard 

Vers l'océan et les espaces. 

 

Des quais sonnent aux entrechocs de leurs fourgons  

Des tombereaux grincent comme des gonds  

Des balances de fer font choir des cubes d'ombre  

Et les glissent soudain en des sous-sols de feu ;  

Des ponts s'ouvrant par le milieu  

Entre les mâts touffus dressent un gibet sombre  

Et des lettres de cuivre inscrivent l'univers,  

Immensément, par à travers2  

Les toits, les corniches et les murailles  

Face à face, comme en bataille. 

 

Par au-dessus, passent les cabs3, filent les roues 

Roulent les trains, vole l'effort 

Jusqu'aux gares, dressant, telles des proues 

Immobiles, de mille en mille, un fronton d'or. 

Les rails ramifiés rampent sous terre 

En des tunnels et des cratères 

Pour reparaître en réseaux clairs d'éclairs 

Dans le vacarme et la poussière. 

C'est la ville tentaculaire. 

 

La rue — et ses remous comme des câbles 

Noués autour des monuments — 

                                                           
1 Pour Gorgones   : orthographe du Mecure   de  France  dont 

nous  respectons  aussi la ponctuation.  
2 Renforcement    archaïque (plus loin : par au-dessus) qui 

compte parmi les « tics " du poète comme l'emploi de certains 

pluriels (cf. v. 92).  
3 Ce mot révèle que le décor est celui de Londres. A 

partir du v. 92, le poète évoque les plaines flamandes. Il 

procède par visions composites. 

Fuit et revient en longs enlacements 

Et ses foules inextricables 

Les mains folles, les pas fiévreux, 

La haine aux yeux 

Happent des dents le temps qui les devance. 

A l'aube, au soir, la nuit, 

Dans le tumulte et la querelle, ou dans l'ennui 

Elles jettent vers le hasard l'âpre semence 

De leur labeur que l'heure emporte : 

Et les comptoirs mornes et noirs 

Et les bureaux louches et faux 

Et les banques battent des portes 

Aux coups de vent de leur démence. 

Dehors, une lumière ouatée 

Trouble et rouge comme un haillon qui brûle 

De réverbère en réverbère se recule. 

La vie, avec des flots d'alcools est fermentée. 

Les bars ouvrent sur les trottoirs 

Leurs tabernacles de miroirs 

Où se mirent l'ivresse et la bataille ; 

Une aveugle s'appuie à la muraille 

Et vend de la lumière, en des boîtes d'un sou ; 

La débauche et la faim s'accouplent en leur trou 

Et le choc noir des détresses charnelles 

Danse et bondit à mort dans les ruelles. 

 

Et coup sur coup, le rut grandit encore 

Et la rage devient tempête : 

On s'écrase sans plus se voir, en quête 

Du plaisir d'or et de phosphore ; 

Des femmes s'avancent, pâles idoles 

Avec, en leurs cheveux, les sexuels symboles. 

L'atmosphère fuligineuse et rousse 

Parfois loin du soleil recule et se retrousse 

Et c'est alors comme un grand cri jeté 

Du tumulte total vers la clarté : 

Places, hôtels, maisons, marchés 

Ronflent et s'enflamment si fort de violence 

Que les mourants cherchent en vain le moment de 

silence 

Qu'il faut aux yeux pour se fermer. 

 

Telle, le jour — pourtant lorsque les soirs  

Sculptent le firmament de leurs marteaux d'ébène,  

La ville au loin s'étale et domine là plaine  

Comme un nocturne et colossal espoir. 

Elle surgit : désir, splendeur, hantise ; 

Sa clarté se projette en lueurs jusqu'aux cieux, 

Son gaz myriadaire en buissons d'or s'attise 

Ses rails sont des chemins audacieux 

Vers le bonheur fallacieux 

Que la fortune et la force accompagnent ; 

Ses murs se dessinent pareils à une armée 

Et ce qui vient d'elle encor de brume et de fumée 

Arrive en appels clairs vers les campagnes. 

 

C'est la ville tentaculaire 

La pieuvre ardente et l'ossuaire 

Et la carcasse solennelle. 

Et les chemins d'ici s'en vont à l'infini.  

Vers elle. 

 
Les Campagnes Hallucinées  

(Mercure de France, éditeur). 
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