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al tempo stesso perseguono uno scopo. Assumerne consapevolezza
non significa violare 'autonomia del testo, bensi realizzarlo in quanto
oggetto d’esperienza.

41. Tempo

In nessun genere del discorso la categoria del tempo & cosi cen-
trale come nella narrazione. La cosa & del tutto ovvia, ma spiega
se non altro perché la trattazione del tempo nel racconto presenta
una tipologia altamente raffinata e complessa, che qui possiamo solo
schematizzare.

Distingueremo anzitutto il tempo della storia, quello in cui si
suppone avvengano le vicende raccontate, e un tempo del discorso,
quello in cui la voce narrante ci viene riferendo gli eventi e in cui,
. di norma, ha luogo I'atto dell’ascolto o della lettura. II rapporto tra
questi due tempi determina una serie di variazioni, sia per quanto ri-
guarda I’ordine, sia per quanto riguarda la durata.

La successione degli eventi nella storia, cosi come noi la rico-
struiamo mentalmente, seguird ’ordine lineare del prima e del dopo.
In un intreccio elementare del tipo « 1. Il re mori, 2. e la regina mori
di dolore », la successione ¢ rispettata dal discorso. Noi, vale a dire,
veniamo a conoscenza degli eventi nello stesso ordine in cui si sono
verificati. Se invece il discorso avesse la forma « 2. La regina mori di
dolore, 1. poiché il re era morto », ci troveremmo di fronte a uno
sfasamento, o anacronia, tra ’ordine dei fatti e l’ordine in cui ci sono
riferiti,

Come vedremo [§ 431, & questo uno degli aspetti su cui si fonda la distin-
zione tra fabula e intreccio. Nel frattempo, seguendo Genette (1972), distin-
gueremo la retrospezione (analessi), che a partire dall’avvenimento narrato ci
informa intorno a cid che lo precede, dall’anticipazione (prolessi), che ci in-
forma sul futuro; e inoltre la portata dell’anacronia (I'intervallo di tempo che
separa i due avvenimenti, pil 0 meno contigui o lontani) dalla sua ampiezza
o estensione. Tralasciando ulteriori specificazioni, segnaleremo solo un’altra pos-
sibilita, I’acronia: dove la successione nel discorso & basata non sulla relazione
cronologica, bensi su altri tipi di associazione, spaziale, tematica, logica, ecc.
I primi capitoli della Coscienza di Zeno, ad esempio, si avvicinano a questo modo
d’intreccio.

Un secondo tipo di relazioni riguarda, come si & detto, la durata.

Quando Manzoni ci racconta in una pagina la vita di don Abbondio

anteriore all’incontro con i bravi, parleremo di riassunto (in questo
caso retrospettivo). Ma il riassunto pud anche essere progressivo,
nonché ridursi a una brevissima sintesi, del tipo « Nulla in quei
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giorni venne a turbare la loro felicita », fino a scomparire del tutto:
avremo allora un’ellissi, dove il tempo della storia procede per una
durata pit o meno lunga, mentre il tempo del discorso & nullo
(Dellissi potra cadere fra la conclusione di un episodio e I'inizio del
successivo, ovvero all’interno di un episodio, con un effetto di su-
spense).

Tipicamente, il tempo della storia e il tempo del discorso coinci-
dono m ialogo: in questo caso parleremo di scena. L’intero episo-
dio di padre Cristoforo alla tavola di don Rodrigo ¢ appunto una
scena. Ma la stessa coincidenza si ha nel monologo interiore [§ 451, ¢

in entrambi i casi, ovviamente, & possibile che vengano riferiti eventi
del passato relatlvo, riproducendo in questo “discorso dentro il di-
scorso” gli stessi rapporti che stiamo descrivendo.

Si vedano ad esempio la pagine finali dell’Ulisse, dove Joyce cede la parola
a Molly Bloom: « Si perché prima non ha mai fatto una cosa del genere chie
dere la colazione a letto con due uova da quando eravamo all’albergo City Arms
quando faceva finta di star male con la voce da sofferente e faceva il pascia per
rendersi interessante con Mrs Riordan vecchia befana e lui credeva d’essere
nelle sue grazie e lei non ci lascid un baiococ tutte messe per sé e per I'anima
sua spilorcia maledetta aveva paura di tirar fuori quattro soldi per lo spirito da
ardere mi raccontava di tutti i suoi mali aveva la mania di far sempre i soliti
discorsi di politica e i terremoti e la fine del mondo divertiamoci prima Dio
ci scampi e liberi tutti se tutte le donne fossero come lei a sputar fuoco contro
i costumi da bagno e le scollature che nessuno avrebbe voluto vedere addos-
so a lei si capisce » (983). Naturalmente, la verbalizzazione del pensiero ri-
chiede in realtd un tempo assai maggiore di quello impiegato dal pensiero
stesso: la loro & un coincidenza immaginaria, che appartiene all’ordine della
finzione e si fonda, in ultima analisi, sulla disponibilita del lettore a collabo-
rare mentalmente all’illusione.

Avremo invece un’estensione quando il tempo del discorso ha
una durata maggiore del corrispondente segmento di storia. Cid ac-
cade in genere. quando il narratore riferisce e analizza pen51er1 intui-
zioni, sensazioni dei personaggi; e il tempo della storia pud esserc
nullo, mentre il discorso procede piti 0 meno a lungo commentando,
spiegando o descrivendo: in questo caso parleremo di pausa.

Un esempio classico, di una pagina interamente costruita sull’alternanza di
estensioni e di pause, ¢ questa epifania del ricordo di Proust: « Ed ecco, mac-
chinalmente, oppresso dalla giornata grigia e dalla previsione d’un triste domani,
portai alle labbra un cucchiaino di t&, in cui avevo inzuppato un pezzetto di
‘maddalena’. Ma, nel momento stesso che quel sorso misto a briciole di focaccia
toccd il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva in me di straordinario.
Un piacere delizioso m’aveva invaso, isolato, senza nozione della sua causa.
M’aveva subito reso indifferenti le vicissitudini della vita, le sue calamita inof-
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fe’nsi,ve, la sua bre.vitz‘i illusoria,' nel modo stesso che agisce I’'amore, colmandomj
d’un’essenza preziosa: o meglio quest’essenza non' era in me, era me stesso
[a:l. E ad un tratto il ricordo m’¢ apparso. Quel sapore era quello del pez-
zetto di ‘maddalena’ che la domenica mattina a Cambray (giacché quel giorno
non uscivo prima della messa), quando andavo a salutarla nella sua camera, la
zia Léonie mi offriva dopo averlo bagnato nel suo infuso di t&¢ o di tiglio. La
vista della focaccia,, prima d’assaggiarla, non m’aveva ricordato niente; forse
perché, avendone viste spesso, senza mangiarle, sui vassoi dei pasticceri, la loro
immagine aveva lasciato quei giorni di Cambray per unirsi ad altri giorni pid
recenti; forse perché di quei ricordi cosi a lungo abbandonati fuori della me-
moria, niente sopravviveva, tutto s'era disgregato; le forme — anche quella
della conchiglietta di pasta, cosi grassamente sensuale sotto la sua veste a pie-
ghe severe e devota — erano abolite, o, sonnacchiose, avevano perduto la forza
d’espansione che avrebbe loro permesso di raggiungere la coscienza. Ma, quando
niente sussiste d’un passato antico, dopo la morte degli esseri, dopo la distru-
zione delle cose, solo, pili tenui ma pilt vividi, pitt immateriali, pitt persistenti,
pit fedeli, I'odore e il sapore, lungo tempo ancora perdurano, come anime, a
ricordare, ad attendere, a sperare, sopra la rovina di tutto il resto, portando
sulla loro stilla quasi impalpabile, senza vacillare, I'immenso edificio del ri-
cordo» (La strada di Swann, parte 1, cap. 1). Va precisato, s’intende, che
qui il discorso rievoca un atto di ricordo: e questo, a sua volta, rievoca in
forma sintetica il suo relativo passato.

Per lo piu, il tempo del discorso & anche, nella finzione narrativa,
il tempo dell’ascolto o della lettura. L’ “adesso” del narratore in
« Adesso vi racconterd che cosa succede a Carlo » & anche I’ “adesso”
del suo destinatario. Ma non sempre & cosi: in una narrazione dia-
ristica o epistolare il tempo del narratore & situato non nel presente,
bensi nel passato di chi legge; ed & un tempo che scorre sensibilmente,
esso stesso oggetto di rappresentazione.

Un ultimo rapporto possibile fra il tempo del discorso e il tempo della
storia, oltre all’ordine e la durata, & la frequenza, che Chatman (1978: 80) cosi
sintetizza distinguendo i tipi: « 1. singolativo, una singola rappresentazione
discorsiva di un singolo momento della storia, come in “ieri mi sono coricato
presto”, 2. singolativo-multiplo, diverse rappresentazioni, ciascuna delle quali
corrisponde a un diverso momento della storia, come in “lunedi mi sono coricato
presto, martedi mi sono coricato presto, mercoledi mi sono coricato presto” ecc.;
3. ripetitivo, molte rappresentazioni discorsive dello stesso momento della
storia, come in “ieri mi sono coricato presto, ieri mi sono coricato presto, ieri
mi sono coricato presto” ecc.; 4. iterativo, una singola rappresentazione discorsiva
di molti momenti della storia, come in “tutti i giorni della settimana mi sono
coricato presto” ». Alla frequenza sono connessi particolari effetti, come ad esem-
pio, nel terzo caso, il ritorno ossessivo su un evento o, nel secondo, il ripetersi
monotono di uno stesso gesto.

Sin qui, abbiamo supposto che il tempo della storia sia comunque
antecedente al tempo del discorso. Per lo piu, in effetti, la storia
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& collocata nel passato, e gli stessi romanzi di fantascienza usano
i tempi verbali del passato, non quelli del futuro. Gli esempi di nar-
razioni al presente perd non mancano (nel romanzo americano del No-
vecento o nel nouveau roman, ad esempio); un caso singolare ¢ Gio-
vanni e le mani di Fortini (pubblicato nel 1948 con il titolo Agonia
di Natale): dove si alternano parti in terza persona al passato, e parti
in prima persona al presente. Il mutamento dei tempi verbali si ac-
compagna qui al mutamento del punto di vista, nonché del carattere
tipografico (tondo e corsivo).

Un’interessante distinzione, per quanto concerne i tempi verbali, ¢ proposta
da Weinrich (1971): la distinzione fra tempi dellosfondo- (tipicamente, I'im-
perfetto) e tempi del primo piano (tipicamente, il passato remoto). Questa di-
stinzione non coincide necessariamente con quella fra stasi e azione, o conti-
nuitd e discontinuitd, bensl riguarda la messa a fuoco, pilt 0 meno ravvicinata,
della materia: si confrontino le espressioni « Era una bella giornata di sole » ¢
« Fu una bella giornata di sole »; nel primo caso ci disponiamo all’attesa di un
evento, mentre nel secondo l'informazione ci appare in sé conclusa. A entrambi
questi tempi narrativi si contrappongono poi 1 tempi commentativi (presente,
passato prossimo, futuro), delegati alla rappresentazione degli atteggiamenti
e delle considerazioni del narratore.

Resta infine da dire che, nel suo complesso, la concezione del
tempo pud essere molto diversa da una narrazione all’altra. Come ve-
dremo [§ 467, I’epopea presuppone un’immagine del tempo desti-
nata ad essere radicalmente trasformata dall’avvento del romanzo:
in questo senso, la descrizione strutturale dovra integrarsi, oltre che
con l’analisi degli altri livelli del testo, con la piti vasta storia delle
forme e delle idee con cui I'uomo si & venuto raffigurando il suo mondo.

42. Punto di vista

Espressioni come “punto di vista” o “prospettiva” designano una
terza modalita del discorso narrativo. Si tratta di espressioni metafo-
riche, che rimandano evidentemente alla percezione visiva, e ci ricor-
dano appunto che gli eventi del racconto ci vengono via via rivelati
cosi come si sono presentati nell’esperienza di qualcuno. In sostanza,
quando ci occupiamo della voce ci domandiamo chi parla, quando
ci occupiamo della prospettiva ci domandiamo invece chi ha visto
(Genette 1972: 233).

Tradizionalmente si distinguono tre casi. Il narratore sa e dice
pitt di quanto sappiano i suoi personaggi: & il caso del narratore
onnisciente, che domina dall’alto la vicenda, ne spiega al lettore cause
e connessioni, conosce lintero sviluppo sin dall’inizio (condizione
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questa condivisa anche dal lettore quando oggetto del racconto & un
mito). Nel secondo caso, il narratore sa e dice solo cid che sa il per-
sonaggio: generalmente, in un romanzo poliziesco il punto di vista
¢ quello del detective, e quanto accade ci viene riferito via via che il
detective ne viene a conoscenza; il punto di vista puo peraltro spo-
starsi da un personaggio all’altro, come accade sistematicamente nei
romanzi di Henry James. Nel terzo caso, il narratore sa e dice meno
di quello che sa il personaggio: ¢ il racconto ‘“‘comportamentista”, ad
esempio, di Hemingway; ma anche Watson, che narra in prima per-
sona le avventure di Sherlock Holmes, ne sa meno del protagonista.

E chiaro che solo di rado questi tre tipi si danno in forma pura
allinterno di una narrazione. Nessuna sorpresa sarebbe possi-
bile, ad esempio, se un narratore onnisciente non celasse qualcosa
ai suoi lettori, rivelandogli la notizia o I’evento decisivo solo al mo-
mento opportuno (si pensi agli intrecci fondati sull’agnizione finale).
E basterebbe confrontare una narrazione epica, come quella omerica,
con una pagina qualsiasi dei Promessi sposi per vedere come lo stesso
Manzoni alterni costantemente 1'onniscienza con I’adozione della pro-
spettiva ristretta. Ma soprattutto la problematica del punto di vista si
complica nel momento in cui la poniamo in correlazione con gli altri
aspetti dell’opera.

Si supponga che il narratore ci abbia presentato un personaggio,
seduto in una stanza, e continui: (1) « Entrd Maria, sua moglie »;
(2) « Entro Maria, ed egli sollevo la testa dal libro »; (3) « Maria
entro, e sorrise dentro di sé ». In (1) la specificazione « sua moglie »
chiama apertamente in causa un narratore esplicito e onnisciente. In
(2) il narratore si limita a verbalizzare gli eventi, qui solo esterni,
e il punto di vista rimane quello del personaggio. In (3) il punto di
vista si sposta dal primo personaggio al secondo. Seguendo Uspenskij
(1970: 18), gia il semplice « Entrd Maria », in contrapposizione a
« Maria entro », sarebbe sufficiente a determinare il punto di vista:
come lettori noi non sappiamo chi sia Maria, e la prospettiva in cui
I’evento ci viene presentato non pud che essere quella del personaggio
che percepisce, di suo marito. In termini di sintassi funzionale si po-
trebbe dire che qui il tema (o base: cid che viene “dato”) & « entro »,
che funziona come soggetto logico della frase (I’attenzione del perso-
naggio ¢ distratta dall’ingresso di qualcuno nella stanza), mentre il
rema (la nuova informazione) & « Maria », che funziona come il pre-
dicato logico della frase (il personaggio si rende conto che questo
qualcuno & Maria). In « Maria entrd », al contrario, tema & « Maria ».
mentre la nuova informazione risiede in « entrd ». Nel suo insieme,
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. 5 I
I’esempio mostra eloquentemente come la stessa “‘voce” possa farsi
portatrice di punti di vista diversi.

Luogo deputato di questa interferenza ¢ il discorso indiretto libero (il ter-
mine & in genere considerato equivalente al ted. erlebte Rede), ossia un discorso
indiretto in cui & stato soppresso il verbum dicendi o cogitandi. Si consideri
questo classico esempio verghiano: « Ecco perché la casa del nespolo prospe-
rava, e padron 'Ntoni passava per testa quadra, al punto che a Trezza 'avrebbero
fatto consigliere comunale, se don Silvestro, il segretario, il quale la.sapevq
lunga, non avesse predicato che era un codino marcio, un reazionario di quelli
che proteggono i Borboni, e che cospirava pel ritorno di Franceschello; onde
poter spadroneggiare nel villaggio, come spadroneggiava in casa propria. Padron'
"Ntoni invece non lo conosceva neanche di vista Franceschello, e badava agli
affari suoi » (I Malavoglia, cap. 1). L'ultima frase (con cui, tra laltro, inizia
il capoverso) & appunto un discorso indiretto libero, e sostituisce la forma nor-
male « Padron ’Ntoni diceva che invece... », o simile. Come & noto, l'intera
narrazione dei Malavoglia & condotta, grazie all’uso sistematico dell’indiretFo
libero, attraverso la mediazione non solo dell’uno o dell’altro personaggio, ma piu
in generale di un « coro di parlanti popolari semi-reale » che & la stessa « anima
folclorica del villaggio », secondo la definizione di Spitzer (1956): « 1.1 Ver-
ga ci immerge dal principio nell’atmosfera locale. e ci da Dillusione di esser
presenti al parlare di un ente collettivo, di un ‘coro’: “Un tempo i Malauoglz‘u
erano stati numerosi come i sassi della strada vecchia di Trezza” & una simili-
tudine che riflette il paese (e il pensiero) locale (invece di un oggettivo “come
la sabbia del mare”) e “Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di
Padron ’Ntoni” & una trascrizione in erlebte Rede di un parlato “adesso...
rimangono” » (ivi: 304).

Lo stesso Spitzer pone in rilievo un’altra forma d’interferenza: « le tracce del
parlato delle figure nei discorsi indiretti » (ivi: 311). Nel primo esempio dato qui
sopra, quando Verga riporta in normale discorso indiretto le affermazioni di don
Silvestro, « Franceschello » & termine che appartiene alla sfera linguistica del
segretario, non dell’autore. Si aggiunga che, per converso, la parola di quest’u].-
timo non pud non interferire a sua volta nel discorso diretto dei personaggi
(i quali, dopotutto, non parlano qui in siciliano come farebbero nella realta).
Questo alternarsi di voci e di punti di vista & ovviamente un fenomeno saliente
in ogni narrazione; si veda questo passo del Manzoni: « Non far caso dell’in-
timazione ribalda, né delle minacce, e fare il matrimonio, era un partito, che
non volle neppure mettere in deliberazione. Confidare a Renzo I'occorrente, e
cercar con qui qualche mezzo... Dio liberi! *“Non si lasci scappar parola... altri-
menti... ehm!” aveva detto un di que’ bravi; e, al sentir rimbombar quell’ehr!
nella mente, don Abbondio, non che pensare a trasgredire una tal legge, si pen-
tiva anche dell’aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi! Quant’impicci,
e quanti conti da rendere! A ogni partito che rifiutava, il pover’uomo si rivol-
tava nel letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio o il men male,
fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si rammentd a proposito,
che mancavan pochi giorni al tempo proibito per le nozze; — e se posso tenere
a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, ho poi due mesi di respiro; e,
in due mesi, pud nascer di gran cose —— |[...] Fermato cosi un poco I’animo
a una deliberazione, poté finalmente chiuder occhio: ma che sonno! che sogni!
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Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schiop-
pettate » (I promessi sposi, cap. 11).

Tale intreccio di voci e di punti di vista tende a semplificarsi a
misura che il narratore si distanzia dai suoi personaggi, nello spazio
e nel tempo. Proprio gli esempi citati, tuttavia, indicano anche la ne-
cessita di spostare il discorso. “Punto di vista” pud infatti riferirsi
non solo alla prospettiva del narratore (e dei personaggi), ma anche
a quella dell’autore: inoltre pud riferirsi non solo alla prospettiva,
ma anche al sistema di valori dell’uno come dell’altro. Se il “narratore”
dei Malavoglia, immerso in questo « coro di parlanti popolari semi-
reale » & vicino nel tempo e nello spazio ai personaggi del romanzo
e al loro sistema di valori, cid non implica perd che lo sia anche I'au-
tore: in ogni caso la mediazione & tutt’altro che semplice. General-
mente & una doppia distanza quella che dobbiamo misurare, come
quando leggiamo: « Malpelo si chiamava cosi perché aveva i capelli
rossi; ed aveva i capelli rossi perché era un ragazzo malizioso e cat-
tivo, che prometteva di riescire un fior di birbone » (Verga, Rosso
Malpelo). Anche qui I'affermazione ¢ attribuita a un “coro” ano-
nimo, la cui visione del mondo Rosso condivide perfettamente (« A
che giova? Sono Malpelo »): tanto perfettamente, da interiorizzare
il proprio ruolo di vittima. Ma con ogni evidenza si tratta di un’anti-
frasi e I'intenzione dell’autore & del tutto diversa. La pretesa cattive-
ria di Rosso si manifesta, nel corso del racconto, come autenticita af-
fettiva, fedelta a quei valori che la vita associata conculca in nome
di una legge di sopraffazione reciproca. Quanto pitt Rosso fa proprio,
nella sua coscienza riflessa, il punto di vista della comunita che lo cir-
conda, tanto pil si fa intenso il conflitto che lo oppone ad essa:
e quanto pit lautore si distanzia dal narratore, tanto pil si rico-
nosce solidale con il personaggio.

Ogni narrazione si presenta, sotto questa luce, come un campo di
tensioni. L’interferenza tra i diversi punti di vista, prospettive o va-
lori, & un elemento dinamico del racconto non meno dell’intrigo o
dell’avventura. Né sempre l'autore riesce a subordinare interamente
al proprio il punto di vista dei personaggi. Certo, ogni discorso & per-
vaso dalla sua presenza, dai suoi atteggiamenti e dai suoi presupposti;
e il modo stesso d’introdurre i personaggi tradisce un giudizio di qual-
che genere, anche se non sempre in forma cosi esplicita come in questi
appellativi usati dalla stampa parigina per descrivere I’arrivo di Napo-
leone in Francia durante i Cento giorni: « Il mostro cdrso & sbarcato
nel Golfo di Juan », « Il cannibale avanza in direzione di Grasse »,
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« L’usurpatore & entrato in Grenoble », « Bonaparte ha occupato
Lione », « Napoleone si avvicina a Fontainebleau », « Sua Maesta Im-
periale & atteso oggi nella sua fedele Parigi » (Uspenski.j 1?70: 21-2).
Ma per quanto una scala di questo genere sia per lo piu nconoscﬂ?ll\e
solo in trasparenza, attenuata e filtrata dall’ironia o dall’imp‘ersonahta,
¢ vero anche che i personaggi, una volta ricevuta una propria autono-
mia nel mondo della finzione, non sono pil riducibili in modo imme-
diato all'ideologia dello scrittore. Secondo Bachtin, al contrar'io, e
tipico del romanzo proprio quel carattere « polifonico », « .(lilalogmo »,
« plurilinguistico », che trova la sua epifania in Dostoevskij, nell'a sua
rinuncia a ricondurre gli universi interiori dei suoi personaggi nel-
I’alveo di un’unica Weltanschauung (Bachtin 1929; 1934-35). In ogni
caso, la parola degli uni e degli altri, la prospettiva del narratore e
dell’autore e, pil in 1 ancora, dello scrittore, si trovano sempre a
convivere, a confrontarsi e a riflettersi reciprocamente nella pagina.

Un’ultima considerazione riguarda, infine, il lettore: il quale, nel
momento stesso in cui esegue le “mosse” previste dal patto narrativo
e si fa complice dell’autore cooperando con lui a costruire il mondo
del racconto, si fa anche portatore di un proprio punto di vista, giu-
dica secondo le proprie attese, accetta o non accetta di porre in discus-
sione i propri valori. Ma su questo tema sara bene tornare a tempo

debito [§§ 45, 48].

BIBLIOGRAFIA. In una prospettiva narratologica, si segnalano in particolare, per
tutti i temi affrontati in questa sezione, le analisi di Genette (1972) e il‘volume d1
Chatman (1978). Sul punto di vista, una trattazione sistematica & quella di Uspenskij
(1970), che integra anche prospettive di tipo non strutturale.



L’analisi del racconto

43. Fabula e intreccio

Risale ai formalisti russi la distinzione, fondamentale nell’analisi
del racconto, tra fabula e intreccio. Con fabula si intendono gli ele-
menti costitutivi del racconto, vale a dire i materiali di base per la
costruzione dell’intreccio; l'intreccio & invece I’arrangiamento, nel
testo, degli elementi della fabula. In sostanza, la fabula consiste nella
serie degli eventi considerata cronologicamente e secondo nessi cau-
sali, mentre nell’intreccio il contenuto non segue necessariamente una
logica causale-temporale, che & anzi eccezionale nei testi narrativi di
ogni epoca e tradizione letteraria.

Si prenda per esempio 1'Odissea. Il poema comincia quando sono trascorsi

s

gia dieci anni dalla caduta di Troia e Ulisse & prigioniero di Calipso. Gli eventi’

che precedono vengono narrati gradualmente e anch’essi non sempre nella loro
successione naturale: basti pensare che gli episodi centrali della peregrinazione
di Udisse (Polifemo, Circe, il viaggio nell’Oltretomba, le Sirene, ecc.) sono
raccontati dallo stesso eroe alla corte di Alcinoo; mentre gli avvenimenti imme-
diatamente successivi alla presa di Troia sono rievocati, separatamente, da Ne-
store e da Menelao su richiesta di Telemaco, partito sulle tracce del padre.

\

Come si vede, l'ordine reale degli eventi & stato come sovvertito e confuso nel
poema: in luogo del loro dipanarsi lineare, si ha, come si dice ricorrendo a me-
tafore derivate dall’arte tessile, un “intreccio” o una ‘“trama” o un “ordito”.

In generi particolari, I'intreccio stesso deve rispondere a precise
regole: si pensi ad esempio al -romanzo giallo, in cui ’evento iniziale
(il delitto) viene ricostruito in tutti i suoi dettagli solo alla fine. An-
che quando I’azione del racconto si svolge senza interruzioni o salti
temporali, un buon numero di informazioni che si riferiscono a eventi
precedenti vengono comunicate al lettore nel corso del racconto, e di
solito non nel loro ordine logico. Tra i procedimenti pit diffusi di
incastro del passato nel presente narrativo c’¢ la tecnica che, con
termine cinematografico, si chiama flashback: & lo stesso personaggio
che ricorda, o che racconta, vicende passate; una sorta di flashback
pud essere infatti considerato il lungo racconto di Ulisse a Alcinoo,
e lo stesso procedimento sara poi ripreso da Virgilio, che nell’Eneide
affida alle parole dell’eroe, nel 11 e nel 111 libro, la rievocazione de-
gli eventi successivi alla caduta di Troia. Ma pud anche essere 'au-
tore stesso ad aprire una digressione e a informarci degli antefatti o
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dei precedenti di un personaggio: si pensi, nei Promessi sposi, alla sto-
ria della monaca di Monza, un vero romanzo nel romanzo.

L’intreccio, del resto, pud essere ricondotto al piti generale feno-
meno dello sfasamento, in letteratura, tra unita formali e unita di con-
tenuto. L’esempio pit evidente di questo fenomeno & quello della
spezzatura [§ 27]: se un verso non termina con una pausa di senso,
si ha una forma di tensione tra l'unitd metrica e l'unita linguistica
(considerata nei suoi significanti e nei suoi significati). Questa man-
cata coincidenza non riguarda solo il discorso versificato, ma piu
o meno tutte le divisioni dei testi letterari, come i libri di un poema
o i capitoli di un romanzo, che molto spesso si continuano I'uno
nell’altro dal punto di vista dei contenuti, mentre la divisione, come
appunto la fine di un libro o di un capitolo, cade all’interno di un’unita
di contenuto. L’intreccio, rispetto alla fabula, rappresenta qualcosa
di simile, anche se i “tagli” non dipendono qui da partizioni fisse:
il materiale narrativo di base viene frammentato e riorganizzato, nel
testo, come in un intarsio. In questo senso, 'intreccio va inteso come
l’arrangiamento “formale” del contenuto della fabula.

La distinzione tra fabula e intreccio, dopo i formalisti russi, ¢
stata riproposta dai principali indirizzi della narratologia, anche se
spesso con variazioni terminologiche pitt o meno significative. Di re-
cente, Segre (1974: 3-77) ha suggerito di sostituire a questa coppia
oppositiva una quadripartizione: 1) discorso, 2) intreccio, 3) fabula,
4) modello narrativo. Il discorso & il testo narrativo colto nel suo
aspetto significante: lessico, stilemi, costruzioni sintattiche, ecc., che
nel processo della lettura il lettore « deposita nei casellari della memo-
ria formale » (ivi: 18); questi elementi sono importanti perché co-
stituiscono il tessuto unitario di base su cui prendono rilievo gli ele-
menti del contenuto, quali si trovano sistemati in maniera non lineare
nell’intreccio e quali sono ricostruibili in maniera lineare nella fabula.
Ora, il modello narrativo consiste in un livello ulteriore di astra-
zione, & cioé « la forma piu generale in cui un racconto puo essere
esposto mantenendo 'ordine e la natura delle sue connessioni » (ivi:
15). L’episodio dantesco dell’ultimo viaggio di Ulisse (If xxvi), ad
esempio, & stato analizzato da Avalle (1975: 41-2) in quattro fun-
zioni: « 1) L’eroe decide di partire per I'inchiesta pericolosa (allonta-
namento). 11) L’eroe comunica questa sua decisione ai compagni con
un discorso nel quale elenca i motivi che lo spingono all’alta impresa
(allocuzione). 111) L’eroe e i compagni oltrepassano la frontiera del
‘paese sconosciuto’ che dai particolari che seguono risulta essere il
paese ‘da cui nessuno torna vivo’ (infrazione) [...]. 1v) L’eroe e i suoi
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compagni muoiono in seguito alla loro temeraria impresa (punizione) ».
Qui la parafrasi espone la fabula, mentre « allontanamento », « allocu-
zione », « infrazione » e « punizione » costituiscono il modello nar-
rativo.

L’importanza delle nozioni di fabula e di modello narrativo ri-
siede nel fatto che esse permettono, a due livelli distinti, la compa-
razione di testi la cui affinitd & spesso oscurata da elementi collaterali
e dall’organizzazione stessa degli intrecci. E a finalita sostanzialmente
comparative mirava anche 1’analisi morfologica delle fiabe condotta da
Propp [$ 291, nonché uno dei primi esperimenti di narratologia,
quello tentato da Bédier nel 1893 sul corpus dei fabliaux. Cosi intesa,
I’analisi narratologica rappresenta certamente un importante strumento
nello studio letterario, a condizione tuttavia che essa non venga pra-
ticata come fine a se stessa, perché & evidente che nel procedimento
di astrazione operato dal critico & proprio il testo, nella sua individua-
lita, che scompare, per lasciare di sé solo resti scheletrici. Di qui la
necessita di un continuo confronto dei “livelli”, a cominciare da quello
del discorso: la comparazione e la stessa tipologia devono insomma ser-
vire a mettere a fuoco quanto i singoli testi hanno di specifico e di
caratteristico, non certo ad annullare tutte le differenze sul piano degli
elementi in comune.

44. Tipologie del personaggio

Homo Fictus & il termine con cui Forster (1927) denomina quella
caratteristica specie antropologica che & costituita dalla popolazione
che abita e vive i romanzi e i racconti in generale. A differenza di
Homo Sapiens, Homo Fictus sembra meno afferrabile: « E prodotto
dal cervello di centinaia di differenti romanzieri, che hanno metodi
di gestazione contrastanti, talché sul suo conto non & il caso di gene-
ralizzare. Ma qualche cosetta perd possiamo dirne. Di solito egli na-
sce tra le quinte, ma & capace di morire in scena: ha necessita di poco
cibo e di poco sonno; i rapporti umani lo occupano senza tregua.
E — ecco la cosa piti importante — sul conto suo possiamo saperne
pitt che sul conto di qualsiasi altro essere umano, inquantoché il suo
creatore e il suo biografo fanno una persona sola » (Forster 1927:
79-80).

La vita di Homo Sapiens & modellata da cinque grandi « fatti principali »:
nascita, cibo, sonno, amore, morte. Ma il popolo della narrativa vive questi
fatti in modi assai diversi dai nostri. Anzitutto, i personaggi « vengono al
mondo piti come pacchi postali che come esseri umani. Di solito, quando un
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neonato arriva in un romanzo, ha l'aria d’esser stato impostato e “‘consegnato
al destinatario”: uno dei personaggi pili anziani si reca a ritirarlo e lo mostra
al lettore, dopo di che generalmente lo si mette in ghiacciaia fino a che non
sia capace di parlare e di partecipare in qualche modo all’azione » (Forster
1927: 75). La morte, al contrario, & uno dei cavalli di battaglia per il roman-
ziere. « Le porte di quel buio gli stanno aperte dinanzi ed egli pud persino
accompagnare i suoi personaggi oltre la soglia » (ivi: 76). Il cibo non & altro
che un fatto mondano, « una maniera per riunire i personaggi, i quali perd di
rado ne hanno fisiologicamente necessita, di rado lo gustano, né lo digeriscono
mai tranne che non sia loro specificamente richiesto ». Quanto al sonno,
« anch’esso viene sbrigato in quattro e quattrotto. Non il minimo tentativo
di analizzare P’oblio o il concreto mondo del sogno. 1 sogni dei romanzi sono
modelli di logica ovvero sono mosaici composti di piccole, dure tessere del
passato o del futuro. Vi vengono introdotti con uno scopo, ma tale scopo
non & la vita del personaggio globalmente presa, bensi quella porzione ch’egli
trascorre in stato di veglia. Egli insomma non & mai concepito come una crea-
tura che trascorre un terzo del suo tempo nell’oscuritd » (ivi: 77). Giganteggia
invece, nella sua esperienza, 'amore. « L’amore, come la morte, ¢ congeniale
al romanziere perché gli consente di terminare comodamente il suo libro. Egli
pud farne una condizione permanente, perché una delle illusioni relative al-
I'amore & che esso sia eterno [...]. Qualsiasi forte emozione porta seco I'illu-
sione della continuitd; e i romanzieri ci hanno contato sopra. Di solito essi
fanno terminare i loro libri con un matrimonio, né noi avremo nulla da eccepire
perché prestiamo loro i nostri sogni » {ivi: 79).

Detto questo (ma occorre aggiungere al popolo della narrativa un
seguito non trascurabile di animali, antropomorfizzati o meno), ¢ chia-
ro che il punto cruciale di differenza tra Homo Fictus e Homo Sa-
piens risiede dopotutto nel dato piti ovvio: mentre il secondo ha
un’esistenza ontologica irriducibile alle relazioni in cui ¢ immerso,
alle vicende che vive, al racconto che ne possiamo fare, il primo esi-
ste solo per quel che ce ne viene raccontato, per le vicende che ci
vengono riferite e per le relazioni che lo legano agli altri personaggi
della storia. Come vedremo tra poco, lo statuto del personaggio & un
po’ pit controverso di quanto non risulti da questa elementare con:
statazione. In ogni caso, essa sottolinea la necessita di parlare, prima
ancora che del personaggio “in sé€”, del sistema dei personaggi rap-
presentati all’interno dell’opera.

Un’idea elementare di sistema pud essere esemplificata dalla cele-
bre definizione del melodramma data da G.B. Shaw: la storia di un
tenore e di un soprano che vogliono andare a letto insieme, e di un
baritono che cerca di impedirglielo. Ma naturalmente le cose non sono
sempre cosi semplici, e vanno comunque prese piu alla lontana.

Nello schema di funzioni proposto da Propp [§ 41], risultava
evidente come alcune funzioni fossero connesse tra di loro in quanto
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costituivano la « sfera d’azione » di un personaggio. Facendo astra-
zione dai tratti anagrafici, caratteriali, sociologici, ecc., del personag-
gio stesso quale concretamente ci viene incontro da un racconto, e
limitandoci a considerare tali sfere d’azione, potremo allora indivi-
duare alcuni ““ soggetti” costanti, pitt 0 meno presenti in ogni narra-
zione. Secondo Greimas (1973), conviene usare in proposito il ter-
mine “attante”; il modello che ne risulta sarebbe strutturato in tre
coppie di attanti:

1. Un soggetto desidera un oggetto;
2. Un destinatore ha destinato I'oggetto a un destinatario;
3. Il soggetto & coadiuvato da aiutanti e ostacolato da oppositori.

Questo modello attanziale, implicito in qualsiasi racconto, s’in-
carna poi in attori che possono, eventualmente, cumulare piu ruoli
(spesso il destinatore coincide con il soggetto); ovvero lo stesso ruolo
puo sdoppiarsi in pit attori. I diversi ruoli, infine, possono anche
essere assunti, anziché da esseri animati, da entitd astratte: destina-
tore pud essere la Provvidenza, oppositore la Societa o la Morale,
oggetto la Felicitd. E evidente che uno schema cosi generale pud es-
sere poi riconosciuto in molti modi diversi all’interno di uno stesso
racconto: fino a che punto Lucia, nei Promessi sposi, & un “oggetto”?
Analogamente il Cardinal Federigo & certo un aiutante, ma per certi
aspetti assume anche il ruolo del destinatore in alcune sequenze del
romanzo; e cosi via. E va da sé che in molti racconti le mediazioni
tra lo schema e le sue manifestazioni sono talmente complesse, che
riconoscere tali ruoli ci consente tutt’al pitt di identificare un sostrato
tra il mitico e Parchetipo, interessante piu in chiave antropologica
che non propriamente critica.

I1 significato dell’opera comincia a dischiudersi, vale a dire, non
tanto dalla presenza di un modello quanto dalla qualita delle trasfor-
mazioni. Resta in ogni caso I'esigenza di ricondurre si i personaggi a
un sistema, tenendo conto perd anche delle vicende specifiche a cui
vanno incontro nel singolo racconto; uno schema di questo tipo, ad
esempio, ¢ quello proposto da Fido (1974: 345) per I promessi sposi,
che si riproduce alla pagina seguente.

Ogni testo narrativo finisce, dunque, per aver bisogno di un proprio
“sistema”, che tenga conto anche di quei “ruoli” piu tradizionali che
vanno sotto il nome di protagonista, eroe, ecc., nonché della prospet-
tiva [§ 42] in cui il racconto viene condotto. Via via, entrano cosi in
gioco le modalita di presentazione del personaggio, la sua visione del
mondo, la sua psicologia.
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Una classificazione che assume forma appunto dalle modalita di rappresen-
tazione concretamente esperite nel testo & proposta ancora da Forster (1927:
94-106). Un primo tipo & quello dei personaggi « disegnati» o « piatti ».
«Nella piu pura delle loro forme, essi sono costruiti attorno ad un’unica idea
o qualita; mentre se & presente in essi pil d’'un fattore, allora ha inizio quella
curvatura che porta al modellato. Il personaggio davvero piatto, limitato alla
sua definizione lineare, pud essere espresso con una sola frase, come: “Non
abbandonerd mai il signor Micawber”. Vedete la signora Micawber: dice che
non abbandonerd mai il signor Micawber; difatti non lo abbandona, ed eccola
li ». Un personaggio inizialmente piatto, come il sarto dei Promessi sposi
(caratterizzato dal suo ingenuo orgoglio di “letterato”), rivela poi almeno un
altro tratto, quello di commosso interprete di una fattiva carita cristiana. In
ogni caso, non bisogna credere che i personaggi piatti siano artisticamente infe-
riori. « Un grande vantaggio del personaggio senza rilievo & che lo si riconosce
subito: ogni volta che entra in scena lo identifica l'occhio emotivo del let-
tore [...]. Nei romanzi russi, dove di tipi simili ne capitano cosi di rado, riu-
scirebbe decisamente di grande aiuto. E comodo, per un autore, poter vibrare
un colpo improvviso con tutta la sua forza, e i personaggi piatti gli riescono
proprio utili, inquantoché non occorre mai tornare a introdurli, non scappano
mai, non hanno bisogno d’esser tenuti d’occhio, e sono essi stessi a determinare
la propria atmosfera: piccoli dischi luminosi di misura prestabilita, spinti qua
e la come gettoni in mezzo al vuoto o tra le stelle; molto soddisfacenti davvero ».

I personaggi « modellati », 0 «a tutto tondo », appaiono invece « disponi-
bili per una vita piti larga », anche diversa da quella che la vicenda narrata
chiede loro di vivere. « La prova che un personaggio & a tutto tondo consiste
nella sua capacita di sorprenderci in modo convincente. Se non ci sorprende mai,
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egli ¢ piatto; se non ci convince, & piatto e finge d’essere a tutto tondo. L’au-
tentico personaggio a tutto tondo ha in sé I’elemento incalcolabile della vita:
la vita nelle pagine d’un libro. E usandone ora da solo, pili spesso combinandolo
con l'altro tipo, il romanziere porta in fondo il proprio compito di acclimata-
zione e armonizza la razza umana con gli altri aspetti del proprio lavoro ».

Una classificazione del genere, naturalmente, pud essere illustrata piti attra-
verso esempi (Forster cita, per il secondo tipo, i personaggi di Tolstoj di
Dostoevskij, oltre a Madame Bovary e alcuni personaggi di Proust), che non
attraverso definizioni rigorose. Si aggiunga che alcuni sistemi di personaggi ri-
sultano dalla combinazione e dalla sovrapposizione di tratti distintivi ben deli-
mitati: si pensi, poniamo, ai Viceré di De Roberto, dove quasi tutti gli Uzeda
sembrano ricondursi a un insieme fisso di coppie oppositive (laici/ecclesiastici,
maschi/femmine, primogeniti/cadetti, potere economico/potere politico, e cosi
via). Ma i personaggi pit giovani (Consalvo e Teresa), sono evidentemente a
tutto tondo (e difatti 'autore non si limita a riferirne il pensiero attraverso
il discorso indiretto libero, ma attribuisce loro una capacitd autonoma di ana-
lisi interiore).

A uno sguardo d’insieme, il personaggio narrativo trova la sua
origine al di qua del testo, nelle “funzioni” e nei “ruoli” archetipici
del racconto; prende forma concreta nel testo, attraverso le parole
che pronuncia e che lo descrivono: ma potremmo domandarci seria-
mente, a questo punto, se non abbia anche una vita “al di 137 del
testo. Se in qualche modo, vale a dire, non gli si debba attribuire
uno statuto di esistenza.

E chiaro che non intendiamo, con questa domanda, legittimare
Iillusione di quei lettori che scambiano i personaggi, questi « esseri di
carta » (Barthes 1966), per persone in carne ed ossa, criticandone il
comportamento, gli ideali o le scelte come farebbero per il loro vicino
di casa. Il punto & che il personaggio, per prendere corpo davanti a
noi, deve staccarsi dalla pagina: in base ai tratti che I'autore ci offre,
noi dobbiamo poi completarne la fisionomia, integrarne la figura. In
quello speciale ambito della realtd che & la rappresentazione fanta-
stica, noi siamo tenuti a completare quel « paradigma aperto » (Chat-
man 1978: 120-36) che autcre ci ha fornito piti 0 meno come, in
una rappresentazione teatrale, I'attore presta il suo corpo e la sua
voce a Edipo 0 a Re Lear.

Cio spiega non solo la possibilita di trasferire un personaggio da
una storia a un’altra conservandone I’identitd (I’'Orlando di Ariosto
¢ ancora lo stesso individuo di cui cantava il Boiardo). Ma soprat-
tutto la capacita dei personaggi di farsi portavoce di autentici conflitti
problematici, attraverso i quali noi ci prospettiamo modi di vita e
interpretiamo la nostra stessa esperienza interiore [§ 56].
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Da questo punto di vista, dall’epica antica al romanzo del Nove-
cento, la parabola del personaggio ha accompagnato costantemente le
vicende di Homo Sapiens. L’eroe classico, le cui azioni sono nient’al-
tro che la manifestazione esterna di cio che egli ¢ immodificabilmente,
ha lasciato posto all’eroe del romanzo, che non possiede un’essenza
bensi diviene, si trasforma, si costruisce. Infine, il personaggio-uomo
ha lasciato posto al personaggio-particella: somma di percezioni, di
eventi e di atti che non si saldano pilt in un destino riconoscibile,
in una vicenda portatrice di senso [§ 47]. Certo & che nelle sue molte
possibili tipologie Homo Fictus ha rappresentato per noi, pili ancora
che un alter ego miniaturizzato in cui rispecchiarci, un testimone da
interrogare.

45. Tecniche narrative

Potremmo cercare di riassumere parte di quanto detto sinora muo-
vendo da questo schema di Genette (1972: 234):

AVVENIMENTI AVVENIMENTI

ANALIZZATI OSSERVATI

DALL’INTERNO DALL’ESTERNO
Narratore presente | (1) (2)

come personaggio | L’eroe racconta Un testimone
nell’azione (omo- la sua storia racconta ,
diegetico) (autodiegetico) la_storia dell’eroe
(allodiegetico)
Narratore assente | (4) (3)

come personaggio

L’autore analista

L’autore racconta

dall’azione (etero- | o onnisciente la storia
diegetico) racconta la storia | dall’esterno

I quattro casi sono rispettivamente esemplificati, supponiamo, (1)
da Carlo Altoviti nelle Confessioni di un italiano di Nievo; (2) da
Watson nei racconti di Conan Doyle che hanno come protagonista
Sherlock Holmes; (3) dal narratore “nascosto” che si limita a ver-
balizzare azioni e comportamenti, come nei racconti di Hemingway;
(4) dal narratore dei Promessi sposi. Va precisato, naturalmente, che
la voce del narratore assente (eterodiegetico) non esclude 'uso della
prima persona, come in Virgilio « Arma virumque cano », o comun-
que dell’autoriferimento, come in Chrétien de Troyes « Cil qui fist
d’Erec et d’Enide ». All’interno dello stesso racconte, inoltre, pos-
sono presentarsi slittamenti di voce (racconto di secondo grado, o me-
tadiegesi): nell’Odissea, Omero (4) lascia la parola ad Ulisse (1), che

- racconta i propri viaggi; Prévost scrive i Mémoires d’un homme de
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qualité athdando il racconto al signor de Renoncourt, che ¢ dunque
il narratore omodiegetico (1) dell’opera: costui incontra il Cavalier
des Grieux, il quale a sua volta racconta la storia propria e di Manon
Lescaut (2); e cosi via.

Queste ultime osservazioni consentono di porre un’ulteriore distinzione:
il narratore in un racconto di secondo grado & intradiegetico, si colloca, vale
a dire, su un livello interno all’'universo narrativo; il narratore in un racconto
di primo grado si sporge invece fuori dell’'universo narrativo, collocandosi al
livello extradiegetico della comunicazione con i suoi lettori. Tale distinzione
puo essere violata, e parleremo allora, secondo la proposta di Genette (1972:
282-5), di metalessi: si tratta della figura narrativa « consistente nel fingere
che il poeta “operi egli stesso gli effetti che canta”, come quando si dice
che Virgilio “fa morire” Didone nel canto 1v dell’Exeide, o quando Diderot,
in maniera pit equivoca, scrive in Giacomo il fatalista: “Chi mi potrebbe im-
pedire di far sposare il Padrone e di renderlo becco?” oppure, rivolgendosi al
lettore, “se vi fa piacere, rimettiamo la contadina in groppa dietro alla sua
guida, lasciamoli andare e torniamo ai nostri due viaggiatori”. Sterne spingeva
la cosa fino a sollecitare I'intervento del lettore, pregato di chiudere la porta
o di ajutare il signor Shandy a tornare a letto, ma il principio & lo stesso »
(ivi: 282). Ancora Genette cita esempi di Balzac (« Mentre il venerabile eccle-
siastico sale le scale di Angouléme, non & inutile spiegare... »), Proust (« non ho
pit il tempo, prima della mia partenza per Balbec, d’iniziare pitture della
societa »), ecc., dove si suppone che la narrazione sia contemporanea alla storia
e debba « colmare i suoi tempi morti » o adattarsi alle sue accelerazioni (ivi:
283). E i Sei personaggi in cerca d’autore di Pirandello ne offrono, in un certo
senso, un esempio teatrale.

Analogamente, anche la scelta del punto di vista (a “focalizzazione” interna
o esterna) pud andare soggetta ad alterazioni: sempre Genette (1972: 242-5)
definisce parallissi, nel caso del narratore presente, 'omissione o la dissimula-
zione di notizie, dati, conoscenze (L’assassinio di Roger Ackroyd, di Agatha
Christie, & raccontato in prima persona dall’assassino stesso, ma la scena del
delitto viene rievocata dalla sua memoria solo nelle ultime pagine); parallessi
¢ invece il procedimento contrario, quando in una narrazione a focalizzazione
esterna l'autore offre informazioni che a rigore non dovrebbe conoscere.

Tutti i fattori di cui abbiamo parlato e che qui sono in modo piu
o meno esplicito richiamati (voce, tempo, punto di vista) si prestano
ovviamente a distinzioni e variazioni anche pit complesse. In ogni
caso, essi individuano possibilita alternative tra cui l’autore deve
comunque operare una scelta: sotto questo profilo, 'antitesi tra fa-
bula e intreccio [§ 43] ci appare perfettamente legittima, in quanto
nulla ci vieta di immaginare la stessa “storia” raccontata secondo
ordini e modalita differenti (cosi come pud essere raccontata attra-
verso media diversi, per immagini piuttosto che per parole). Si ag-
giunga, naturalmente, il rilievo delle scelte pit propriamente lingui-
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stiche: a caratterizzare 'Ulisse di Joyce, supponiamo, non & solo 1'uso
del monologo interiore, ma anche la mescolanza dei registri, il ricorso
a neoformazioni, la contaminazione tra lingue diverse. Dalla medieta
conversevole al pastiche sperimentale, la scrittura narrativa si pro-
pone spesso come l'autentica protagonista del racconto.

Sara utile chiarire, in proposito, che il monologo interiore di Joyce si ca-
ratterizza, piu specificamente, come “flusso di coscienza” (stream of conscious-
ness): di per sé, infatti, monologo interiore & qualsiasi soliloquio mentale,
anche logicamente e retoricamente strutturato come un discorso ‘normale’; il
flusso di coscienza tende invece a riprodurre mimeticamente il pensiero non
riflesso, nel suo momento aurorale e ancora inarticolato, varcando apertamente
la soglia dello sperimentalismo linguistico.

Quanto al pastiche, & chiaro il suo rapporto con una moderna linea espres-
sionistica che pud contare in Italia su esempi quali Dossi o Gadda: una prosa,
vale a dire, che affianca cultismi aulici, tecnicismi, dialettalismi, barbarismi,
violando ogni separazione degli stili; e in qualche modo a quest’area si possonc
ricondurre esperienze come quelle di Pasolini romanziere o Fenoglio. Ma non
mancano ovviamente precedenti antichi, come il latino maccheronico di Fo-
lengo. Pili in generale, lo sperimentalismo linguistico include tutte le forme di
disarticolazione logica, grammaticale ed espressiva, fino al nonsense e all’as-
senza di comunicazione riconoscibile tipici delle avanguardie. Ma anche qui
gia un autore come Flaubert pud essere indicato (Agosti 1982) come il primo
ad avere deliberatamente compiuto questa sorta di rivoluzione copernicana
che assume la scrittura quale produttrice autonoma di senso.

Pit vicini a un livello immediato di elaborazione della fabula sono
invece i procedimenti d’intreccio studiati dai formalisti russi: la scala
(tipica dei romanzi d’avventure, dove le vicende dei personaggi si
diramano e s’incrociano in progressione), il parallelismo (si pensi ad
esempio alle vicende delle due coppie, Anna Karenina e Vronskij da
una parte, Levin e Katia dall’altra, sul cui contrappunto & costruito
Anna Karenina di Tolstoj), il rallentamento (nelle Mille ¢ una notte,
ad esempio, la sequenza dei racconti di Sheherazade continua a ritar-
dare il disvelamento della conclusione); I'incorniciatura (& il proce-
dimento del racconto-cornice, ancora nelle Mille e una notte o nel
Decameron); linfilzamento (una serie di vicende diverse unificate
da un unico protagonista); e cosi via.

' Una tecnica particolare, che come la metalessi viola, in altra forma, la distin-
zione dei livelli narrativi, & quella che con termine derivato dall’araldica va
sotto il nome di mise en abyme, e che Gide cosi descriveva nel suo Journal
del 1893: « Mi piace che in un’opera d’arte si trovi trasferito, a livello dei
Personaggi, il soggetto stesso dell’opera. Niente la illumina meglio e ne stabilisce
con pili sicurezza le proporzioni d’insieme. Cosi, in certi quadri di Memling o di
Quentin Metsys, un piccolo specchio convesso e scuro riflette Iinterno della
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stanza in cui si svolge la scena dipinta. Cosi nel quadro delle Menifias di Ve-
ldzquez, ma in modo un po’ differente. Infine, in letteratura, nell’Amleto, la
scena della commedia; e altrove, in molte opere teatrali. Nel Wilhelm Meister,
le scene di marionette o di festa al castello. Nel Crollo della casa Usher, la
lettura che viene fatta a Roderick, ecc. ». Un esempio recente & offerto da Cal-
vino in Se wuna notte d'inverno un viaggiatore, quando Silas Flannery scrive
nel suo diario: « M’¢ venuta l'idea di scrivere un romanzo fatto solo d’inizi
di romanzo. Il protagonista potrebb’essere un lettore che viene continuamente
interrotto [...]. Potrei scrivere tutto in seconda persona: tu Lettore... Potrei
anche farci entrare una Lettrice, un traduttore falsario, un vecchio scrittore che
tiene un diario come questo diario... »; dove troviamo, per I'appunto, un resumé
dell’intero romanzo. L’artificio si presenta, in sostanza, come una forma di stra-
niamento, una ‘“messa a nudo” dell’illusione che si dichiara come tale al
lettore.

In generale, la trama implica una situazione iniziale, una serie di
complicazioni e peripezie attraverso cui si sviluppa 'intrigo, con i suoi
ritardi (suspense) e sorprese (colpi di scena), fino all’acme della ten-
sione (Spannung), quando i fili sparsi del racconto si riannodano e la
storia si avvia alla risoluzione. Ma l’ideale della trama ben formata,
chiusa in un’architettura circolare, non & necessariamente intrinseco
alla narrativa, che spesso aflida la sua unita ad accordi tonali, a transi-
zioni atmosferiche, piuttosto che alla scansione drammatica degli
eventi. Né mancano i tentativi che abbandonano del tutto trama e
personaggi, rinunciando ad ogni rappresentazione naturalistica. La
tendenza, tipica del romanzo novecentesco, alla destrutturazione spe-
rimentale del racconto non va intesa tuttavia come uno sviluppo ir-
reversibile. Essa richiama semmai lattenzione sulla pluralita tipolo-
gica dei generi narrativi, che accanto ai modelli “realistici”’ invalsi
nella tradizione dell’Ottocento annovera altri modelli, per cosi dire,
“antiromanzeschi”, non meno attestati nella lunga storia della nar-
rativa [§ 48].

Una tipologia dei generi narrativi dovrebbe comunque, in primo luogo,
chiarire una serie di termini quali: mito, fiaba, romance, novel, ecc., che indi-
viduano tipi di trama pil 0 meno riconoscibili. Frye (1957) e Jolles (1930)
offrono qualcosa di pit di un primo orientamento in proposito: né sarebbe
impossibile ritrovare anche in generi complessi (come il romanzo gotico o il
Bildungsroman) la presenza di elementi archetipici. Ma un’indagine sui fonda-
menti antropologici dell'immaginazione narrativa & ancora agli inizi, e la mo-
derna narratologia sembra per il momento restia ad avventurarsi nell’impresa.

Psicologica o d’azione, fantastica o realistica, impegnata in pro-
getti pedagogici o attratta dal mistero, storica o d’invenzione, la let-
teratura narrativa si rifrange in una molteplicita di generi e sotto-
generi straordinariamente plastici, richiedendo al lettore una disponi-
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bilita ad assumere attitudini diverse quale nessun altro genere di di-
scorso pretende da lui. Questo “lavoro” del lettore solo di recente
ha attirato D’attenzione dei teorici: del resto, I’apparato descrittivo
elaborato dalla narratologia & ancora aperto a ulteriori sviluppi. In
una prospettiva critica, tuttavia, la figura del lettore ¢ qualcosa di piu
che quella di un esecutore di istruzioni contenute nel testo. La fisio-
nomia del pubblico a cui di volta in volta si rivolge il racconto non &
estranea alle scelte di genere e di stile: spesso, anzi, sollecita la crea-
zione stessa di nuovi generi e nuovi stili. Nelle sue strutture ogget-
tive, il testo & la risultante di una dinamica che, paradossalmente,
rischia di sfuggire a quei metodi d’indagine che fanno appunto del-
I’analisi testuale la propria bandiera. Nessun’altra forma letteraria
come il romanzo, vedremo tra poco, testimonia con tanta evidenza
questa connessione da cui la letteratura attinge origine.
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