
vi sentiment! che in quegli occhi si rifletterono non segui-
tasse ad aver parte preponderate lo stupore.

L'assassino s'era nel frattempo rialzato; in silenzio, piu
collo sguardo che col gesto, indico al guardiano il fascio di
titoli e banconote sulla scrivania. L'offerta, cioe il baratto
proposto, era palese; ma quegli, anche lui in silenzio, scos-
se il capo con un leggero sorriso. Sorriso di cui non c'era
da fidarsi, si capisce; difatto egli levo la pistola che gia te-
neva in mano, la punto sull'assassino, fece un cenno d'in-
vito e avvertimento in una. L'assassino capi, allargo le
braccia, si tiro da parte per lasciare all'altro via libera
verso il telefono, ma ebbe cura di mantenersi sotto il suo
tiro. Gia, penso, che cosa vuoi aspettarti da questa sorta
di bestioni!

— Ma dimmi almeno, Giovanni, — chiese, dopo, men-
tre erano colle mani in mano e 1'uno di fronte all'altro in
attesa della polizia, — tu non sei passato un minuto circa
prima del previsto?

— Sicuro, — rispose con una fuggevolissima occhiata
all'orologio sulla parete. — Sicuro: perche ho sentito ca-
dere e rotolare una moneta. E allora, lei capisce professo-
re, mi son precipitate qui in punta di piedi...

Vedi mo a che punto uno pud essere immerso in scioc-
che riflessioni. E vedi a che cosa e affidata la nostra sorte:
quando sarebbe stato cosi facile far saltare la moneta sul
tappeto anziche sul piancito; e quando ormai il problema
era risolto!

IL BACIO

II notaio D., scapolo e non ancor vecchio ma maledetta-
mente timido colle donne, spense la luce e si dispose a
dormire; quando sent! qualcosa sulle labbra: come un sof-
fio, o piuttosto come lo sfioramento di un'ala. Non ci bado
piu che tanto, poteva essere il vento delle coltri smosse op-
pure una farfallina notturna, e prese sonno subito. Ma la
notte seguente avverti la medesima sensazione, e anzi piu
distinta: invece di scivolar via, quel qualunque gravo un
attimo sulle sue labbra. Alquanto stupito, se non allarma-
to, il notaio riaccese la luce e si guardo inutilmente intor-
no; poi scosse il capo e anche stavolta si addormento, seb-
bene meno agevolmente. La terza notte, infine, il che fu
ancor piu sensibile e si dichiaro per il che che era: non
correva dubbio, un bacio! Un bacio, si sarebbe detto, del
buio stesso, quasi il buio si concentrasse per un momento
sulla bocca del notaio. II quale peraltro non la intendeva a
questa maniera: un bacio e sempre un bacio e quantun-
que, quello, fosse un tantino arido e non umido e dolce co-
me egli lo sognava, era sempre un dono del cielo. Proba-
bilmente si trattava d'una proiezione dei suoi desideri se-
greti, di un'allucinazione insomma; e benvenuta. Turbato,
deliziato e sbigottito, il nostro eroe rimase steso come un
ciocco nell'oscurita (da lui non a torto giudicata pronuba);
ed ebbe, piu tardi, il piacere di ricevere un nuovo bacio.

Di notte in notte i baci divennero piu frequent! e piu so-
stanziosi, benche al notaio non riuscisse tuttavia ritrovarvi
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o trovarvi alcun sapore di bocca femminile. E qui il nota-
io, checche gli consigliasse la sua antica ragione, fu preso
dall'insana brama di evocare in qualche modo la creatura
che glieli largiva: era stanco di abbrancare ogni volta Ta-
na, e un bacio presuppone bene una creatura che lo dia, o
no? La quale potra essere eterea e sottile quanto vuole, vi
sara pure una maniera per addensarla, da poterla stringe-
re tra le braccia; Dio mio, non che egli avesse gia perduto
il senso di tutti i rapporti, sulle prime forse immaginava o
si illudeva che la sua brama tornasse a quella di rendere
piu corposa la propria allucinazione; ma ben presto venne
a non piu dubitare della reale esistenza d'una baciatrice.

Tuttavia, guardando la cosa piu davvicino, qual era poi
la maniera per indurla a manifestarsi meno esclusivamen-
te, per menarla a corporeita? II notaio vide perfettamente
che non disponeva, a tal uopo, se non di mezzi psichici;
per cui prese a concentrarsi, ogniqualvolta era baciato, a
protendere la propria volonta e le proprie energie, quasi
sforzandosi di captare nell'attimo una particola della inaf-
ferrabile creatura, del suo fluido o della sua sostanza; par-
ticole che, sommandosi, dovevano finire col dar luogo a
un essere purchessia. A questa pratica aggiunse in seguito
un'azione di generico suscitamento o sollecitamento dal
buio. E davvero, fosse quello il metodo giusto o per diversi
motivi, non ando molto che comincio a raccogliere i frutti
di tanti conati.

Da premettere che la stanza dava su un'angusta corte,
eppero non beneficiava nelle ore notturne di alcuna luce
esterna; e ad escluderla d'altronde sarebbe bastato 1'av-
volgibile alia finestra, le cui stecche per eccezione comba-
ciavano a dovere. Nondimeno, in quel buio di forno, al no-
taio sembro scorgere una notte come un altro buio, un bu-
io piu nero; un'ombra, diciamo magari assurdamente, solo
che non si capiva bene dove fosse ne che contorno avesse.
Piu singolare ancora, una seconda notte nella stanza si le-
vo una sorta di sanguigna aurora: una debole e sinistra lu-
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minosita che sorse di terra e si precise nell'alto, quasi au-
rora boreale, in forma di fascia frangiata, abbrividente e
sventolante, spengendosi quindi a grado a grado. Final-
mente (passando ad altro ordine di fatti), una sera egli po-
te distintamente udire un riso sommesso da un angolo, ma
un riso gelido, non allegro, innaturale.

Di tali risultati il notaio non sapeva se rallegrarsi o inor-
ridire: gli e che la creatura si andava rivelando tutt'altra
dalla vagheggiata, senza contare che non pareva disposta
a ulteriori concessioni. Infra due, egli sospese per un tem-
po le sue pratiche di evocazioni; ma non per tanto cesso,
quella, di manifestarsi in vari modi. Quanto ai suoi baci,
erano divenuti ormai divoranti. E lui, smagrito, esausto e
come svotato, perso il sonno e 1'appetito, si chiedeva ango-
sciosamente se non si fosse spinto troppo oltre; il suo lavo-
ro andava alle ballodole, la sua salute era gravemente mi-
nacciata, non si poteva seguitare cosi. Da ultimo si decise,
tardivamente, a cio che se mai gli sarebbe stato d'aiuto
sul bel principio: ossia convenne seco stesso di dormire
colla luce accesa. La decisione, quel dare per persa la par-
tita e rinunciare a tutto, costo non poco alle sue romanti-
che disposizioni; ma e pur vero che da tempo le sue prime
estasi, di quando s'era visto oggetto di quelle misteriose
attenzioni, avevano ceduto il luogo al senso di un pericolo
incombente. Comunque sia, comincio a dormire in piena
luce; dormire, poi!

Per qualche tempo tutto ando bene, e lui riprendeva un
po' fiato, sebbene si sentisse come privo di alcunche; ma
ecco che una notte, li in piena luce, daccapo ebbe o subi
un bacio. Per la verita stava in quel punto (alia men peg-
gio) dormendo, e, destatosi di soprassalto, pote pensare di
aver sognato; tuttavia, quando si riappisolo, o meglio men-
tre era ancora tra veglia e sonno, un nuovo gagliardo ba-
cio si impresse sulle sue labbra. « Si impresse », cosi suol
dirsi; ma in realta quel bacio fu come una tromba d'aria.
In breve, il notaio intese che la creatura, non potendo piu
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contare sul buio, approfittava adesso del suo sonno, e che
nulla ormai 1'avrebbe fermata. E contemporaneamente
1'atroce sospetto che egli aveva tanto a lungo respinto di-
venne certezza; la creatura si nutriva di lui, si faceva
grande e forte col suo sangue, colla sua vita, coll'anima
sua.

Questo accertamento ebbe per effetto di togliere al no-
taio le residue forze e di piombarlo in una ottusa rassegna-
zione; di qui la sua esistenza non fu piu che una lunga, e
non troppo lunga, attesa della inevitabile morte.

Era idiota, grottesca, una tale faccenda eppure non pa-
reva vi fosse difesa; grottesca e tragica, come spesso av-
viene. Fuggire? Ma dove o a che sarebbe valso se la crea-
tura forse se 1'era inventata lui stesso? E dov'erano in ca-
so, la forza, la volonta di farlo? Meglio invece favorirla
nella sua opera, che tutto si compisse nel piu breve tempo
possibile; e cercare almeno di vederla o intravederla, ora
che s'era irrobustita. Si, il solo sentimento che in lui so-
pravvivesse era una sorta di curiosita infame, della quale
difatto egli si vergognava ma contro cui si sentiva impo-
tente. Ricomincio a spengere la luce: il miglior modo per
darle sicurezza e baldanza.

Vide o provo tante cose nelle sue notti d'agonia, e tutte
orrendamente assurde. Dapprima fu come un'immensa
massa, che sembrava occupare 1'intera stanza ed era non-
dimeno stranamente vacua, distinta dal fitto buio circo-
stante secondo pud distinguersi un vuoto in un vuoto, si-
mile a certe falle nel nero etere cosmico; essa brulicava di
appendici o zampe o tentacoli, che si piegavano e risorge-
vano quasi sotto 1'azione di un vento occulto. Poi d'un
tratto questa massa negativa, questa bolla di vuoto, si con-
vertiva in qualcosa di estremamente esiguo ed acuto, d'in-
sinuante, che si frangeva in mille rivoli, pervadeva tutto e
lui stesso a mo' di circolazione capillare. Oppure nella
stanza si diffondeva un sottile odore dolciastro e putrido,
evocatore di immagini incomprensibili e di paesaggi mai

veduti. O era solo un senso, pari piuttosto a una fuggevole
memoria, che con effetto indecifrabilmente spaventoso
pareva anticipare se medesimo o lasciarsi dietro ogni co-
sa, ogni plausibile esperienza, o fronteggiare 1'informe, 1'i-
nesistente addirittura. E ancora risa sommesse, gelidi ghi-
gni, sfioramenti non diversi da brividi; e un acre sapore in
bocca, benche come percepito attraverso tutta la superfi-
cie del corpo.

Ma ormai le ore del notaio erano contate. L'ultima not-
te ai suoi occhi (del corpo e dell'anima) s'apri un'immane
voragine rovesciata, un vortice grigiastro somigliante a
una matrice o ad un nicchio; incombeva, e lo chiamava
dal sommo della sua spirale. In pari tempo la sua pelle, ri-
dotta ad arida squama, andava assumendo una smorta fo-
sforescenza, che non era segno di vita ma di corruzione:
quella da cui si levano i fuochi fatui. Vide se stesso quale
un pesce del profondo, fiocamente luminoso nel nero abis-
so; ecco, non aveva piu sangue, al suo posto aveva quel te-
nue lume che di li a un attimo si sarebbe anch'esso spento;
era la fine. Si abbandono; e forse in queH'ultimo istante,
per premio del suo abbandono, gli fu dato guardarla in vi-
so, colei che lo aveva succhiato dalla vita, che ora gli
strappava il supremo bacio.

Fu, la fine. E la creatura sconosciuta si risollevo dalla
spoglia vuota e corse per il mondo.


