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Il borghese stregato

Giuseppe Gaspari, commerciante in. cereali, di 44 anni,
rrivd un giorno d’estate al. pacse dllmontagna dovc- sua
moglie ¢ le bambine erano in Ylllcggxat}xra. Appena giun-
to0, dopo colazione, quasi tutti gli altri essendo andati a
dormire, egli usci da solo a fare una passeggiata.

Incamminatosi per una ripida mulatticra che saliva alla
montagna, si guardava intorno a osservare il paesaggio.
Ma, nonostante il so}c, provava un senso di delusione. Ave-
va sperato che il posto fosse in una romantica valle con
boschi di pini e di larici, recinta da grandi pareti. Era in-
vece una valle di prealpi, chiusa da cime tozze, a panettone,
che parevano desolate e torve. Un posto da cacciatori, pen-
50 il Gaspari, rimpiangendo di non esser potuto mai vi-
vere, neppure per pochi giorni, in una di quelle valli, im-
magini di felicita umana, sovrastate da fantastiche rupi,
dove candidi alberghi a forma di castello stanno alla soglia
di foreste antiche, cariche di leggende. E con amarezza con-
siderava come tutta la sua vita fosse stata cosi: niente in
fondo gli era mancato ma ogni cosa sempre inferiore al
desiderio, una via di mezzo che spegneva il bisogno, mai
gli aveva dato piena gioia.

Intanto era salito un buon tratto e, voltatosi indietro,
stupi di vedere il paese, I'albergo, il campo da tennis, gia
€osi piccoli e lontani. Stava per riprendere il cammino
quando, di 13 di un basso costone, udi alcune voci.

Pc.r curiositd lascid allora la mulattiera e, facendosi strada
Ha 1 cespugli, raggiunse la schiena della ripa, L2 dietro,
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sottratto agli sguardi di chi seguiva la via normale, ¢
un selvatico valloncello, dai fianchi di terra rossa,
crollanti. Qua e 1A un macigno che affiorava, yp,
glietto, i resti secchi di un albero. Una cinquantina g
piti in alto il canalonc picgava a sinistra, addentran
fianco della montagna. Un posto da vipere, ro
sole, stranamente misterioso.

A quella vista egli ebbe una gioia; e non sapeva neanche
lui il perché. Il valloncello non presentava speciale bellezz,,
Tuttavia gli aveva ridestato una quantitd di sentimeng for-
tissimi, quali da molti anni non provava; come se quelle
ripe crollanti, quella abbandonata fossa che si perdeva chisgy
verso quali segreti, le piccole frane bisbiglianti git dalle
arse prode, egli le riconoscesse. Tanti anni fa le aveva in.
traviste, e quante volte, ¢ che ore stupende erano state;
propriamente cosi erano le magiche terre dei sogni e delle
avventure, vagheggiate nel tempo in cui tutto si poteva
sperare.
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Ma, proprio sotto, dietro a un’ingenua sicpe di paletti
e di rovi, cinque ragazzetti stavano confabulando. Semi-
nudi e con strani berretti, fasce, cinture, a simulare vesti
esotiche o piratesche. Uno aveva un fucile a molla, di
quelli che lanciano un bastoncino, ed era il pit grande, sui
quattordici anni. Gli altri erano armati di archetti fatti con
rami di nocciuolo; da frecce servivano piccoli uncini di
legno ricavati dalla biforcazione di ramoscelli.

«Senti» diceva il pid grande, che portava alla fronte tre
penne. « Non me ne importa niente... a Sisto io non ¢
penso, a Sisto penserai tu e Gino, in due ce la farete, spero-
Basta che facciamo piano, vedrai che li prendiamo di 5o
presa. »

11 Gaspari, ascoltando i loro discorsi, capi che giocavan©
ai selvaggi o alla guerra: i nemici erano piti avanti, a5
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ragliaﬁ in un ipotetico fortilizio, e Sisto era i.l loro capo,
i1 pid in gamba e tem‘lbhxlcl. Pc,r impossessarsi del forte i
cinque si sarebber.o serviti di un’assc, che avevano appunto
con loro, lunga circa tre metri; la quale servisse da passc-
rella da una sponda all'altra di un fosso o spaccatura (il
Gaspari non aveva ben capito) alle spalle del covo nemico.
Due sarebbero andati su per il fondo del vallone, simulando
un attacco di fronte; gli altri tre alle spalle, valendosi della
tavola.

In quel mentre uno dei cinque vide, fermo sul ciglio del
vallone, il Gaspari, quell'uomo anziano, dalla testa presso-
ché calva, la fronte altissima, gli occhi chiari e benevoli.
«Guarda 13 » disse ai compagni, che improvvisamente si
tacquero, guardando I'estraneo con diffidenza.

«Buongiorno » disse Giuseppe, in lietissima disposizione
di spirito. « Stavo a guardarvi... e cosi, quando andate al-
lassalto? »

Ai bambini piacque che l'ignoto signore, anziché sgri-
darli, quasi li incoraggiasse. Perd tacquero intimiditi.

Una ridicola cosa venne allora in mente a Giuseppe.
Balzd git per il valloncello e, affondando i piedi nelle
ghiaie sotto di lui frananti, discese a salti verso i ragazzi;
1 quali si alzarono in piedi. Ma lui disse loro:

«Mi volete con voiz Porterd la tavola, per voi & troppo
pesante. »

I ragazzi sorrisero leggermente. Che cosa voleva quello
sconosciuto che mai si era visto nei dintorni: Poi, vedendo
la sua faccia simpatica, presero a considerarlo con indul-
genza,

¢Ma guarda che lasst c’¢ Sisto» gli disse il pit piccolo,
Per vedere se si spaventava.

€Ma & cosf terribile Sisto:»

¢Lui vince sempre » rispose il bambino. « Mette le dita
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in faccia, sembra che voglia cavare gli occhi. & Cattiv
lui...» ’

« Cattivo: Vedrai che lo prenderemo lo stessols g, il
Gaspari divertito.

Cosi mossero. Il Gaspari, aiutato da un altro, sollevy Pasg
che pesava molto di piti di quanto non avesse pensato, po;
risalirono il canalone, su per i macigni del fondo. I bambjp;
lo guardavano meravigliati. Curioso: non c’era ombra g
compatimento in lui, come negli altri uomini grang;
quando si degnano di giocare. Pareva proprio facesse
sul serio.

Finché giunsero al punto dove il valloncello svoltava. Ivj
si fermarono e appiattandosi dietro ai sassi sporsero lenta-
mente il capo a osservare. Anche Gaspari fece lo stesso,
lungo disteso sulle ghiaie, senza preoccuparsi del wvestito.

Vide allora la rimanente parte del canalone, ancora pit
singolare e selvaggia. Coni di terra rossa che parevano fra-
gilissimi si alzavano attorno, accavallandosi a circo, come
guglie di una cattedrale morta. Essi avevano una vaga e
inquietante espressione, quasi da secoli fossero rimasti 13,
immobili, allo scopo di aspettare qualcuno. E in cima al
piti alto di essi, che si ergeva nel punto superiore del val-
loncello, si vedeva una specie di muricciolo di sassi, e tre
quattro teste che spuntavano.

«Eccoli lasst, i vediz» gli bisbiglid uno dei cinque.

Lui fece cenno di si; ed era perplesso. Breve era lo spazio
metricamente considerato. Tuttavia per qualche istante egli
si chiese come avrebbero fatto ad arrivare lassd, 2 quc11§
lontanissima rupe sospesa tra le voragini. Sarebbero giuntl
prima di seraz Ma fu impressione di pochi istanti. Che cosa
gli era mai passato per la mente: Ma se era questione di
un centinaio di metri!

Due dei ragazzi rimasero fermi ad aspettare. Si sa
fatti avanti solo al momento opportuno. Gli altri,

rebbero
col Ga-
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i inerpicarono da un lato, per raggiungere il ciglio

i, 5
spart .
Jel vallone, badando a non farsi vedere.

« Adagio, non muovere sassi» raccomandava a bassa voce

i Gaspari, piti ansioso -dc.gli altri circa l'esito dell'impresa.
g Omggio, tra poco Cl s1amo. »

Raggiunsero il ciglione, discesero per qualche metro in
un valloncello laterale, del tutto insignificante. Quindi ri-

resero la salita; portandosi dietro la tavola.

1l piano era ben calcolato. Quando si riaffacciarono al
vallone, il “fortino” dei selvaggi comparve a una decina
di metri da loro, un poco pit sotto. Ora bisognava scen-
dere in mezzo ai cespugli e gettare la tavola sopra una
stretta spaccatura. I nemici erano placidamente seduti e tra
essi spiccava Sisto, con una specie di criniera in testa; una
maschera gialliccia di cartone, intenzionalmente mostruosa,
gli nascondeva meta faccia. (Ma intanto una nuvola era ca-
Jata sopra di loro, il sole si era spento, il valloncello aveva
preso colore di piombo.)

«Ci siamo» bisbiglid il Gaspari. « Adesso io vado avanti
con la tavola.»

Infatti, tenendo I'asse con le mani, si lascid lentamente
calare in mezzo ai rovi, seguito da presso dai ragazzi. Senza
che i selvaggi si accorgessero, essi riuscirono a raggiungere
il punto desiderato.

Ma qui il Gaspari si fermd, come assorto (la nube rista-
gnava ancora, da lungi si udi un grido lamentoso che asso-
migliava a un richiame). ““Che strana storia” pensava “‘solo
due ore fa ero in albergo, con la moglie € le bambine,
seduto a tavola; e adesso in questa terra inesplorata, di-
stante migliaia di chilometri, a lottare con dei selvaggi”.

Il Gaspari guardava. Non c’era pit il valloncello adatto
ai giochi dei ragazzi, né le mediocri.cime a panettone, né
la strada che risaliva la valle, né 'albergo, né il rosso campo
da tennis. Egli vide sotto di sé sterminate rupi, diverse da
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ogni ricordo, che precipitavano senza fine verso Maree g;
foreste, vide pit in la il tremulo riverbero dei desert; e 1
in 13 ancora altri luci, altri confusi segni denotant; il l};l_u
stero del mondo. E qui dinanzi, in cima alla rupe, stay, uxl‘
sinistra bicocca; tetre mura a sghembo la reggevang el:f
tetti in bilico erano coronati da teschi, candidi per il so]el
che sembrava ridessero. Il paese delle maledizioni e dej miti‘
le intatte solitudini, I'ultima veritd concessa ai nostri SOgni;

Una porta di legno, socchiusa (che non esisteva), era o,
perta di biechi segni e gemeva ai soffi del vento. I Gasparj
si trovava ormai vicinissimo, a due metri forse. Comincig
ad alzare lentamente la tavola, per lasciarla cadere sull’altra
sponda.

« Tradimento!» gridd nel medesimo istante Sisto, accor-
tosi dell’attacco; e balzd in piedi ridendo, armato di un
grande archetto. Quando scorse il Gaspari restd un istante
perplesso. Poi trasse di tasca un uncino di legno, innocuo
dardo; lo applicd alla corda deli’archetto, prese la mira.

Ma, dalla socchiusa porta coperta di oscuri segni (che
non esisteva), il Gaspari vide uscire uno stregone, incro-
stato di lebbre e di inferno. Lo vide rizzarsi, altissimo, gli
sguardi privi di anima, un arco in mano, sorretto da una
forza scellerata. Egli lascid allora andare la tavola, si trasse
con spavento indietro. Ma l'altro gid scoccava il colpo.

Colpito al petto, il Gaspari cadde tra i rovi.

Ritornd all’albergo che gia scendeva la sera. Era sfinito.
E si lascid andare su una panchina, di fianco alla porta di
ingresso. Gente entrava ed usciva, qualcuno lo salutd, altri
non lo riconobbero perché era gia scuro.

Ma lui non badava alla gente, chiuso intensamente mn
eva che

5. Una
arentc-

se stesso. E nessuno di quanti passavano si accorg
nel mezzo del petto egli portava confitta una frecci
asticciola, tornita con perfezione, di un legno app
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durissimo € di colore scuro, sporgeva per circa tren-
¢ centimetri dalla camicia, al centro di una macchia
canguign- Gli sguardi del Gaspari la ﬁssavano con mode-
rato Orrore, per via di una felicita curiosa che vi si mesco-
Java. Egli aveva provato ad estrarla ma faceva troppo male:
uncini‘ Jaterali dovevano trattenerla dentro alle carni. E
dalla ferita ogni tanto gorgogliava il sangue. Lo sentiva
colare giti per il petto e il ventre, ristagnare nelle pieghe
della camicia.

Dunque I'ora di Giuseppe Gaspari era giunta, con poetica
magnificenza; e crudele. Probabilmente - cgli pensd - gli
toccava morire. Eppure che vendetta contro la vita, la gen-
te, i discorsi, le facce, mediocri, che I'avevano sempre con-
tornato. Che stupenda vendetta. Oh, lui adesso non tornava
certo dal valloncello domestico a pochi minuti dall’albergo
Corona. Bensi tornava da remotissima terra, sottratta alle
irriverenze umane, regno di sortilcgi, pura; e per arrivarci
gli altri (non lui) avevano bisogno di attraversare gli occani
e poi avanzare lungo tratto per le inospitali solitudini, con-
tro la natura nemica e le debolezze dell’'uvomo; e poi non
era ancora detto che sarcbbero giunti. Mentre lui invece...

Si, lui, quarantenne, si era messo a giocare coi bambini,
credendoci come loro; solo che nei bambini ¢’¢ una spe-
cie di angelica leggerezza; mentre lui ci aveva creduto sul
serio, con una fede pesante e rabbiosa, covata, chissd, per
tanti annj ignavi senza saperlo. Cosi forte fede che tutto
si era fatto vero, il vallone, i selvaggi, il sangue. Egli cra
entrato nel mondo non piti suo delle favole, oltre il confine
che a una certa stagione della vita non si pud impunemente
tentare. Aveva detto a una scgreta porta apriti, credendo
qQuasi di scherzare, ma la porta si era aperta veramente.
Aveva detto selvaggi e cosi era stato. Freccia, per gioco, €
vera freccia lo faceva morire.

Pagaya dunque I'arduo incantesimo, il riscatto; era an-
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dato troppo lontano per poter ritornare; ma in cop,
che vendetta per lui. O, lo aspettassero per pranzo nl .
figlic, compagni d’albergo, lo aspettassero per il byig loghe'
sera! La pastina in brodo, il manzo lesso, il giornalfr dc-“a
c’era da riderc. Lui, uscito dai tenebrosi recessi del moa ]
« Beppino » chiamo la moglie da una terrazza sovras:dO!
dove crano preparate le tavole all’aperto. Beppino an}:c_
cosa fai 13 seduto? E cosa hai fatto fino adesso: Anco’rc'e
calzettoni2 Non vai a cambiartiz Lo sai che sono S
le otto: Noi abbiamo una fame...» o
«“...amen..” » La senti quella voce il Gaspari: Oppur
se n'cra gia troppo discostato: Con la destra fece un ccpnn;
vago come per dire che lo lasciassero, facessero a meng di
lui, non gliene importava un corno. Perfino sorrise. Ed
esprimeva un’acre letizia, benché il respiro stesse cadendo
« Ma su, Beppino» gridava la moglie. « Ci vuoi fare an-.
cora aspettarez Ma che cos’haiz Perché non rispondi: Si

pensq

pud sapere perché non rispondi: »

Egli abbasso la testa come per dire di si; senza rialzarla.
Lui vero uomo, finalmente, non meschino. Eroe, non gii
verme, non confuso con gli altri, pid in alto adesso. E solo.
La testa pendeva sul petto, come si conveniva alla morte,
e le raggelate labbra continuavano a sorridere un poco,
significando disprezzo, ti ho vinto miserabile mondo, non
mi hai saputo tenere.

12
Una goccia

Una goccia d’acqua sale i gradini della scala. La senti:
Disteso in letto nel buio, ascolto il suo arcano cammi-
no. Come fa: Saltellaz Tic, tic, si ode a intermittenza.
Poi la goccia si terma e magari per tutta la rimanente
notte non si fa pit viva. Tuttavia sale. Di gradino in gra-
dino viene su, a differenza delle altre gocce che cascano
perpendicolarmente, in ottemperanza alla legge di gravita,
= alla fine fanno un piccolo schiocco, ben noto in tutto il
mondo. Questa no: piano piano si innalza lungo la tromba
delle scale lettera E dello sterminato casamento.

Non siamo stati noi, adulti, raffinati, sensibilissimi, a se-
gnalarla. Bensi una servetta del primo piano, squallida pic-
cola ignorante creatura. Se ne accorse una sera, a ora tarda,
quando tutti erano gia andati a dormire. Dopo un po’ non
seppe frenarsi, scese dal letto e corse a svegliare la padrona.

' «Signora » sussurrd «signora! » « Cosa c'¢2 » fece la padrona

riscuotendosi. « Cosa succede? » « C'¢ una goccia, signora,
una goccia che vien su per le scale!» « Che cosa2 » chiese
Paltra sbalordita. « Una goccia che sale i gradini!» ripeté
la servetta, e quasi si metteva a piangere. «Va, va» im-
precd la padrona «sei mattaz Torna in letto, marsch! Hai
bevuto, ecco il fatto, vergognosa. E un pezzo che al mat-
tino manca il vino nella bottiglia! Brutta sporca, se credi... »
Ma la ragazzetta era fuggita, gid rincantucciata sotto le co-
perte.

“Chissa che cosa le sara mai saltato in mente, a quella
Stupida” pensava poi la padrona, in silenzio, avendo or-
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