www.letteraturaalfemminile.it Un osso di morto http://www.letteratiiraalfemminile.it/un osso di mor
Iginio Ugo Tarchetti e
la Scapigliatura
sito letterario di Francesca Santucci
.:Menu:.
Home
Ritratto di Tarchetti
Una romantica biografia
Com'era Ugo...
L'amico Salvatore
Farina
Ugo e San Salvatore
Monferrato
I fatali
La lettera U
Un osso di morto
Storia di una gamba
II lago delle tre lamprede
Uno spirito in un
lampone
Le leggende del castello
nero
Poesie Disperse
Fosca
Pensieri
Disjecta
Epigrafe
Canti del cuore
Le lettere d'amore a
i dai "Racconti fantastici"
Un osso di morto
di Iginio Ugo Tarchetti
I
Lascio a chi mi legge I'apprezzamento del fatto
inesplicabile che sto per raccontare.
Nel 1855, domiciliatomi a Pavia, m'era dato allo studio
del disegno in una scuola privata di quella citta; e dopo
alcuni mesi di soggiorno aveva stretto relazione con
certo Federico M. che era professore di patologia e di
clinica per 1'insegnamento universitario, e che mori di
apoplessia fulminante pochi mesi dopo che lo aveva
conosciuto. Era uomo amantissimo delle scienze, e della
sua in particolare — aveva virtu e doti di mente non
comuni — senonche, come tutti gli anatomist! ed i clinic!
in genere, era scettico profondamente e inguaribilmente
— lo era per convinzione, ne io potei mai indurlo alle
mie credenze, per quanto mi vi adoprassi nelle
discussion! appassionate e calorose che avevamo ogni
igiorno a questo riguardo. Nondimeno — e piaceami
rendere questa giustizia alia sua memoria — egli si era
mostrato sempre tollerante di quelle convinzioni che
non erano le sue; ed io e quanti il conobbero abbiamo
serbato la piu cara rimembranza di lui. Pochi giorni
z9 30.8.2007
www.letteraturaalfemminile.it Un osso di morto http://www.letteraturaalfemminile.it/un osso_di morto.ht
Carlotta Ponti
Indicazioni di lettura
II film: Passione d'amore
Biobibliografia
.:Menu:.
La Scapigliatura
La poesia-manifesto
La Scapigliatura nell'arte
Scheda della
Scapigliatura
Galleria
Archivio
•.
prima della sua morte egli mi aveva consigliato ad
assistere alle sue lezioni di anatomia, adducendo che ne
avrei tratte non poche cognizioni giovevoli alia mia arte
del disegno: acconscntii benche repugnante; e spintoj
dalla vanita di parergli meno pauroso che non fossi, lo
richiesi di alcune ossa umane che egli mi diede e che io
collocai sul caminetto della mia stanza. Colla morte di]
I
lui io aveva cessato di frequentare il corso anatomico, ej
piu tardi aveva anche desistito dallo studio del disegno.
Nondimeno aveva conservato ancora per molti anni
quelle ossa, che 1'abitudine di vederle me le aveva rese
quasi indifferenti, e non sono piu di pochi mesi che,
colto da subite paure, mi risolsi a seppellirle, non!
trattenendo presso di me che una semplice rotella di
ginocchio. Questo ossicino sferico e liscio che, per la suaj
forma e la sua piccolezza io aveva destinato, fino dal
primo istante che 1'ebbi, a compiere 1'ufficio d'un
premi-carte, come quello che non mi richiamava alcuna
idea spaventosa, si trovava gia collocato da undici anml
sul mio tavolino, allorche ne fui privato nel modo
inesplicabile che sto per raccontare. |
Aveva conosciuto a Milano nella scorsa primavera un
magnetizzatore assai noto tra gli amatori di spiritismo, e
aveva fatto istanze per essere ammesso ad una delle sue
sedute spiritiche. Ricevetti poco dopo invito d^
recarmivi, e vi andai agitato da prevenzioni si tristi, che|
piu volte lungo la via era stato quasi in procinto di
rinunciarvi. L'insistenza del mio amor proprio mi vi
aveva spinto mio malgrado. Non staro a discorrere quij
delle invocazioni sorprendenti a cui assistetti: bastera ilj
dire che io fui si meravigliato delle risposte che
ascoltammo da alcuni spiriti, e la mia mente fu si colpita
da quei prodigi, che superato ogni timore, concepii il
desiderio di chiamarne uno di mia conoscenza, e
rivolgergli io stesso alcune domande che aveva gia
meditate e discusse nella mia mente. Manifestata questa
volonta, venni introdotto in un gabinetto appartato, ove
fui lasciato solo; e poiche 1'impazienza e il desiderio
2 z 9 30.8.2007 15:31
www.letteraturaalfemminile.it Un osso di morto http://www.letteraturaalfemminile.it/un_osso_di_morto.htr
:Credits:.
ci nel wet
d'invocare molti spiriti a un tempo mi rendevano
titubante sulla scelta, ed era mio disegno di interrogarq
lo spirito invocato sul destine umano, e sulla spiritualita
della nostra natura, mi venne in memoria il dottore
Federico M. col quale, vivente, aveva avuto delle vivei
discussioni su questo argomento, e deliberai di|
chiamarlo. Fatta questa scelta, mi sedetti ad un tavolino,
disposi innanzi a me un foglietto di carta, intinsi la
penna nel calamaio, mi posi in atteggiamento di
scrivere, e concentratomi per quanto era possibile in
quel pensiero, e raccolta tutta la mia potenza dij
volizione, e direttala a quello scopo, attesi che lo spirito
del dottore venisse.
Non attesi lungamente. Dopo alcuni minuti d'indugio mi
accorsi per sensazioni nuove e inesplicabili che io non
era piu solo nella stanza, sentii per cosi dire la sua
presenza; e prima che avessi saputo risolvermi a
formulare una domanda, la mia mano agitata e
convulsa, mossa come da una forza estranea alia mia
volonta, scrisse, me inconsapevole, queste parole:
"Sono a voi. Mi avete chiamato in un momento in cui
delle invocazioni piu esigenti mi impedivano di venire,
ne potro trattenermi ora qui, ne rispondere alle^
interrogazioni che avete deliberato di farmi. Nondimeno
vi ho obbedito per compiacervi, e perche aveva bisogno
io stesso di voi; ed era gran tempo che cercava il mezzo
di mettermi in comunicazione col vostro spirito.
Durante la mia vita mortale vi ho date alcune ossa che
aveva sottratte al gabinetto anatomico di Pavia, e tra le
quali vi era una rotella di ginocchio che ha appartenuto
al corpo di un ex inserviente dell'Universita, che si
chiamava Pietro Mariani, e di cui io aveva sezionato
arbitrariamente il cadavere. Sono ora undici anni che
egli mette alia tortura il mio spirito per riavere
quell'ossicino inconcludente, ne cessa di rimproverarmi
amaramente quell'atto, di minacciarmi, e di insistere
per la restituzione della sua rotella. Ve ne scongiuro per
la memoria forse non ingrata che avrete serbato di me,
z9 30.8.2007 15:31
www.letteraturaalfemminile.it Un osso di morto http://www.letteraturaalfemminile.it/un_osso_dijnorto.htiT
se voi la conservate tuttora, restituitegliela, scioglietemi
I
da questo debito tormentoso. lo faro venire a voi inj
questo momento lo spirito del Mariani. Rispondete".
Atterrito da quella rivelazione, io risposi che conservava
di fatto quella sciagurata rotella, e che era felice di
poterla restituire al suo proprietario legittimo, che, non
i
v'essendo altra via, mandasse da me il Mariani. Cio
detto, o diro meglio, pensato, sentii la mia persona come]
alleggerita, il mio braccio piu libero, la mia mano non
piu ingranchita come dianzi, e compresi, in una parola,
che lo spirito del dottore era partito.
Stetti allora un altro istante ad attendere. La mia mentej
era in uno stato di esaltazione impossibile a definirsi.
In capo ad alcuni minuti, riprovai gli stessi fenomeni di
prima, benche meno intensi; e la mia mano, trascinata
dalla volonta dello spirito, scrisse queste altre parole:
"Lo spirito di Pietro Mariani, ex inserviente
deU'lJniversita di Pavia, e innanzi a voi, e reclama la
rotella del suo ginocchio sinistro che ritenete
indebitamente da undici anni. Rispondete".
Questo linguaggio era piu concise e piu energico di
quello del dottore. Io replicai allo spirito:
"Io sono dispostissimo a restituire a Pietro Mariani la
rotella del suo ginocchio sinistro, e Io prego anzi di
perdonarmene la detenzione illegale; desidero pero di
conoscere come potro effettuare la restituzione che mi e
domandata". Allora la mia mano torno a scrivere:
"Pietro Mariani, ex inserviente dell'Universita di Pavia,
verra a riprendere egli stesso la sua rotella".
"Quando?" chiesi io atterrito.
E la mano vergo istantaneamente una sola parola:
"Stanotte".
Annichilito da quella notizia, coperto di un sudore
cadaverico, io mi affrettai ad esclamare, mutando tono
j
di voce ad un tratto.
"Per carita... vi scongiuro... non vi disturbate...
mandero io stesso... vi saranno altri mezzi meno
incomodi...". Ma non aveva finite la frase che mi
30.8.200715:31
www.letteraturaalfemminile.it Un osso di morto http://www.letteraturaalfemminile.it/un_osso_di_morto.htr
accorsi, per le sensazioni gia provate dapprima, che lo
spirito di Mariani si era allontanato, e che non v'era piu
mezzo ad impedire la sua venuta.
,
E impossibile che io possa rendere qui colle parole!
1'angoscia delle sensazioni che provai in quel momento.
Io era in preda ad un panico spaventoso. Uscii da quella
casa mentre gli orologi della citta suonavano la
mezzanotte: le vie erano deserte, i lumi delle finestrq
spenti, le fiamme nei fanali offuscate da un nebbionei
fitto e pesante: tutto mi pareva piu tetro del solito.
Camminai per un pezzo senza sapere dove dirigermi: un
iistinto piu potente della mia volonta mi allontanavai
dalla mia abitazione. Ove attingere il coraggio d^
andarvi? Io avrei dovuto ricevervi in quella notte la
visita di uno spettro: era un'idea da morirne, era una
prevenzione troppo terribile.
Voile allora il caso che aggirandomi, non so piu per quail
via, mi trovassi di fronte a una bettola, su cui vidi scritto
a caratteri intagliati in un'impannata, e illuminati da
una fiamma interna: "Vini nazionali" e io dissi
senz'altro a me stesso: "Entriamovi, e meglio cosi, e non
e un cattivo rimedio; cerchero nel vino quelFardimento
che non ho piu il potere di chiedere alia mia ragione". E
cacciatomi in un angolo d'una stanzaccia sotterranea
domandai alcune bottiglie di vino che bevetti con'
avidita, benche repugnante per abitudine all'abuso di
quel liquore. Ottenni 1'effetto che aveva desiderate. Ad
ogni bicchiere bevuto il mio timore svaniva
sensibilmente, i miei pensieri si dilucidavano, le mie idee
i
parevano riordinarsi, quantunque con un disordinei
nuovo; e a poco a poco riconquistai talmente il mio
coraggio che risi meco stesso del mio terrore, e mi alzai,
I
e mi avviai risolutoverso casa.
Giunto in stanza, un po' barcollante pel troppo vino
bevuto, accesi il lume, mi spogliai per meta, mi cacciai a
precipizio nel letto, chiusi un occhio e poi un altro, el
tentai di addormentarmi. Ma era indarno. j
Mi sentiva assopito, irrigidito, catalettico, impotente a
30.8.2007 15:31
w.letteraturaalfemminile.it Un osso di morto http://www.letteraturaalfemminile.it/un_ossojJi_morto.htm
muovermi; le coperte mi pesavano addosso e mi]
avviluppavano e mi investivano come fossero di metallo
fuso; e durante queH'assopimento incominciai adj
awedermi che dei fenomeni singolari si compievano
intorno a me.
Dal lucignolo della candela che mi pareva avere spento,
che era d'altronde una stearica pura, si sollevavano in
igiro delle spire di fumo si fitte e si nere, che
raccogliendosi sotto il soffitto lo nascondevano, el
assumevano apparenzs: di una cappa pesante di piombo:
1'atmosfera della stanza, divenuta ad un tratto
soffocante, era impregnata di un odore simile a quello
che esala dalla carne viva abbrustolita, le mie orecchie
erano assordate da un brontolio incessante di cui non
sapeva indovinarele cause, e la rotella che vedeva li, tra
le mie carte, pareva muoversi e girare sulla superficie
del tavolo, come in preda a convulsioni strane e violente.
Durai non so quanto tempo in quello stato: io non(
poteva distogliere la mia attenzione da quella rotella.
I miei sensi, le mie facolta, le mie idee, tutto era
concentrate in quella vista, tutto mi attraeva a lei; io
voleva sollevarmi, discendere dal letto, uscire, ma non
mi era possibile; e la mia desolazione era giunta a tal
grado che quasi non ebbi a provare alcuno spavento,
allorche dissipaiosi a un tratto il fumo emanato dal
lucignolo della candela, vidi sollevarsi la tenda dell'uscio
e comparire il fantasma aspettato.
Io non batteva palpebra. Avanzatosi fino alia meta della
stanza, s'inchino cortesemente e mi disse: "Io sono
Pietro Mariani, e vengo a riprendere, come vi ho
promesso, la mia rotella".
E poiche ii terrore mi rendeva esitante a rispondergli,
egli continue con dolcezza:
"Perdonerete se ho dovuto disturbarvi nel colmo della
notte... in quest'ora... capisco che la e un'ora incomoda...
ma...".
"Oh! e nulla, e nulla — io interruppi rassicurato da
tanta cortesia, — io vi debbo anzi ringraziare della
30.8.200715:31
Avw.letteraturaalfemniinile.it Un osso di morto http://www.letteraturaalfemminile.it/un_osso_di_morto.htm
vostra visita... io mi terro sempre onorato di ricevervi
nella mia casa..."
"Ve ne son grato — disse lo spettro — ma desidero ad
ogni modo giustificarmi dell'msistenza con cui hw
reclamato la mia rotella, sia presso di voi, sia presso
1'egregio dottore dal quale 1'avete ricevuta; osservate."
E cosi dicendo sollevo un lembo del lenzuolo bianco in
cui era avviluppato, e mostrandomi lo stinco della
gamba sinistra legato al femore, per mancanza della
rotella, con un nastro nero passato due o tre volte
nell'apertura della fibula, fece alcuni passi per la stanza
onde farmi conoscere che 1'assenza di quell'osso
gl'impediva di camminare liberamente.
"Tolga il cielo — io dissi allora con accento d'uomo
mortificato — che il degno ex inserviente dell'Universita
di Pavia abbia a rimanere zoppicante per mia causa:
ecco la vostra rotella, la, sul tavolino, prendetela, eI
accomodatela come potete al vostro ginocchio."
Lo spettro s'inchino per la seconda volta in atto di
ringraziamento, si slego il nastro che gli congiungeva il
femore allo stinco, lo poso sul tavolino, e presa la rotella,
incomincio ad adattarla alia gamba.
"Che notizie ne recate dall'altro mondo?" io chiesi
allora, vedendo che la conversazione languiva, durante
quella sua occupazione. Ma egli non rispose alia mia
domanda, ed esclamo con aspetto attristato: "Questa
rotella e alquanto deteriorata, non ne avete fatto un
buon uso".
"Non credo — io dissi, — ma forse che le altre vostre
ossa sono piu solide?"
Egli tacque ancora, s'inchino la terza volta per
salutarmi; e quando fu sulla soglia dell'uscio, rispose
chiudendone 1'imposta dietro di se. "Sentite se le altre
mie ossa non sono piu solide".
E pronunciando queste parole percosse il pavimento col
piede con tanta violenza che le pareti ne tremarono
tutte; e a quel rumore mi scossi e... mi svegliai.
E appena desto, intesi che era la portinaia che picchiava
30.8.2007 15:31
Avw.1etteraturaalfemminile.it Un osso di morto http://www.letteraturaalfemminile.it/un_osso_di_morto.htin
all'uscio e diceva: "Son io, si alzi, mi venga ad aprire".
"Mio Dio! — esclamai allora fregandomi gli occhi col
rovescio della mano. — Era dunque un sogno,
nient'altro che un sogno! che spavento! Sia lodato il
cielo... Ma quale insensatezza! Credere allo spiritismo...
ai fantasmi..." E infilzati in fretta i calzoui, corsi ad!
aprire 1'uscio; e poiche il freddo mi consigliava a
ricacciarmi sotto le coltri, mi awicinai al tavolino per
posarvi la lettera sotto il premi-carte...
Ma quale fu il mio terrore quando vi vidi sparita la
rotella, e al suo posto trovai il nastro nero che vi aveva
lasciato Pietro Mariani!
30.8.2007 15:31