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΢εκηλάξην ηεο ινγνηερλίαο 

 

Διιεληθή εζνγξαθία                                                         05-10-2010                       

 

Δηζαγσγή 

 

Ζ πεδνγξαθία 1830-1880 

 

    Ζ ειιεληθή πεδνγξαθία απφ ηελ επνρή ηεο αλαγλψξηζεο ηεο Διιάδαο σο 

αλεμάξηεηνπ θξάηνπο (1830) κέρξη θαη ην 1880 θαιιηεξγήζεθε θπξίσο ζηελ Αζήλα 

αιιά θαη ζε άιια πλεπκαηηθά θέληξα φπσο ε ΢χξνο θαη ε Κσλζηαληηλνχπνιε. 

Έπαςε, σζηφζν, λα θαιιηεξγείηαη  ζηα Δπηάλεζα (πιελ ειάρηζησλ εμαηξέζεσλ  φπσο 

ηα έξγα: «Σα κπζηήξηα ηεο Κεθαιινληάο» ηνπ Λαζθαξάηνπ θαη ε «Απηνβηνγξαθία» 

ηεο Δ. Μνπηδάλ-Μαξηηλέγθνπ) φπνπ θαηά ηε δηάξθεηα ηεο πξνεπαλαζηαηηθήο 

πεξηφδνπ είρε ηδηαίηεξε αλάπηπμε. Ζ ινγνηερληθή θίλεζε, είλαη γεγνλφο, πσο 

κεηαθέξεηαη κεηά ην πέξαο ηεο επαλάζηαζεο κε αξγνχο ξπζκνχο αιιά ζηαζεξά ζην 

ρψξν ηεο θπξίσο Διιάδαο. ΢ην πξναλαθεξζέλ ρξνληθφ δηάζηεκα (1830-1880) έρνπκε 

ηελ νινθιήξσζε κηαο απφ ηηο ζεκαληηθφηεξεο δηαδηθαζίεο, πνπ ζα κπνξνχζε λα 

εληνπηζζεί ζην ρψξν γεληθφηεξα ηεο ειιεληθήο ινγνηερλίαο, απηή ηεο νξηζηηθήο 

δηακφξθσζεο ηνπ λενειιεληθνχ κπζηζηνξήκαηνο κέζα απφ ηελ ζπγγξαθή κηαο ζεηξάο 

έξγσλ πνπ έρνπλ λα παξνπζηάδνπλ πνηθηιία ηφζν  ζηε κνξθή φζν θαη ζην 

πεξηερφκελν. Σα θπξίαξρα ζέκαηα είλαη πεξηπεηεηψδεηο εξσηηθέο ηζηνξίεο, ηζηνξηθά 

γεγνλφηα απφ ηελ Δπαλάζηαζε θαη παιηφηεξεο πεξηφδνπο ηεο ειιεληθήο ηζηνξίαο, κε 

εκθαλή θάπνηεο θνξέο ηε ζαηηξηθή θαη ηελ θξηηηθή δηάζεζε. Ζ γιψζζα απηψλ ησλ 

θεηκέλσλ είλαη ε θαζαξεχνπζα κε αξθεηέο δηαβαζκίζεηο απφ απινχζηεξεο κνξθέο 

έσο αθξαία αξραΐδνπζα γιψζζα, ελψ παξαηεξείηαη θάπνηεο θνξέο θαη πξνζπάζεηα 

απφδνζεο ηνπ πξνθνξηθνχ ιφγνπ θαη ησλ ηδησκαηηζκψλ. Σν πην δηάζεκν ζήκεξα 

έξγν ηεο πεξηφδνπ είλαη ε «Πάπηζζα Ησάλλα» ηνπ Ρνΐδε, άιια έξγα πνπ μερψξηζαλ 

είλαη ν «Απζέληεο ηνπ Μνξέσο» ηνπ Ραγθαβή, ν «Θάλνο Βιέθαο» ηνπ Παχινπ 

Καιιηγά, ε «΢ηξαηησηηθή Εσή ελ Διιάδη» ηνπ Υαξίιανπ Γεκφπνπινπ θαη ν «Λνπθήο 

Λάξαο» ηνπ Γ. Βηθέια, ελψ κπζηζηνξήκαηα πνπ ήηαλ δεκνθηιή ζηελ επνρή ηνπο, 

φπσο ε «Οξθαλή ηεο Χίνπ» θαη ε «Ζξσίο ηεο Διιεληθήο Δπαλαζηάζεσο» μεράζηεθαλ 

κεηά ην 1880. 

Ζ γέλλεζε ηνπ ζχγρξνλνπ ειιεληθνχ κπζηζηνξήκαηνο 

1. Κνηλσληθή θαη πνιηηηθή θαηάζηαζε (Μεγάιε Ηδέα) 

   ΢ηα κέζα ηνπ 19
νπ

 αηψλα, κηα επνρή φπνπ ην ζχγρξνλν κπζηζηφξεκα βξίζθεηαη 

ζηελ αθεηεξία ηνπ, ζα κπνξνχζε λα εληνπίζεη θαλείο πνιιαπινχο παξάγνληεο λα 

ζπγθεθξηκελνπνηνχληαη ζηελ ηδηαίηεξε θαηά πεξίπησζε ζπγγξαθέα επηινγή 

αληηκεηψπηζεο ηεο θνηλσληθήο πξαγκαηηθφηεηαο. Οη Ραγθαβήο θαη Καιιηγάο είλαη 

ρσξίο ακθηβνιία δχν πεξηπηψζεηο ζπγγξαθέσλ ησλ νπνίσλ ηελ δεκηνπξγηθή 

δπλακηθφηεηα θαη ηελ θχζε ηεο φιεο παξνπζίαο, εθφζνλ ζειήζνπκε λα 

πξνζεγγίζνπκε, ζα πξέπεη λα ζηαζνχκε κε πξνζνρή ζηελ θνηλσληθή θαηάζηαζε κέζα 

ζηελ νπνία δξνπλ. ΢ηελ Αζήλα, πνπ απφ κηα κηθξή θσκφπνιε πξνβηβάδεηαη ζε 

πξσηεχνπζα ηνπ λενζχζηαηνπ ειιεληθνχ θξάηνπο απηφ ην δηάζηεκα, ζπλσζηίδεηαη 

κηα παλζπεξκία απφ Έιιελεο ηεο Γηαζπνξάο. Πνιινί είλαη απηνί πνπ έξρνληαη εδψ 

απφ παηξησηηζκφ, άιινη, σζηφζν, θηλνχληαη απφ δηαθνξεηηθά αίηηα. Σα πξνβιήκαηα 

ηνπ θξάηνπο, εθξεθηηθά, ρξνλίδνπλ άιπηα, είηε αλαθεξφκαζηε ζε δεηήκαηα 
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δηνίθεζεο, είηε δηθαηνζχλεο θαη πξνπάλησλ απνθαηάζηαζεο ησλ αγσληζηψλ. Ο 

λεαξφο Βαπαξφο βαζηιηάο, ΋ζσλαο, απνηπγράλνληαο λα επηβάιιεη έλα ζχζηεκα 

δηαθπβέξλεζεο απφιπηεο κνλαξρίαο, αλαγθάδεηαη λα δψζεη ζχληαγκα ζηνπο Έιιελεο 

ην 1843. Ζ θαηάζηαζε εληνχηνηο δελ θαιπηεξεχεη, ε αλεπάξθεηα ηνπ είλαη εκθαλήο , 

δελ κπνξεί λα αληηκεησπίζεη ηα πξνβιήκαηα εζσηεξηθήο αζθάιεηαο θαη λα πξνλνήζεη 

γηα ηελ νηθνλνκηθή θαη θνηλσληθή νξγάλσζε, πνπ απνηειεί γεληθφ αίηεκα. Ζ ιεζηεία 

απνθηά αλεζπρεηηθέο δηαζηάζεηο, ε δηαλνκή ησλ γαηψλ πνπ απαιινηξηψζεθαλ απφ 

ηνπο Σνχξθνπο ηζηθιηθάδεο απνηειεί έλα επείγνλ δήηεκα, πνπ ρξνλίδεη, ελψ 

ζπλερίδεηαη ε εθκεηάιιεπζε εηο βάξνο απηψλ πνπ, θαιιηεξγνχλ πξαγκαηηθά ηε γε. Ζ 

δηθαηνζχλε αλίθαλε λα αληαπνθξηζεί ζην ξφιν ηεο, παξακέλεη αλαπνηειεζκαηηθή. 

Βξηζθφκαζηε ζε κηα επνρή, φπνπ πξσηνδηαηππψλεηαη ε Μεγάιε Ηδέα απφ ηνλ Η. 

Κσιέηε, ηελ νπνία ελζηεξλίδεηαη ν βαζηιηάο ΋ζσλαο, ην πεξηερφκελν ηεο νπνίαο 

αθνξά ζηελ απειεπζέξσζε ησλ θαηνηθεκέλσλ απφ Έιιελεο πεξηνρψλ, νη νπνίεο 

βξίζθνληαη αθφκε θάησ απφ ηελ θπξηαξρία ηεο Οζσκαληθήο απηνθξαηνξίαο. Ζ 

ηδενινγία απηή θαη ην πξφγξακκα πνπ πξφβαιιε, απνδείρηεθε απνηειεζκαηηθή γηα 

ηελ εζσηεξηθή πνιηηηθή, παγίδεπζε ηνλ ειιεληθφ ιαφ θαη εμσξάηζε ηηο αζρήκηεο ηεο 

επνρήο. Σειηθά ε Μεγάιε Ηδέα ιεηηνχξγεζε απνηειεζκαηηθά ζαλ αληηπεξηζπαζκφο 

κέζα ζηα ξεχκαηα ηεο θνηλήο γλψκεο ζην εζσηεξηθφ ηεο ρψξαο.  

 

2. Ζ Μεγάιε Ηδέα θαη ν ρψξνο ηνπ πνιηηηζκνχ - Α. Ρ. Ραγθαβήο – Π. Καιιηγάο 

 

   Ζ ηδενινγία ηεο Μεγάιεο Ηδέαο κεηαθξάζηεθε ζηνλ πνιηηηζηηθφ ρψξν κε ηελ 

πξνζθφιιεζε ζε ζπληεξεηηθέο απφςεηο φζνλ αθνξά ηε ρξήζε ηεο γιψζζαο. ΢ηα 

1850 θαζηεξψζεθε έλα ινγνηερληθφ βξαβείν κε έπαζιν ην αμηνδήιεπην πνζφ ησλ 

ρηιίσλ δξαρκψλ, ζε φπνηνλ έγξαθε ζε αξραηνπξεπή ειιεληθή γιψζζα πνηήκαηα 

πςειψλ ζεκάησλ, ζηα νπνία θπζηθά ζα εμπκλνχληαλ ηα πνιηηηζηηθά ηδεψδε ηεο 

θπιήο. Ο δηαγσληζκφο απηφο αλαηέζεθε ζην Παλεπηζηήκην κε εηζεγεηή ηνλ 

Α.Ρ.Ραγθαβή θαη ζπληέιεζε αλακθίβνια ζην λα πεξηθξνλεζεί ε γιψζζα, πνπ 

κηινχζε ν ιαφο. Ζ ζχγρπζε ησλ αμηψλ ζηελ κηθξή, απνπληθηηθή αζελατθή θνηλσλία 

ηεο επνρήο είλαη δεδνκέλε θαη επηδξά ρσξίο ακθηβνιία ζηελ πεξηνξηζκέλε 

πλεπκαηηθή δξαζηεξηφηεηα απηψλ ησλ ρξφλσλ. Μέζα ζ’ απηφ ην θιίκα εληάζζεηαη ην 

πεδνγξαθηθφ έξγν ηνπ Ραγθαβή αιιά θαη ηνπ Καιιηγά. Πξφθεηηαη γηα δπν ιφγηνπο 

πνπ θαηείραλ ζνβαξέο δηνηθεηηθέο ζέζεηο θαη πνπ νη ζπλνιηθέο αζρνιίεο ηνπο 

μεπεξλνχλ ηα ινγνηερληθά ηνπο ελδηαθέξνληα. Ο Α. Ρ. Ραγθαβήο αζρνιήζεθε πέξα 

απφ ηε ινγνηερλία κε ην ζέαηξν, ηελ αξραηνινγία, ηελ ηζηνξία θαη κε κεηαθξάζεηο, ν 

Καιιηγάο επίζεο, αλ θαη έγξαςε έλα κφλν κπζηζηφξεκα, αζρνιήζεθε κε κειέηεο πνπ 

αθνξνχλ ζην ρψξν ηεο ηζηνξίαο θαη ηνπ δηθαίνπ.  

 

α. Σν ινγνηερληθφ έξγν ηνπ Α.Ρ.Ραγθαβή  (δπηηθέο επηδξάζεηο –Μεγάιε.Ηδέα) 

 

  Απφ ην ζπλνιηθφ έξγν ηνπ Ραγθαβή, κηαο ηδηαίηεξα πνιχπιεπξεο πξνζσπηθφηεηαο, 

ελδηαθέξνλ παξνπζηάδνπλ ηα κπζηζηνξήκαηα ηνπ, ν «΢πκβνιαηνγξάθνο» θαη «Ο 

Απζέληεο ηνπ Μσξέσο», δεκνζηεχηεθαλ ην έλα κεηά ην άιιν ζηα πξψηα ηεχρε ηνπ 

1850, ηνπ πεξηνδηθνχ «Παλδώξα». Δίλαη ηα ζεκαληηθφηεξα έξγα ηνπ απφ κηα 

πιεζψξα έξγσλ, πνιιά απφ ηα νπνία είλαη αληηγξαθέο αληίζηνηρσλ αγγιηθψλ. 

Θαπκαζηήο ηνπ αγγιηθνχ κπζηζηνξήκαηνο απηή ηελ επνρή, πνπ θπξηαξρεί ζηε 

ινγνηερλία ηεο Γχζεο, ηδηνπνηείηαη ηελ αθεγεκαηηθή κέζνδν ηνπ W. Scott γηα λα 

δψζεη ζηελ Διιάδα ην πξψην ηζηνξηθφ κπζηζηφξεκα («Ο Απζέληεο ηνπ Μσξένο») 

ηνπνζεηεκέλν ζην κεζαίσλα. 
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  Γελ είλαη εχθνιν λα θαηαλνεζνχλ νη ιφγνη πνπ νδήγεζαλ ηνλ Ραγθαβή ζηελ 

ζπγγξαθή ή θαη αληηγξαθή ησλ κπζηζηνξεκάησλ ηνπ θαη απηφ γηαηί, αλ θαη 

αλαγλσξίδεη ζηελ πνηεηηθή ηέρλε κηα απνζηνιή πάλσ απφ πξαθηηθά ελδηαθέξνληα, 

νπζηαζηηθά ππήξμε νπαδφο ηεο αξρήο «ε ηέρλε γηα ηελ ηέρλε», κάιινλ ζηε 

κπζηζηνξηνγξαθία αλέζεηε έλα ηαπεηλφ θαζήθνλ, λα δηαζθεδάδεη δειαδή, δίρσο λα 

πξνβάιιεη ηελ εζηθή νχηε ηελ εληηκφηεηα ηνπ αλαγλψζηε. Παξφια απηά θάπνηα απφ 

ηα κπζηζηνξήκαηα ηνπ αθήλνπλ λα δηαθαλνχλ νξηζκέλεο απφ ηηο πξνζσπηθέο ηνπ 

πξνζέζεηο, φπσο ζην δηήγεκα « Γινπκηκάνπζ», φπνπ βιέπνπκε λα θξηηηθάξεηαη ε 

παηδηθή εξγαζία ζηελ Αγγιία. Γλσξίδνπκε γηα παξάδεηγκα, φηη ζηα πιαίζηα ηεο 

θνηλσληθήο δξάζεο ηνπ Ραγθαβή ππάξρεη ε απνθαζηζηηθή ηνπ βνήζεηα ζηελ ίδξπζε 

ηνπ Βξεθνθνκείνπ Αζελψλ. ΢ηα δχν φκσο κπζηζηνξήκαηα ηνπ 1850 αγγίδνπκε θαηά 

ηξφπν πην άκεζν ηελ νπζία ηεο δσήο ηνπ δηαλνεηή Ραγθαβή ζηηο ζρέζεηο ηνπ κε ηνπο 

εμσηεξηθνχο εξεζηζκνχο. Ο Ηβαλφεο ηνπ Scott πξνζθέξεηαη ζαλ πξφηππν ηνπ 

«Απζέληε ηνπ Μσξέσο», σζηφζν ν Ραγθαβήο δελ πεξηνξίδεηαη απιψο ζηελ αληηγξαθή 

ησλ ζρεκάησλ ηνπ ζθσηηθνχ ηζηνξηθνχ κπζηζηνξήκαηνο, ηδηνπνηείηαη θαηά ηξφπν 

δσηηθφ ηελ ζπλζεηηθή κέζνδν ηνπ έξγνπ.  

    Δίκαζηε ζε κηα επνρή πνπ επαλεθηηκάηαη απφ ην ξνκαληηζκφ ην Βπδάληην, ελψ ε 

πξνπαγάλδα ππέξ ηεο Μεγάιεο Ηδέαο θπξηαξρεί, ν Ραγθαβήο πξνβάιιεη ην φλεηξν ηεο 

εζληθήο παιηλφξζσζεο, ζηελ ππεξεζία ηνπ νπνίνπ βξίζθεηαη κε ηελ πνιηηηθή ηνπ 

ηδηφηεηα. Τπφ απηέο ηηο πξνυπνζέζεηο ε επηινγή ηνπ Ηβαλφε μεπεξλά ηελ κηκεηηθή 

πξφζεζε, ηε ιίγν πνιχ παζεηηθή, γηα λα γίλεη ελεξγφο δχλακε, βαζεηά ζπλεηδεηή 

πνιηηηθψλ ζπκθεξφλησλ θαη ηνπ επίζεκνπ πνιηηηθνχ πξνγξάκκαηνο. Ζ ππνδνκή, πνπ 

δαλείδεηαη απφ ηνλ Scott, βνεζά ζηελ αμηνπνίεζε ζε αλψηεξν βαζκφ ηνπ ηζηνξηθνχ 

πεξηερνκέλνπ, πνπ πξαγκαηεχεηαη ην κεζαησληθφ «Χξνληθό ηνπ Μνξένο». Σν 

ζπγθεθξηκέλν πνίεκα έρεη γξαθεί απφ έλαλ θξαγθφθηιν άγλσζην ινγνηέρλε, κε ηελ 

πξφζεζε λα δνμαζζεί ε λίθε ηνπ Γνδεθξίδνπ Βηιεαξδνπίλνπ, ν Ραγθαβήο αληηζηξέθεη 

ηελ νπηηθή γσλία ηνπ ζπγγξαθέα ηνπ ζε κίζνο γηα ηνπο Φξάγθνπο ζηαπξνθφξνπο. 

΢ην έξγν δε ιείπνπλ δηαηππψζεηο, πνπ εθδειψλνπλ πην αλνηρηά ηηο γλψκεο, πνπ 

θπθινθνξνχλ ζην θπβεξλεηηθφ πεξηβάιινλ γχξσ ζηα 1850. ΢ε κηα θξίζηκε εζληθά 

ζηηγκή ρξεζηκνπνηεί έλα δνθηκαζκέλν πξφηππν απηφ ηνπ Ηβαλφε, γηα λα δσληαλέςεη 

ην βπδαληηλφ παξειζφλ θαη λα ζπκίζεη ηελ αληίζηαζε θαηά ηνπ θξάγθνπ θαηαθηεηή. 

Πξνζθέξεη έλα κπζηζηφξεκα ζην αλαγλσζηηθφ ηνπ θνηλφ ζε ζχκπλνηα κε ηελ 

θπξηαξρνχζα Μεγάιε Ηδέα, παξακεξίδνληαο ηα θνηλσληθά πξνβιήκαηα ζηα νπνία ε 

θπβέξλεζε ηνπ ΋ζσλα θσθεχεη. Με ηνλ «Απζέληε ηνπ Μνξέσο» δίλεη ην ινγνηερληθφ 

αληίζηνηρν, ζε κπζηζηνξηνγξαθηθά κέηξα ηεο Μεγάιεο Ηδέαο. Πνιχ αξγφηεξα ζηα 

1871 νη «Κξεηηθνί γάκνη» ηνπ Εακπέιηνπ ζα πξνζπαζήζνπλ λα αληαπνθξηζνχλ ζε κηα 

παξφκνηα εζληθηζηηθή έθθιεζε, αιιά κε πεληρξά απνηειέζκαηα.  

   Με εμαίξεζε ηνλ «Απζέληε ηνπ Μνξέσο» ν Ραγθαβήο πνηέ άιινηε δελ 

ρξεζηκνπνίεζε ηελ αθεγεκαηηθή ηνπ ηθαλφηεηα γηα ηελ εμππεξέηεζε ηεο 

εζληθηζηηθήο πνιηηηθήο, πην πνιχ έζηξεςε ηελ πξνζνρή ηνπ ζε ζέκαηα εμσηηθά, ζε 

ρψξνπο έμσ απφ ηα πξνβιήκαηα ηεο ειιεληθήο πξαγκαηηθφηεηαο. Δηδηθή πεξίπησζε 

ζην ζχλνιν ηνπ έξγνπ ηνπ παξακέλεη θαη ν «΢πκβνιαηνγξάθνο», φπνπ  πξνβάιιεη 

ζχγρξνλα ζέκαηα, ην έξγν ζα κπνξνχζε λα θάλεη θάπνηνλ λα ζθεθηεί, πσο γξάθηεθε 

κε ξεαιηζηηθή πξφζεζε, θάηη ηέηνην σζηφζν δελ επζηαζεί. Ίζσο ην ειιεληθφ 

πεξηβάιινλ φπνπ εθηπιίζζεηαη ε ηζηνξία ηνπ λα δεκηνπξγεί κηα ηέηνηα εληχπσζε, 

παξφια απηά ζπλαληνχκε θαη εδψ ην ίδην ζηηι γξαθήο κε ηα κπζηζηνξήκαηα ηνπ 

Ραγθαβή πνπ πξαγκαηεχνληαη εμσηηθά ζέκαηα. Ζ ππφζεζε ηνπ  δηαδξακαηίδεηαη ζηελ 

Κεθαιινληά ζηα ρξφληα ηεο επαλάζηαζεο, φηαλ ην λεζί αλήθε ζηελ Αγγιία. Ο 

πξσηαγσληζηήο ηνπ έξγνπ είλαη ν Σάπαο, έλαο γέξνο ζπκβνιαηνγξάθνο, ν νπνίνο 

παξνπζηάδεηαη γεινηνγξαθηθά, λα ράλεη ην λνπ ηνπ κεηά ηελ θαηαζηξνθή πνπ έπαζε, 
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εθπίπηνληαο ζηελ θαηάζηαζε ηνπ αιήηε. ΢πλεξγφο ζηα ζρέδηα ηνπ αλήζηθνπ θφληε 

Γεξάζηκνπ, κε ηνλ νπνίνλ είλαη εξσηεπκέλε ε θφξε ηνπ, ηνλ βνεζά ζπγθαιχπηνληαο 

ηελ απφ κέξνπο ηνπ θφληε δνινθνλία ηνπ ζείνπ ηνπ, πξνθεηκέλνπ λα νηθεηνπνηεζεί 

ηελ πεξηνπζία ηνπ, ξίρλνληαο ην έγθιεκα ζηηο πιάηεο ηνπ αζψνπ γξακκαηέα ηνπ 

Ρνδίλε. Ο θφληεο ππνβιέπεη ηελ πεξηνπζία ηεο πην πινχζηαο θνπέιαο ηνπ λεζηνχ θαη 

πξνδίδεη ηελ θφξε ηνπ ζπκβνιαηνγξάθνπ, ε νπνία θαη απηνθηνλεί. Σειηθά ν παηέξαο 

ηεο ζα πάξεη εθδίθεζε ζθνηψλνληαο ηνλ θφληε, ελψ ζα απνθαιπθζεί ε αζσφηεηα ηνπ 

Ρνδίλε θαη ελ ηέιεη ζα ιάκςεη ε αιήζεηα.  

   Αλ θαη ζην ζπγθεθξηκέλν έξγν ε ρξήζε ησλ δηαιφγσλ ζηελ ηνπηθή δηάιεθην θαη ηνπ 

ζχγρξνλνπ ηεο επνρήο ζα κπνξνχζαλ λα ζηαζνχλ σο επηρεηξήκαηα ελφο ξεαιηζηηθνχ 

χθνπο απφ κέξνπο ηνπ Ραγθαβή, πνπ ζεσξνχληαλ απηφ ην δηάζηεκα «αξρεγέηεο ηνπ 

ειιεληθνύ δηεγήκαηνο», θάηη ηέηνην δελ αληαπνθξίλεηαη θαηά ην Μ. Vitti ζηελ 

πξαγκαηηθφηεηα. Δηδηθά αλ κηιήζνπκε κε φξνπο ηνπ ξεαιηζκνχ, φπσο  

δηακνξθψλνληαλ ηφηε ζηε Γχζε, δειαδή ζαλ  αληηθεηκεληθή αλαπαξάζηαζε ηεο 

ζύγρξνλεο θνηλσληθήο πξαγκαηηθόηεηαο, ζε αληίζεζε πξνο ην θαληαζηηθό θαη πξνο ηα 

εμαηξεηηθά ζπκβάληα. Ο Ραγθαβήο δελ είλαη έλαο ινγνηέρλεο κε πεξηνξηζκέλεο 

ηθαλφηεηεο, κηιά σζηφζν γηα έλα πεξηβάιινλ, πνπ θάζε άιιν παξά είλαη ειιεληθφ, ε 

ηαθηηθή ηνπ λα κε ζίγεη ζέκαηα νπζίαο, ηνπ πάεη θαιιίηεξα, λα θαηαιήγνπλ ηειηθά 

φιεο ηνπ νη πξνζπάζεηεο ζηε βξάβεπζε ηνπ θαινχ θαη ζηελ ηηκσξία ηνπ θαθνχ. 

Απνδηψρλεη κε απηφλ ηνλ ηξφπν θάζε αλεζπρία γηα ηελ θαηάζηαζε ηεο Διιάδαο απηή 

ηελ επνρή, πνπ ζα κπνξνχζε λα είλαη αιεζνθαλή, ζηελ πξαγκαηηθφηεηα  μεγειά ηνλ 

αλαγλψζηε, θξχβνληαο ηε ζέα πξνο κηα ηαξαγκέλε θαη αγρψδε θνηλσλία, βάδνληαο 

ζηελ πξνζνρή ηνπ αλαγλψζηε πξνθαιχκκαηα, πνπ ηνλ θαζεζπράδνπλ θαη ηνλ 

ηθαλνπνηνχλ. 

 

β. Παχινο Καιιηγάο,  έλαο λνκνκαζήο ινγνηέρλεο 

 

 Ο Καιιηγάο ππήξμε γηα ηελ επνρή ηνπ έλαο απφ ηνπο ηθαλφηεξνπο θαη γλσζηφηεξνπο 

λνκνκαζείο ηεο ρψξαο ράξε ζ’ απηή εμάιινπ ηεο ηδηφηεηα ηνπ δηεηέιεζε θαη 

ππνπξγφο Γηθαηνζχλεο ζηελ θπβέξλεζε Μαπξνθνξδάηνπ. Σν «Θάλν Βιέθα» ην 

κνλαδηθφ ηνπ κπζηζηφξεκα επέιεμε λα ην δεκνζηεχζεη ρσξίο ακθηβνιία κε ηδηαίηεξε 

πξνζνρή ζηα 1855, θαη κάιηζηα ζην πεξηνδηθφ «Παλδώξα», πνπ γηα πξψηε θνξά 

θηινμελεί ηέηνην θείκελν. Σν κπζηζηφξεκα ζίγνπξα αλάγεηαη πξηλ ην 1855 θαη ζα 

κπνξνχζε λα ζεσξεζεί, θαη ζαλ πξνζπάζεηα λα ζσζεί κέζα απφ ηελ πνιηηηθή 

ηδηφηεηα ηνπ ζπγγξαθέα ηνπ θάηη ζην ρψξν ηεο δηθαηνζχλεο, λα θαηαδεηρζεί ε έληνλε 

αληίζεζε ηνπ κε ηελ πνιηηηθή ηνπ ΋ζσλα. Σν έξγν δελ ππάξρεη ακθηβνιία, πσο 

βξίζθεηαη ζε απφιπηε ζπλέπεηα κε ηελ πνιηηηθή θαη εζηθή ζηάζε ηνπ Καιιηγά, ζηελ 

νπνία παξέκεηλε πηζηφο θαζ’ φιε ηε δηάξθεηα ηεο δσήο ηνπ. Ήηαλ αληίζεηνο κε ηελ 

Μεγάιε Ηδέα θαη δηαηχπσζε κηαλ αξρή, πνπ ζα κπνξνχζακε λα ηελ νλνκάζνπκε «ηνπ 

νξίνπ δεθηηθόηεηαο ηνπ ιανύ». ΢χκθσλα κε ηηο απφςεηο ηνπ νη Έιιελεο ζα έπξεπε, 

παξφηη έγηλαλ αλεμάξηεηνη, πξψηα λα σξηκάζνπλ, γηα λα επσθειεζνχλ ηα αγαζά ηνπ 

πνιηηηζκνχ. Έβιεπε ρσξίο απηαπάηεο ηελ σκή πξαγκαηηθφηεηα, πνπ ίζρπε γηα ηε 

ρψξα, ε νπνία ζα έπξεπε λα εμπγηαλζεί θαη λα πξνζαξκνζηεί ζηαδηαθά ζηα δπηηθά 

ήζε. Μηα ηέηνηα ξεαιηζηηθή φξαζε γηα ηελ αληηκεηψπηζε ηεο εζσηεξηθήο πνιηηηθήο 

θαηάζηαζεο, απζφξκεηα νδήγεζε ζε κηα ξεαιηζηηθή φξαζε ηεο ηέρλεο.  

  ΢ην «Θάλν Βιέθα» ν Παχινο Καιιηγάο ζε αληηπαξάζεζε κε ηνλ Α. Ρ. Ραγθαβή 

θξαηάεη κηα ζηάζε εληειψο δηαθνξεηηθή απέλαληη ζην αλαγλσζηηθφ ηνπ θνηλφ πνπ 

απνξξέεη φπσο είλαη επφκελν απφ ηηο πνιηηηθέο ηνπ πεπνηζήζεηο θαη αξρέο. Γελ 

ζθνπεχεη θαζφινπ ζηελ εμαπάηεζε ηνπ αλαγλψζηε, αληίζεηα ηνλ ηνπνζεηεί κπξνζηά 

ζηα πξνβιήκαηα θαη θπζηθά ηνπ δειψλεη απξνθάιππηα, πσο δελ ππάξρεη δηθαηνζχλε 
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ζηε ρψξα. Ζ θαηαγγειία ηνπ απηή γίλεηαη πην έληνλε, φηαλ αγγίδεη ζέκαηα, φπσο απηά 

ηεο ιεζηείαο. Ο Καιιηγάο αλαιχεη ην ζπγθεθξηκέλν θαηλφκελν θαη κάιηζηα απφ ηελ 

πην δπζάξεζηε πιεπξά ηνπ, ηεο ζπλεξγαζίαο ησλ ιεζηψλ θαη ηεο αλνρήο ηνπο απφ 

επίζεκνπο θχθινπο ηεο Αζήλαο. Σν αθήγεκα έρεη ζαλ ηίηιν ην φλνκα ηνπ 

πξσηαγσληζηή ηνπ θαη είλαη απιντθφ ζηε ζχλζεζε ηνπ, ρσξίδνληαο ηα πξφζσπα ζε 

θαινχο θαη θαθνχο. Ο Θάλνο, είλαη έλαο απιφο, ηίκηνο, αγξφηεο, ν αδειθφο ηνπ Σάζνο 

ιηπνηαθηεί θαη γίλεηαη ιεζηήο, έρνληαο ηελ αγάπε θαη ηνλ ζαπκαζκφ ηεο κεηέξαο ηνπ, 

παξαδίδεηαη, σζηφζν, θαη ακλεζηεχεηαη θάλνληαο ζηε ζπλέρεηα θαξηέξα 

ζηξαηησηηθνχ. Ο Θάλνο πξνθεηκέλνπ λα γιηηψζεη απφ ηα αληίπνηλα, πεξλάεη ζηε 

Θεζζαιία, φπνπ ρσξίο λα έρεη ακλεζηεπζεί δνπιεχεη ζηα θηήκαηα ηνπ 

κεγαινθηεκαηία Αυθαληή, ηελ θφξε ηνπ νπνίνπ αγαπά. Ο Σάζνο ζηε ζπλέρεηα κε ηελ 

βνήζεηα ηζρπξψλ θίισλ ηνπ πξνζπαζεί λα ηδηνπνηεζεί ηα θηήκαηα φινπ ηνπ ρσξηνχ, 

κάιηζηα κπξνζηά ζηηο δηαπξαγκαηεχζεηο βάδεη ηνλ αλχπνπην αδειθφ ηνπ, ηνλ νπνίν 

ηειηθά ζθνηψλνπλ νη ρσξηάηεο, σο ππεχζπλν, φηαλ αληηιακβάλνληαη ηελ εηο βάξνο 

ηνπο απάηε. Ο Καιιηγάο ζην έξγν θαηαγγέιιεη ηελ άξρνπζα ηάμε, αιιά θαη ηελ 

δηπξνζσπία ησλ ηζρπξψλ ηεο επαξρίαο, ηε βξαδχηεηα ησλ δηθαζηεξίσλ, ην 

θνξνινγηθφ ζχζηεκα ηηο ειιείςεηο ηνπ λφκνπ ζε βάξνο ησλ αγξνηψλ, ηελ ακνξθσζηά 

ηνπ θιήξνπ. Σν έξγν απνπλέεη αγάπε γηα ηνπο απινχο αγξάκκαηνπο αλζξψπνπο, πνπ 

δελ κπνξνχλ λα αληηιεθζνχλ ηελ θαθία θαη ηε ζθιεξφηεηα ηνπ θφζκνπ. Σα γεγνλφηα 

εμάιινπ θαίλεηαη, φηη βαξαίλνπλ ζην έξγν θαη φρη ηα πξφζσπα, απηά είλαη πνπ θπξίσο 

απαζρνινχλ θαη ηνλ Καιιηγά.  

  Ζ παξάιιειε πεξίπησζε δπν πνιηηηθψλ αλδξψλ, πνπ άθεζαλ ζηε ινγνηερληθή 

ηζηνξία ηεο ρψξαο, ηελ ίδηα επνρή, δεκηνπξγηθά ίρλε είλαη αξθεηά ζπάληα γηα ηα 

ειιεληθά δεδνκέλα, ζε κηα ζηηγκή θξίζηκε γηα ηε δηακφξθσζε ησλ πνιηηηθψλ θαη 

πλεπκαηηθψλ ξεπκάησλ ηεο ρψξαο, κηα θαη δφζεθαλ θαη ζηηο δπν πεξηπηψζεηο 

δηαθνξεηηθέο ιχζεηο. Σα έξγα απηά εμαηηίαο ηεο εμαηξεηηθφηεηαο ηνπο δελ ηα 

δηαδέρηεθαλ άιια. Ζ πεδνγξαθία δπζθνιεχεηαη λα αλαθαιχςεη ηε ξεαιηζηηθή κέζνδν 

ζηελ Διιάδα, ε κέζνδνο απηή απνθηά νληφηεηα, πνζνηηθά θαη πνηνηηθά, φρη πξηλ ην 

1880. ΋ζνη θαιιηεξγνχλ ην «ηζηνξηθό κπζηζηόξεκα», -εδψ ζα πξέπεη λα ηνληζζεί, πσο 

ζα πξέπεη λα δηεπξχλνπκε ηε ζεκαζία ηνπ φξνπ «ηζηνξηθό κπζηζηόξεκα», φηαλ κηιάκε 

γηα ηελ ειιεληθή πεξίπησζε-  θαηαθεχγνπλ απηή ηελ επνρή  ζε ππνθαηάζηαηα ηεο 

πξαγκαηηθήο ηζηνξίαο θαη κάιηζηα απηήο ηεο πξφζθαηεο επαλαζηαηηθήο πεξηφδνπ. 

Απηφ ην είδνο ηεο ινγνηερλίαο γελληέηαη ζηα κέζα ηνπ 19
νπ

 αηψλα, ζε θαηξνχο βαζηάο 

αληθαλνπνίεζεο, φζνη ζπγγξαθείο δε δηαζέηνπλ νχηε ηε δχλακε λα θνηηάμνπλ 

θαηάκαηα ηελ απνθαξδησηηθή θαηάζηαζε, νχηε είλαη εμνπιηζκέλνη γηα λα 

νηθνδνκήζνπλ κπζηζηνξήκαηα πξαγκαηηθά ηζηνξηθά, βξίζθνπλ θπζηθφ λα αλαηξέρνπλ 

ζην πξφζθαην παξειζφλ. Ζ επαλάζηαζε αληηπξνζσπεχεη γηα απηνχο κηα εκπεηξία 

γλεζηφηεηαο, κηα παξεγνξεηηθή θαη ελζαξξπληηθή αιήζεηα, κε ηελ νπνία κπνξνχλ ζε 

κηα επνρή, φπνπ είραλ παξαραξαρζεί ηα πάληα γχξσ απφ αξρέο θαη παηξνγνληθά 

ηδεψδε, λα θαηαπνιεκήζνπλ ηα θάζε άιιν παξά γλήζηα θαη αιεζηλά ρξφληα ηνπο. 

 

Απφ: Μ. Βίηηη: Ηδενινγηθή ιεηηνπξγία ηεο ειιεληθήο εζνγξαθίαο, Αζήλα 1991, ζει.15-

36, Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ: Ζ λενειιεληθή αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία, Ησάλληλα 1977, ζει. 

45-65 θαη Γ. Σδηφβαο: Κνζκνπνιίηεο θαη απνζπλάγσγνη, Αζήλα 2003, ζει. 111-249 
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Απζέληεο ηνπ Μνξέσο (1850) έλα κεζαησληθό ηζηνξηθό κπζηζηόξεκα; 

                                                                                                              H. Tonnet 

   Οη ηζηνξίεο ηνπ λενειιεληθνχ κπζηζηνξήκαηνο δίλνπλ κεγάιε ζεκαζία ζηνλ 

Απζέληε ηνπ Μνξέσο, έξγν ηνπ Αιέμαλδξνπ Ρίδνπ Ραγθαβή, ηφηε θαζεγεηή 

Αξραηνινγίαο ζην Παλεπηζηήκην Αζελψλ, πνπ δεκνζηεχηεθε ζηνλ πξψην ηφκν ηνπ 

πεξηνδηθνχ Παλδώξα απφ ηνλ Ηνχλην σο ην Ννέκβξην 1850. ΢χκθσλα κε ηνλ 

Απφζηνιν ΢αρίλε, ν Απζέληεο ηνπ Μνξέσο είλαη έλα ηζηνξηθφ κεζαησληθφ 

κπζηζηφξεκα πνπ κηκείηαη ηνλ Ηβαλφε ηνπ Οπψιηεξ ΢θνη θαη είλαη ραξαθηεξηζηηθφ 

γηα φιε ηελ ειιεληθή κπζηζηνξεκαηηθή παξαγσγή απφ ην 1834 σο ην 1880. Όζν γηα 

ηνλ Mario Vitti, ζηελ Ηζηνξία ηνπ, επηδίδεηαη ζε κηα ηδενινγηθή εξκελεία ηνπ 

έξγνπ. Θεσξεί πσο ν Απζέληεο εμπκλεί ηηο πην έλδνμεο ώξεο ηεο λενειιεληθήο 

ηζηνξίαο θαη εληάζζεηαη ζηελ ηδενινγία ηεο Μεγάιεο Ηδέαο. ΢’ απηή ηελ 

πξννπηηθή ζα έπξεπε λα βξνύκε εύθνια, αλάκεζα ζηνπο ραξαθηήξεο ηνπ βηβιίνπ, 

ηνπο θαιύηεξνπο εθπξνζώπνπο ηνπ ειιεληθνύ παηξησηηζκνύ. Δδώ όκσο ηα 

πξάγκαηα πεξηπιέθνληαη πνιύ. Από παηξησηηθή άπνςε, ε ζέζε ηνπ βηβιίνπ, αλ 

ππάξρεη, δελ είλαη θαζόινπ ζαθήο. Μπνξεί θαλείο λα ην θαηαιάβεη ζηελ 

αθόινπζε πεξίιεςε ηεο ππόζεζεο ηνπ. Μεηά ην 1204, ν Γάιινο ηππόηεο 

Γνδνθξείδνο Βηιιαξδνπΐλνο θαηέθηεζε ηελ Πεινπόλλεζν γηα ινγαξηαζκό ηνπ αξρεγνύ 

ηνπ, Γνπιηέικνπ ΢ακπιίηε. Ο ΢ακπιίηεο όκσο αλαγθάδεηαη λα γπξίζεη ζηε Γαιιία γηα 

λα δηαδερηεί ηνλ αδειθό ηνπ ζην ζξόλν. Αθήλεη πίζσ ηνπ ηνλ Γνδνθξείδν Βηιιαξδνπΐλν 

σο Σνπνηεξεηή ηνπ Μσξηά κε ηνπο εμήο όξνπο : αλ, σο ην ηέινο ηεο ρξνληάο, δελ έρεη 

επηζηξέςεη ν ΢ακπιίηεο ζηελ Πεινπόλλεζν ή δελ έρεη ζηείιεη θάπνηνλ άιινλ ζηε ζέζε 

ηνπ, Απζέληεο ηνπ Μνξέσο ζα παξακείλεη ν Βηιιαξδνπΐλνο. ΢ηε Γαιιία όκσο ν 

αληςηόο ηνπ ΢ακπιίηε, ν Ρνβέξηνο, πείζεη ην ζείν ηνπ λα ηνπ δώζεη ην θένπδν ηνπ 

Μνξηά. Ο Βηιιαξδνπΐλνο ελεκεξώλεηαη γη’ απηό θαη, ράξε ζ’ έλαλ θαηάζθνπν ηνπ πνπ 

αθνινπζεί ηνλ Ρνβέξην, θαηαθέξλεη λα θαζπζηεξήζεη ην ηαμίδη ηνπ επίδνμνπ δηαδόρνπ 

ηνπ κε απνηέιεζκα ν Ρνβέξηνο λα θηάζεη εθπξόζεζκνο θαη λα ράζεη ηε ζέζε ηνπ 

Απζέληε. Απηή ε ηζηνξία, πνπ απνηειεί ηελ θπξηφηεξε ππφζεζε ηνπ βηβιίνπ, 

πξνέξρεηαη απφ κηα ειιεληθή εκπλεπζκέλε απφ ηνπο Γάιινπο ρξνλνγξαθία, ην 

Υξνληθφ ηνπ Μνξέσο. Γηα λα εμειιελίζεη ην ζέκα ηνπ, ν Ραγθαβήο πξνζέζεζε άιια 

ζηνηρεία ηζηνξηθήο πξνέιεπζεο αιιά κε κπζηζηνξεκαηηθή επεμεξγαζία. Απηά ηα 

ζηνηρεία ζπλδπάδνπλ ηνλ έξσηα κε ηελ πνιηηηθή. Ο Πεηξαιείθαο, ν πεζεξφο ηνπ 

Γεζπφηε ηεο Ζπείξνπ, βξίζθεηαη ζηελ απιή ηνπ Βηιιαξδνπΐλνπ κε ζθνπφ λα 

παληξέςεη ηελ εγγνλή ηνπ, ηε ραξηησκέλε Άλλα Κνκλελή, κε ην γην ηνπ 

Βηιιαξδνπΐλνπ. ΋ηαλ ν Πεηξαιείθαο καζαίλεη πσο ν Μνξηάο ζα πεξηέιζεη ζηνλ 

Ρνβέξην ΢ακπιίηε, αιιάδεη ηα ζρέδηά ηνπ, θαη πξνηείλεη ζην Ρνβέξην λα πάξεη 

γπλαίθα ηελ ΄Αλλα. Δληνχηνηο Έιιελεο παηξηψηεο, κε αξρεγφ ηνλ Λένληα Υακάξεην, 

εηνηκάδνπλ κηα εμέγεξζε ηνπ ππφδνπινπ πιεζπζκνχ θαη δεηάλε απφ ηνλ Πεηξαιείθα 

ηελ ππνζηήξημε ηνπ Γεζπφηε ηεο Ζπείξνπ. Ο Βηιιαξδνπΐλνο ελεκεξψλεηαη γηα ηελ 

ειιεληθή εμέγεξζε θαη ηε ζπκκεηνρή ηνπ Πεηξαιείθα ζ’ απηήλ. Γηα λα ζπκθηιησζεί 

κε ην ληθεηή, ν Πεηξαιείθαο δε δηζηάδεη λα πξνδψζεη ηνλ Υακάξεην θαη ηνπο 

Έιιελεο επαλαζηάηεο, δίλνληαο ζηνλ Βηιιαξδνπΐλν ηνλ θαηάινγν ησλ ζπλσκνηψλ. 

Αιιά φια ηα ζρέδηα ηνπ παλνχξγνπ Πεηξαιείθα λαπαγνχλ. Ο γηνο ηνπ 

Βηιιαξδνπΐλνπ ζα παληξεπηεί ηελ θφξε ηνπ απηνθξάηνξα ηεο Κσλζηαληηλνχπνιεο. 

΋ζν γηα ηελ Άλλα Κνκλελή, ζα αλαθαιχςεη πσο ν ηππφηεο Γσιηηέξνο, πνπ 

εξσηνηξνπνχζε δηαθξηηηθά κ’ απηή, είλαη ζηελ πξαγκαηηθφηεηα ν Γνπιηέικνο Νηε Λα 

Ρνο, ν θιεξνλφκνο ηνπ Γνπθάηνπ Αζελψλ θαη Θεβψλ θαη ζα ηνλ παληξεπηεί. Οη 

Έιιελεο ζπλσκφηεο ζπιιακβάλνληαη απφ ηνλ Βηιιαξδνπΐλν. Απηφο δείρλεη ηε 

κεγαινςπρία ηνπ θαη ηνπο ζπγρσξεί, ελψ εθείλνη ηνλ αλαγλσξίδνπλ Απζέληε ηνπ 

Μνξέσο. Ο Υακάξεηνο φκσο δε δέρεηαη νχηε ηε ζπγρψξεζε νχηε ηελ μεληθή εμνπζία 
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ηνπ Βηιιαξδνπΐλνπ θαη απηνθηνλεί. Όια απηά δελ θαίλνληαη λα επηθπξώλνπλ ηελ 

αλάιπζε ηνπ Βίηηη. Γελ κπνξνχκε λα ζεσξήζνπκε πσο κνλαδηθφο ήξσαο απηήο ηεο 

ηζηνξίαο είλαη ν Υακάξεηνο. Παξά ην εζηθφ κεγαιείν ηεο απηνθηνλίαο ηνπ, ζηελ 

πξννπηηθή ηεο ειιεληθήο αλεμαξηεζίαο, ε δξαζηεξηφηεηά ηνπ ήηαλε αξλεηηθή. Ζ 

πξνρεηξφηεηα ηεο εμέγεξζεο πνπ πξνθάιεζε θαη ε αθειήο εκπηζηνζχλε ηνπ ζηνλ 

χπνπιν Πεηξαιείθα νδεγνχλ ζηελ απνηπρία ηεο ζπλσκνζίαο θαη ην ηέινο ηεο 

ειιεληθήο αληίζηαζεο. Ο Απόζηνινο ΢αρίλεο, εξρόκελνο ζε αληίζεζε κε ηηο ζέζεηο 

ηνπ Βίηηη, έρεη δίθην πνπ ζεκεηώλεη ηελ ζπλαηζζεκαηηθή αδπλακία ηνπ 

θαηαζιηπηηθνύ Υακάξεηνπ, αιιά ζα είρακε άδηθν αλ δίλακε ζηνλ Πεηξαιείθα ην 

ξόιν ηνπ ζεηηθνύ ήξσα. Βέβαηα ν Πεηξαιείθαο ρξεζηκνπνηεί, φηαλ κηιάεη κε ηνλ 

Υακάξεην, δηάθνξα παηξησηηθά επηρεηξήκαηα. Τπνζηεξίδεη πσο ζπκθέξεη ζηνπο 

Έιιελεο λα ζπκκαρήζνπλ κε ηνλ Γάιιν απζέληε ηεο Πεινπφλλεζνπ γηα λα 

εμαζζελήζνπλ θαη αξγφηεξα λα θαηαζηξέςνπλ ηε ιαηηληθή απηνθξαηνξία ηεο 

Κσλζηαληηλνχπνιεο. ΢ηελ πξννπηηθή ηνπ ΢αρίλε, ν Πεηξαιείθαο είλαη έλαο ήξσαο 

« κε βξόκηθα ρέξηα », νπαδφο ηεο θαιήο ρξήζεο ηεο πξνδνζίαο. Αιιά κηα ηέηνηα 

επηρεηξεκαηνινγία δε ζπκθσλεί νχηε κε ηνλ ηίηιν ηνπ έξγνπ, Ο Απζέληεο ηνπ 

Μνξέσο, νχηε κε ηε ξνκαληηθή ηδενινγία ηεο επνρήο ηεο ζπγγξαθήο ηνπ. Γελ πξέπεη 

λα θάλνπκε αλαρξνληζκνχο θαη λα ζεσξήζνπκε πσο ν Απζέληεο ηνπ Μνξέσο 

πξναλαγγέιιεη ηα ζεαηξηθά έξγα ηνπ ΢αξηξ. Μηα ηξίηε εξκελεία, πνπ ζα 

ραξαθηήξηδα σο «γελεηηθή», καο πξνηείλεηαη από ηε ΢νθία Νηελίζε. Ζ 

ζπγγξαθέαο ππνζέηεη πσο νη ηδενινγηθέο αζπλέπεηεο, πνπ δηαπηζηψλεη θαλείο ζην 

έξγν, πξνέξρνληαη απφ ηνλ εηεξφθιηην ραξαθηήξα ησλ δπν πεγψλ ηνπ, δει. ην 

κεζαησληθφ Υξνληθφ θαη ην ξνκαληηθφ κπζηζηφξεκα ηνπ ΢θνη. ΢χκθσλα κε ηε 

Νηελίζε, ε ηζηνξία ηεο δηαδνρήο ηνπ ΢ακπιίηε απφ ηνλ Βηιιαξδνπΐλν είλαη έλα ζέκα 

δεπηεξεχνλ («επηθαλεηαθό», φπσο ην ραξαθηεξίδεη), ελψ «βαζύηεξν ζέκα» ηνπ 

βηβιίνπ είλαη ε αληηπαξάζεζε ησλ Διιήλσλ κε ηνπο Γάιινπο. Αιιά ν Ραγθαβήο δελ 

πξαγκαηεχεηαη απνθιεηζηηθά θαη ηθαλνπνηεηηθά απηφ ην «βαζύηεξν ζέκα ». Ζ 

Νηελίζε ηζρπξίδεηαη πσο ν Ραγθαβήο «δελ θαηνξζώλεη λα δώζεη ηελ αληηπαξάζεζε 

κεηαμύ Διιήλσλ θαη Φξάγθσλ ζηελ πξαγκαηηθή ηεο δηάζηαζε» (ζ. 218).  

   Σν κνλαδηθφ κπζηζηφξεκα ηνπ Ραγθαβή είλαη ίζσο ην πην πνιχπινθν απφ ηα 

ειιεληθά κπζηζηνξήκαηα ηνπ 19νπ αη. Αληίζεηα κε ηνπο νκνηέρλνπο ηνπ, ν Ραγθαβήο 

δελ πξνηάζζεη πξφινγν ζην έξγν ηνπ. Καη νη ιίγεο ππνζεκεηψζεηο ηνπ θεηκέλνπ, δελ 

είλαη παξά ζχληνκεο ηζηνξηθέο παξαπνκπέο πνπ δε δηαθσηίδνπλ θαζφινπ ηηο 

πξνζέζεηο ηνπ ζπγγξαθέα. ΢ην δεχηεξν ηφκν ησλ Απνκεκνλεπκάησλ ηνπ, φπνπ 

κηιάεη γηα ηα δηεγήκαηά ηνπ, δε δίλεη πην δηαθσηηζηηθέο εμεγήζεηο. Ο ίδηνο ν 

ζπγγξαθέαο ινηπφλ καο ζηεξεί ηα θιεηδηά ηνπ έξγνπ ηνπ. ΋πνηεο θαη λα ήηαλ νη 

πεξηπέηεηεο ηεο γξαθήο ηνπ- αξρηθά ν Απζέληεο ηνπ Μνξέσο είλαη επηθπιιίδα -, ην 

έξγν πνπ δηαβάδνπκε ηψξα, παξνπζηάδεη κηα εηθφλα εληαία. ΢ε κηα πξώηε θάζε, ζα 

πξνζπαζήζσ λα μερσξίζσ ηηο δηάθνξεο κεισδηθέο γξακκέο πνπ πξνζηίζεληαη ε 

κία πάλσ ζηελ άιιε γηα λα ζπλζέζνπλ απηή ηε κπζηζηνξεκαηηθή ζπκθσλία. 

Ύζηεξα ζα πξνηείλσ κηα εμήγεζε γηα ην γεληθό λόεκα ηνπ έξγνπ. Σν πξώην 

εξώηεκα πνπ ηίζεηαη αθνξά ηελ ππνηηζέκελε κίκεζε ηνπ Ηβαλόε ηνπ ΢θνη. 

Βέβαηα, ζηελ ηξίηε έθδνζε ηνπ έξγνπ ηνπ, ν Ραγθαβήο δηεθδίθεζε ηελ θιεξνλνκία 

ηνπ ΢θνη. Χζηφζν ε εμνλπρηζηηθή ζχγθξηζε ηνπ Απζέληε κε ηνλ Ηβαλφε, πνπ έγηλε, 

ην 1981, απφ ηε Θενδψξα Μπισλά θαη ηνλ Μηράιε Πηεξή, δελ έδσζε απνηειέζκαηα 

πνιχ πεηζηηθά. Οη δπν κειεηεηέο βξήθαλ νκνηφηεηεο ζε ιεπηνκέξεηεο, θπξίσο ζην 4ν 

θεθάιαην ηνπ Απζέληε, ζηε ζθελή ηεο θνληαξνκαρίαο. Αθφκα θαη φηαλ κηκείηαη κηα 

θξάζε ηνπ ΢θνη, ν Ραγθαβήο ηε κεηαηξέπεη ζε θάηη δηαθνξεηηθφ φπνπ δηαθαίλεηαη, 

αληί γηα ηελ αγάπε γηα ην γνηζηθφ Μεζαίσλα ηνπ ΢θνηζέδνπ κπζηζηνξηνγξάθνπ, ε 

πξνηίκεζε γηα ηελ νκνξθηά ησλ αξραίσλ αγαικάησλ πνπ αλακέλεηαη απφ έλαλ 
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θαζεγεηή αξραηνινγίαο. Ο ΢θνη έγξαθε:«Δίλαη πεξηηηό λα επηκείλνπκε ζ’ απηό. […] 

Σα νηθόζεκά ηνπο έρνπλ εμαθαληζηεί πξν πνιινύ από ηα ηείρε ησλ θάζηξσλ ηνπο θαη ηα 

ίδηα ηα θάζηξα ηνπο άθεζαλ ηε ζέζε ηνπο ζε εηνηκόξξνπα εξείπηα θαη ρνξηαξηαζκέλα 

πςώκαηα. […] ΢ε ηη ζα ρξεζίκεπε ζηνλ αλαγλώζηε λα κάζεη ηα νλόκαηά ηνπο ή ηα 

εμαθαληζκέλα ζύκβνια ηεο πνιεκηθήο ηνπο δύλακεο.» ΢’ απηφ ην ζρεηηθά απιφ 

θείκελν ν Ραγθαβήο έρεη πξνζζέζεη άιιε κηα δφζε ξνκαληηζκνχ κε ηελ παξαδνζηαθή 

θηινζνθηθή ζθέςε γηα ηα εξείπηα θαη επίζεο αξθεηά πνιεκηθέο παξαηεξήζεηο γηα ηελ 

παξνδηθφηεηα ηνπ θξάγθηθνπ πνιηηηζκνχ ζηελ Πεινπφλλεζν: «Παξαηηνύκεζα λα 

πεξηγξάςσκελ ηαο ιακπξάο παλνπιίαο θαη ηα πνηθίια εκβιήκαηα όισλ ησλ ηππνηώλ 

όζνη εηζήιζνλ κεηά ηνλ Γνδνθξείδνλ. Δηο ηελ πξόνδνλ ηεο δηεγήζεσο εκώλ ε νριεξά 

πεξηγξαθή νιίγνλ ζπκβάιιεηαη, θαη ηζηνξηθώο επίζεο δελ ελδηαθέξεη πνιύ ηελ Διιάδα. 

Γηόηη ήξμαλ κελ επ’ απηήο νη ηππόηαη, θαη ηελ εηαπείλσζαλ ππό ηελ ζπάζελ απηώλ, αιι’ 

ήιζνλ θαη απήιζνλ ρσξίο λ’ αθήζσζηλ ίρλε ηεο παξόδνπ απηώλ, θαη ην όλνκα θαη ε 

κλήκε ησλ απώιεην κεηά θξόηνπ· ή νζάθηο ν νδνηπόξνο εηο απνθξήκλνπο άθξαο νξέσλ 

αλαθαιύπηεη ηα θξνύξηα απηώλ σο θσιεάο αεηώλ, ή κεηαμύ ζάκλσλ απαληά επί ιίζνπ 

γεγιπκκέλα ηα βαξνληθά νηθόζεκα απηώλ, ζηξέθεηαη απ’ απηώλ κεη’ αδηαθνξίαο, 

ζπεύδσλ πξνο ηα θπθιώπεηα ηείρε ησλ ελδόμσλ αηώλσλ θαη πξνο ηα ακίκεηα πξντόληα 

αζαλάησλ γιπθίδσλ.» Ζ αλάγλσζε ηνπ ππνινίπνπ βηβιίνπ δείρλεη φηη, φρη κφλν ν 

Ραγθαβήο απνκαθξχλεηαη αξθεηά γξήγνξα απφ ην χθνο ηνπ ΢θνη θαη ηηο ηφζν 

γξαθηθέο ηνπ πεξηγξαθέο, αιιά επίζεο φηη δε ζπκκεξίδεηαη πάληα ηελ αλάιπζή ηνπ 

γηα ηελ θαζαξά ηερλνινγηθή αλσηεξφηεηα ησλ θαηαθηεηψλ θαη ηελ ππνηίκεζε ησλ 

ηππνηηθψλ ηδεσδψλ. Βέβαηα, βξίζθνπκε ζην ζηφκα ηνπ Υακάξεηνπ κηα ηέηνηα 

ππνηίκεζε ηνπ γαιιηθνχ ηππνηηζκνχ, αιιά φιν ην βηβιίν καο δείρλεη πσο ν Ραγθαβήο 

ν ίδηνο δελ ηε ζπκκεξίδεηαη. Αλ ε ζπκπαζεηηθή Άλλα Κνκλελή πξνηηκάεη απφ ηνλ 

απειπηζκέλν Έιιελα αληάξηε ηνλ ηππφηε Γσιηηέξν είλαη γηαηί ηε γνεηεχνπλ πην πνιχ 

νη εθιεπηπζκέλνη ηξφπνη ηεο γαιιηθήο ηππνζχλεο. Υσξίο λα είλαη αθξηβψο κηα κίκεζε 

ηνπ έξγνπ ηνπ ΢θνη, ν Απζέληεο ηνπ Μνξέσο κπνξεί λα είλαη ηνπιάρηζηνλ έλα 

κεζαησληθφ κπζηζηφξεκα, φπσο π. ρ. ε Παλαγία ησλ Παξηζίσλ (1831) ηνπ Οπγθφ. 

Απηφ ζέηεη ην ζέκα ηεο πεηζηηθφηεηαο ηεο εηθφλαο ηνπ Μεζαίσλα ηνπ Ραγθαβή. Οχηε 

ν Οπγθφ νχηε ν Γνπκάο ήηαλ ηζηνξηθνί. ΋κσο θαηάθεξαλ λα καο δψζνπλ κηα πνιχ 

παξαζηαηηθή εηθφλα ησλ ηζηνξηθψλ επνρψλ πνπ παξνπζίαδαλ ζηα βηβιία ηνπο. Γελ 

κπνξνχκε λα θαηαινγίζνπκε ζηνλ θαζεγεηή Ραγθαβή φηη αγλννχζε ηελ ηζηνξία ηεο 

Πεινπνλλήζνπ θαηά ηε θξαγθνθξαηία. Δίρε δηαβάζεη πξνζεθηηθά ην Υξνληθφ ηνπ 

Μνξέσο θαη ηηο Recherches ηνπ J. A. Buchon θαη ηηο άιιεο ηζηνξηθέο πεγέο ηηο νπνίεο 

αλαθέξεη ζηηο ζεκεηψζεηο ηνπ. Οχηε κπνξνχκε λα ηζρπξηζηνχκε φηη δελ ήμεξε ηνλ 

ηφπν ηεο δξάζεο. Δίρε θάλεη, ην 1848, κηα πεξηνδεία γηα λα εμεηάζεη ηα αξραηνινγηθά 

κλεκεία ηεο Πεινπνλλήζνπ θαη είρε γξάςεη, γηα ηε Γαιιηθή Αθαδεκία, έλα 

ππφκλεκα πάλσ ζ’ απηά. ΋κσο πξέπεη λα νκνινγήζνπκε πσο, εθηφο απφ ην 4ν 

θεθάιαην, πνπ πξνέξρεηαη ελ κέξεη απφ ηνλ ΢θνη, ε εηθφλα ηνπ Μεζαίσλα πνπ 

απνθνκίδνπκε απφ ην έξγν δελ είλαη πνιχ πεηζηηθή θαη γξαθηθή. Σα ζηνηρεία ηνπ 

έξγνπ πνπ παξαπέκπνπλ ζην κεζαησληθφ πνιηηηζκφ είλαη ηζηνξηθά, γεσγξαθηθά, 

εζνγξαθηθά θαη γισζζηθά. Ο Ραγθαβήο, σο γλψζηεο ηεο ηζηνξίαο, καο εμεγεί θαιά 

ηηο αληαγσληζηηθέο ζρέζεηο ησλ ηεζζάξσλ δπλάκεσλ ηεο επνρήο ζηνλ ειιεληθφ ρψξν, 

ηεο ιαηηληθήο απηνθξαηνξίαο ηεο Κσλζηαληηλνχπνιεο, ηνπ Γνπθάηνπ ησλ Αζελψλ, 

ηνπ ειιεληθνχ Γεζπνηάηνπ ηεο Ζπείξνπ θαη ηνπ Πξηγθηπάηνπ ηνπ Μνξέα. ΋ζν γηα ηε 

γεσγξαθία, ν Ραγθαβήο ζεκεηψλεη φινπο ηνπο ζηαζκνχο ηεο πνξείαο ηνπ Ρνβέξηνπ 

ζηελ Πεξνπφλλεζν, ηνλ Άγην Εαραξία, ηελ Αλδξαβίδα, ην Νίθιη, ην Βιηδίξη θηι. 

Σνπνζεηεί ζην ράξηε κε αθξίβεηα φιεο απηέο ηηο θσκνπφιεηο αιιά δελ ηηο πεξηγξάθεη 

θαζφινπ, κε απνηέιεζκα λα παξακέλνπλ γηα καο κφλν νλφκαηα. Σν ιηγόηεξν γλήζην 

ζηνηρείν ηεο αλαπαξάζηαζεο ηνπ Μεζαίσλα από ηνλ Ραγθαβή είλαη ην γισζζηθό.      
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Ο Ραγθαβήο ρξεζηκνπνηεί κηα πεγή, ην Υξνληθφ ηνπ Μνξέσο, γξακκέλε ζηε 

κεζαησληθή δεκψδε γιψζζα, ελψ ε γιψζζα ηεο αθήγεζήο ηνπ, αθφκα θαη ζηνπο 

δηαιφγνπο, είλαη κηα αξθεηά δχζθακπηε θαζαξεχνπζα. ΢παληφηαηα παξαζέηεη ιέμεηο 

ηεο κεζαησληθήο δεκψδνπο, φπσο ηζνχζηξα, ιίδηνο, θαηδηιηέξεο, πέξππξα ή θηβηηάλν. 

Αιιά ζεσξεί απαξαίηεηε ηε κεηάθξαζε ηνπο ζηελ θαζαξεχνπζα.  Τπάξρεη θάηη πνπ, 

πην πνιύ από όζα είπακε κέρξη ηώξα, θαηαζηξέθεη ηε δεκηνπξγία κηαο πεηζηηθήο 

κεζαησληθήο αηκόζθαηξαο, είλαη ε ππεξβνιηθή αλαθνξά ζηνλ αξραίν πνιηηηζκό. 

Αληί λα καο κεηαθέξεη κε ηε θαληαζία ζηελ Πεινπφλλεζν ηνπ 13
νπ

  αηψλα., ν 

Ραγθαβήο αλαθέξεηαη ζπλέρεηα ζηελ θαηάζηαζε ησλ αξραίσλ κλεκείσλ ην 19
νπ

  

αηψλα.  Ηδνχ ραξαθηεξηζηηθέο θξάζεηο ηνπ : « εξείπηα κόλνλ ζώδνληαη ζήκεξνλ, 

εξείπηα κέρξη ηνύδε ζώδνληαη ». Υσξίο λα ζπλεηδεηνπνηεί ηνλ αλαρξνληζκφ κηαο 

ηέηνηαο θαηάζηαζεο, ν ζπγγξαθέαο καο παξνπζηάδεη ηνλ Ρνβέξην ΢ακπιίηε λα 

επηζθέπηεηαη ην λαφ ηνπ Απφιισλα ζηηο Βάζζεο, ζαλ λα ήηαλ έλαο ζεκεξηλφο Γάιινο 

ηνπξίζηαο. Χο πξνο ηα ήζε ηνπ Μεζαίσλα, ν Ραγθαβήο έθαλε πξνζπάζεηεο γηα λα 

θαηαιάβεη ηνπιάρηζηνλ ηνλ θψδηθα ηηκήο ηεο γαιιηθήο ηππνζχλεο. Σελ ελλνεί φκσο, 

κε πεξηνξηζηηθφ ηξφπν, σο ηε γεινία εζηκνηππία νξηζκέλσλ Γάιισλ αξηζηνθξαηψλ 

ηεο επνρήο ηνπ. Ο Ρνβέξηνο είλαη ν ραξαθηεξηζηηθφο εθπξφζσπνο ηεο θαθψο 

ελλννχκελεο γαιαηηθήο επγέλεηαο. Υάλεη ην ρξφλν ηνπ ζηηο ηηκεηηθέο ηειεηέο θαη ηηο 

επσρίεο, απνιακβάλεη κε απηαξέζθεηα ην ζεβαζκφ ησλ κειιφλησλ ππεθφσλ ηνπ, 

εξσηνηξνπεί κε ηελ Άλλα ρσξίο απνηέιεζκα, αληαιιάζζεη θνηλνηνπίεο κε ηνπο 

άξρνληεο θαη ηειηθά γπξίδεη άπξαθηνο ζηε Γαιιία. Παξεγνξεί ππεξήθαλα ηνλ εαπηφ 

ηνπ κ’ απηή ηε γεινία θνηλφηνπε θξάζε : «Ο ηππόηεο ηελ δόμαλ ηνπ θέξεη κεζ’ 

εαπηνύ». Βέβαηα ν Γνπιηέικνο ληε Λα Ρνο δίλεη κηα πην ζεηηθή εηθφλα ηνπ Γάιινπ 

ηππφηε. Αιιά ε εμεδεηεκέλε ζπκπεξηθνξά ηνπ καο ζπκίδεη πεξηζζφηεξν ηα ζεαηξηθά 

έξγα ηνπ Μαξηβψ παξά ηα κεζαησληθά κπζηζηνξήκαηα ηεο ΢ηξνγγπιήο Σξαπέδεο. 

Μπνξνχκε λα ζπκπεξάλνπκε απ’ φια απηά πσο ν Απζέληεο ηνπ Μνξέσο δελ είλαη 

ηππηθφ κεζαησληθφ κπζηζηφξεκα. Γελ είλαη φκσο έξγν απνηπρεκέλν. Γηα λα 

θαηαιάβνπκε ηελ πξαγκαηηθή ηνπ θχζε, δελ πξέπεη λα ηνπνζεηήζνπκε ην έξγν ζηελ 

θαηεγνξία ηνπ ηζηνξηθνχ κπζηζηνξήκαηνο, αιιά ζ’ έλα είδνο κεηθηφ πνπ πεξηέρεη 

ζηνηρεία πνιηηηθά, εζηθά θαη εξσηηθά. ΢’ έλα ηέηνην έξγν, κε αθνξκή κηα 

κεζαησληθή ηζηνξία, ν ζπγγξαθέαο θηινδνμεί λα παξνπζηάζεη δηάθνξεο 

ππνδεηγκαηηθέο αλζξώπηλεο ζπκπεξηθνξέο πνπ ηζρύνπλ γηα όιεο ηηο επνρέο. Καηά 

ηε γλώκε κνπ, πην πνιύ από ηνλ ΢θνη, αιεζηλνί εκπλεπζηέο ηνπ Ραγθαβή είλαη 

εδώ νη κεγάινη δεκηνπξγνί ηεο κπαξόθ επνρήο, ν ΢αίμπεξ θη ν Κνξέηγ 

(Corneille). Ο Απζέληεο ηνπ Μνξέσο είλαη, θπξίσο, πνιηηηθό κπζηζηόξεκα ηνπ 

νπνίνπ ε ζεκαηηθή κνηάδεη, από νξηζκέλεο απόςεηο, ζ’ εθείλε ηνπ Κίλλα ηνπ 

Κνξλέηγ. Ο Μεζαίσλαο ηνπ Ραγθαβή, όπσο ε ξσκατθή επνρή ηνπ Κνξλέηγ, είλαη 

κηα επνρή απόιπησλ αμηώλ ζηελ νπνία νη αλειέεηεο δνινπινθίεο ηεο πνιηηηθήο 

θαη νη παγίδεο ηνπ έξσηα δνθηκάδνπλ ηε δύλακε ησλ ραξαθηήξσλ. Οη πην 

έμππλνη θαη πνλεξνί έξρνληαη ζε ζύγθξνπζε κε ηνπο πην γελλαίνπο. Όζνη δελ 

είλαη ζην ύςνο απηήο ηεο εζηθήο αληηπαξάζεζεο απνδεηθλύνπλ πσο δελ είλαη 

ήξσεο αιιά κόλν θνηλνί άλζξσπνη. ΢’ απηή ηελ πξννπηηθή, ην έξγν απνθηά, 

λνκίδσ, ην πξαγκαηηθό ηνπ λόεκα θαη δηθαηνινγεί ηνλ ηίηιν ηνπ. Σν ζέκα ηνπ 

είλαη απιφ. Πξφθεηηαη γηα κηα κεγάιε, θπξίσο εζηθή, πάιε γηα ην αμίσκα ηνπ 

Απζέληε ηνπ Μνξέα. Αληίπαινη είλαη ν Ρνβέξηνο ΢ακπιίηεο, ν Λέσλ Υακάξεηνο θαη 

ν Βηιιαξδνπΐλνο. Ζ εμέιημε ηεο ηζηνξίαο δείρλεη ηε ζπλερή θάζνδν ηνπ Ρνβέξηνπ 

΢ακπιίηε ζηελ εζηθή θιίκαθα θαη ηελ παξάιιειε άλνδν ηνπ Βηιιαξδνπΐλνπ, ελψ ν 

Υακάξεηνο πξνρσξεί κνηξαία πξνο ην καξηχξηφ ηνπ. ΢ηελ αξρή ηνπ κπζηζηνξήκαηνο, 

ν Ρνβέξηνο εκθαλίδεηαη σο έλαο γελλαίνο ηππφηεο πνπ πάεη λα θαηαθηήζεη έλα 

θένπδo πνπ ηνπ έρεη δψζεη ν λφκηκνο ηδηνθηήηεο ηνπ. Αιιά απνδεηθλχεηαη ζηαδηαθά 
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πσο είλαη έλαο αλφεηνο πνπ, ρσξίο λα ην θαηαιαβαίλεη, πέθηεη ζηηο παγίδεο ηνπ 

Βηιιαξδνπΐλνπ θαη ησλ ζπλεξγψλ ηνπ, ηνπ Ραηκφλδνπ, ηνπ Γφγε ηεο Βελεηίαο θαη ηνπ 

Γηνηθεηή ηεο Κέξθπξαο. ΢ην ηέινο ηεο δηαδξνκήο ηνπ, δελ είλαη πηα παξά έλαο 

εξσηεπκέλνο ρσξίο αληαπφθξηζε θη έλαο απιφο πεξηεγεηήο ζην δηθφ ηνπ θένπδν ην 

νπνίν δελ ηφικεζε θαλ λα δηεθδηθήζεη. Αληίζεηα, ν Βηιιαξδνπΐλνο θαηλφηαλ ζηελ 

αξρή ηνπ βηβιίνπ λα είλαη κφλν έλαο άλζξσπνο πνλεξφο θαη πνιχ θηιφδνμνο. Με ηνλ 

θαηξφ, κεηακνξθψλεηαη κπξνζηά ζηα κάηηα καο ζ’ έλαλ ςχρξαηκν θη εμαηξεηηθά 

έμππλν αξρεγφ πνπ ειέγρεη φιε ηελ θαηάζηαζε ράξε ζηνπο θαηαζθφπνπο ηνπ. Ζ 

ηειεπηαία δνθηκαζία πνπ ζα ηνλ αλαδείμεη πξαγκαηηθά Απζέληε ηνπ Μνξέσο είλαη 

εθείλε ηεο εθδίθεζεο ή ηεο κεγαινςπρίαο. ΢πγρσξψληαο ηνπο ερζξνχο ηνπ, ν 

πξσηαγσληζηήο παχεη λα είλαη έλαο θνηλφο θηιφδνμνο θαη γίλεηαη άμηνο ηεο αγάπεο 

ησλ ππεθφσλ ηνπ. ΢ην ζεαηξηθφ έξγν ηνπ Κξνλέηγ, ν θηιφδνμνο Οθηάβηνο ζπγρσξεί 

ηνλ Κίλλα, πνπ ζπλσκνηνχζε ελαληίνλ ηνπ, θαη αμηψλεηαη λα γίλεη ν αλακθηζβήηεηνο 

πηα απηνθξάηνξαο Αχγνπζηνο. Έηζη θη εδψ ν Βηιιαξδνπΐλνο ζπγρσξεί ηνλ Υακάξεην. 

Ο Βηιιαξδνπίλνο δελ απνηπραίλεη παξά κφλν κπξνζηά ζε κηα εζηθή δχλακε αλψηεξε 

απφ ηε δηθή ηνπ, εθείλε ηνπ Υακάξεηνπ. Απηφο, κε ηελ απηνθηνλία ηνπ, μεθεχγεη απφ 

ηελ εμνπζία ηνπ ληθεηή. ΋πσο ζην έξγν ηνπ Κνξλέηγ (« Soyons amis, Cinna »), o 

Βηιιαξδνπΐλνο δηεθδηθεί θαη ηελ αγάπε ηνπ πξψελ ερζξνχ ηνπ. Ο Ραγθαβήο γξάθεη 

πσο «εμεηίκα θαη αγάπα ηα πξνηεξήκαηα» ηνπ Υακάξεηνπ. Αιιά ν Έιιελαο ηνπ 

αξλείηαη απηφ ηνλ ηειεπηαίν ζξίακβν. Ο Υακάξεηνο δελ κπνξνχζε λα γλσξίζεη 

παξφκνηα εζηθή εμέιημε. Απφ ηελ αξρή σο ην ηέινο, παξακέλεη έλαο ηππηθφο 

ξνκαληηθφο ήξσαο, εηιηθξηλήο, απφιπηνο, αθνζησκέλνο ζην έξγν ηνπ, αιιά αλίθαλνο 

λα πξνζαξκφδεηαη ζηελ πξαγκαηηθή θαηάζηαζε. Κάπνπ ιέεη, πεξίπνπ φπσο ν 

Δξλάλεο ηνπ Οπγθψ, «είκαη δύλακηο» (« Je suis une force qui va »). Καηά ηε δηάξθεηα 

ηεο εζηθήο δηαδξνκήο ηνπ, πεξλά απφ δηαδνρηθέο απνγνεηεχζεηο, επεηδή ε 

πξαγκαηηθφηεηα δελ αληηζηνηρεί ζηηο δπν απφιπηεο αξρέο πνπ ιαηξεχεη, ηνλ έξσηα 

θαη ηελ παηξίδα. Αλαθαιχπηεη ηελ πξνδνζία ησλ Διιήλσλ πνιηηηθψλ ζαλ ηνλ 

Πεηξαιείθα, ηελ αθαηαλίθεηε γνεηεία ηεο γαιιηθήο ηππνζχλεο ζηηο επγελείο 

ειιεληθέο ςπρέο φπσο εθείλε ηεο Άλλαο Κνκλελήο θαη ηε δνπιηθή ππνηαγή ησλ 

ζπκπαηξησηψλ ηνπ ζηελ μεληθή θαηνρή. Απηή ε εζηθν-πνιηηηθή εξκελεία ηνπ έξγνπ 

δελ εμαληιεί ηνλ πινχην ηνπ. Ο Απζέληεο ηνπ Μνξέσο είλαη επίζεο έλα 

αληηθαηηθό θαη αηληγκαηηθό κπζηζηόξεκα. Ο ζπγγξαθέαο ηνπ είλαη έλαο επηδέμηνο 

Φαλαξηώηεο πνπ ζα γίλεη αξγόηεξα ππνπξγόο θαη πξεζβεπηήο. Μπνξνύκε λα 

ππνζέζνπκε όηη ηνπ άξεζαλ νη πνιύπινθεο θαηαζηάζεηο πνπ επηδέρνληαη πνιιέο 

εξκελείεο θαη δίλνπλ θαιύηεξα ηελ ζπλζεηόηεηα ηεο πξαγκαηηθόηεηαο. 

Πξάγκαηη νη αληηθάζεηο δε ιείπνπλ από ην έξγν απηό. Σν κπζηζηόξεκα, παξόηη 

ηνπνζεηείηαη από ην ζπγγξαθέα ηνπ ππό ηελ αηγίδα ηνπ ΢θνη, δελ θαιιηεξγεί 

ηδηαίηεξα ην κεζαησληθό ηνπηθό ρξώκα. Ο Απζέληεο ηνπ Μνξέσο είλαη έλα 

κπζηζηόξεκα γξακκέλν από έλαλ ηζηνξηθό, όρη έλα ηζηνξηθό κπζηζηόξεκα. Άιιε 

αληίθαζε : απηό ην έξγν, πνπ ζεσξείηαη παηξησηηθό από ηνπο εηδηθνύο, δείρλεη 

θαζαξά ηελ εζηθή αλσηεξόηεηα ηνπ Γάιινπ θαηαθηεηή Βηιιαξδνπΐλνπ θαη ηηο 

αδπλακίεο ησλ Διιήλσλ αληαξηώλ, θαζώο θαη ηελ εζειεκέλε ππνηαγή ηεο 

πιεηνςεθίαο ηνπ ειιεληθνύ πιεζπζκνύ. Σέινο, ζ’ απηό ην έξγν ελόο κέιινληνο 

δηπισκάηε, ην ρεηξόηεξν ξόιν, δει. ην ξόιν ηνπ πξνδόηε, ηνλ έρεη έλαο Έιιελαο 

δηπισκάηεο, ν Πεηξαιείθαο. Αλ ζέινπκε λα μεπεξάζνπκε όιεο απηέο ηηο 

αληηθάζεηο, πξέπεη, λνκίδσ, λα εμεηάζνπκε κηα ηειεπηαία εξκελεία. Χο καζεηήο 

ηνπ ΢αίθζπεξ θαη ηνπ Οπγθώ πνπ ήηαλ ηόηε (βι. ηνλ Πξόινγν ηεο Φξνζύλεο, 

1837), ν Ραγθαβήο κπνξεί λα ήζειε λα γξάςεη έλα « νιηθό κπζηζηόξεκα » πνπ λα 

δίλεη, πέξα από ηνπο πεξηνξηζκνύο ηεο θιαζηθήο ηέρλεο, ηηο αληηθάζεηο ηεο δσήο 

θαη λα πεξηέρεη ζπγρξόλσο ην θσκηθό ζηνηρείν (κε ηηο γεινίεο πεξηπέηεηεο ηνπ 
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Ρνβέξηνπ ζηε Βελεηία θαη ηελ Πεινπόλλεζν), ην ζπγθηλεηηθό εηδύιιην ηνπ 

ηππόηε Γσιηηέξνπ κε ηελ Άλλα Κνκλελή (θαη ηνπ ππνηηζέκελνπ Γσιηηέξνπ κε 

ηελ Αγλή Κνπξηελαίε), ην ηξαγηθό ζηνηρείν κε ηα πάζε θαη ην ζάλαην ηνπ 

Υακάξεηνπ, θαη ηελ αλειέεηε πάιε ησλ πνιηηηθώλ γηα ηελ εμνπζία, κε ηηο 

παγίδεο, ηηο δνινπινθίεο, ηηο ζπλσκνζίεο θαη ηηο πξνδνζίεο (αληηπαξάζεζε ηνπ 

Βηιιαξδνπΐλνπ θαη ηνπ Πεηξαιείθα). ΢πκπεξαίλνληαο ζα έιεγα πσο δελ πξέπεη 

λα πεξηνξίζνπκε ηε ζεκαζία ηνπ Απζέληε ηνπ Μνξέσο ζεσξώληαο ην κνλάρα 

ηζηνξηθό παηξησηηθό κπζηζηόξεκα θαηά ην πξόηππν ηνπ Ηβαλόε. Σν θπξηόηεξν 

ζέκα ηνπ έξγνπ είλαη κηα γεληθή ζθέςε πάλσ ζηελ πνιηηηθή εμνπζία θαη ηα εζηθά 

πξνηεξήκαηα πνπ είλαη απαξαίηεηα γηα ηελ επάμηα άζθεζε ηεο. Σν έξγν δε 

δείρλεη κόλν ηελ αληηπαξάζεζε ησλ Διιήλσλ κε ηνπο Φξάγθνπο. Πην γεληθά 

βιέπνπκε ζ’ απηό λα ζπγθξνύνληαη, ζην εζηθό θη όρη κόλν εζληθό επίπεδν, νη 

δπλαηνί θαη νη αδύλαηνη, νη εηιηθξηλείο παηξηώηεο θαη νη πνλεξνί πνιηηηθνί, απηνί 

πνπ ζα ήζειαλ λα γίλνπλ απζέληεο ηνπ Μνξηά θη απηνί πνπ αλαδεηθλύνληαη άμηνη 

απηνύ ηνπ αμηώκαηνο. ΢ε κηα γσληά ηεο εηθόλαο, όπσο ζ’ έλα κπαξόθ ηληεξκέηδν 

ηνπ Υνξηάηζε, νη επαίζζεηνη αλαγλώζηεο αλαθαιύπηνπλ ηνπο ζπγθηλεηηθνύο 

έξσηεο ηεο Άλλαο Κνκλελήο θαη ηεο Αγλήο Κνπξηελαίε κε ηνπο ηδαληθνύο 

Γάιινπο ηππόηεο ηνπο. 
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Διιεληθή εζνγξαθία                                                             12-10-2010 

Δηζαγσγή 

 

Ζ πεδνγξαθία 1830-1880  

 

1. Δ. Ρνΐδεο : Ζ Πάπηζζα Ησάλλα 

  ΢ην δηάζηεκα απφ ην 1830 κέρξη ην 1880 ε ξεαιηζηηθή αληηκεηψπηζε ηεο θνηλσλίαο 

ζηνλ αθεγεκαηηθφ ιφγν δελ έιεηςε εληειψο , έρνπκε θάπνηεο πξνζπάζεηεο, αλ θαη 

κεκνλσκέλεο θαη κε πεξηνξηζκέλε απήρεζε, νθείινπκε λα παξαδερζνχκε, ζην 

αλαγλσζηηθφ θνηλφ. Έλα απφ ηα θπξηφηεξα δείγκαηα ηνπ είδνπο είλαη «Ζ 

ζηξαηησηηθή δσή ελ Διιάδη», αλππφγξαθν έξγν, πνπ ηππψζεθε ζηε Βξαΐια ην 

1870, αγλνεκέλν απφ ηνπο ζπγρξφλνπο ηνπ. ΢ηνλ πξφινγν εμάιινπ ηεο «Πάπηζζαο 

Ησάλλαο», θαίλεηαη πσο ν Ρνΐδεο έρεη ηελ πξφζεζε λα αληηκεησπίζεη ξεαιηζηηθά ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα, ζε αληίζεζε κε ηελ κπζνκαλία ηνπ ξνκαληηζκνχ.  

    Ο Δκκαλνπήι Ρνΐδεο γελλήζεθε ζηε ΢χξν ην 1836, έμη ρξνλψλ ε νηθνγέλεηα ηνπ 

εγθαηαζηάζεθε ζηελ Γέλνβα ηεο Ηηαιίαο, επηζηξέθεη ζηελ Διιάδα γηα ηηο 

γπκλαζηαθέο ηνπ ζπνπδέο θαη ην 1855 πεγαίλεη ζην Βεξνιίλν γηα λα ζπνπδάζεη 

θηινινγία. Γχξσ ζηα 1865 εγθαζίζηαηαη ζηελ Αζήλα, φπνπ ε νηθνλνκηθή ηνπ άλεζε 

ηνπ δίλεη ηε δπλαηφηεηα λα αζρνιείηαη απεξίζπαζηνο κε ηα ζπγγξαθηθά ηνπ 

ελδηαθέξνληα. Έρεη γίλεη ήδε γλσζηφο θπξίσο κε ην έξγν ηνπ Πάπηζζα Ησάλλα ιφγσ 

ηεο νξγήο ηεο εθθιεζίαο θαη ηνπ ζθαλδάινπ πνπ μέζπαζε κεηά ηε δεκνζίεπζε ηνπ. 

Αλάκεζα σζηφζν ζην 1873 θαη ην 1875 ράλεη ηελ πεξηνπζία ηνπ θαη αλαγθάδεηαη λα 

εξγαζζεί σο δεκνζηνγξάθνο. Δθδίδεη κάιηζηα θαη έλα δηθφ ηνπ θχιν ηνλ 

«Αζκνδαίν» κε αξθεηή επηηπρία, ελψ αζρνιείηαη πιένλ θαη κε ηελ πνιηηηθή σο 

νπαδφο ηνπ Υ. Σξηθνχπε. ΢ηα 1880 δηνξίδεηαη δηεπζπληήο ηεο Δζληθήο Βηβιηνζήθεο, 

κηα ζέζε ζηελ νπνία παξέκεηλε κέρξη ην 1903.  

   Σν έξγν ηνπ Ρνΐδε είλαη θξηηηθφ θαη αθεγεκαηηθφ, εθηφο απφ ην παξακχζη ηνπ «Ζ 

κειηά» φιν ην άιιν έρεη γξαθεί ζηελ θαζαξεχνπζα. Παξάιιεια κε ηα βηβιία ηνπ θαη 

ηελ αξζξνγξαθία ηνπ έθαλε θαη πνιιέο κεηαθξάζεηο. Μεηά ην ζάλαην ηνπ έγηλε απφ 

ηηο εθδφζεηο Φέμε κηα πξψηε ζπγθεληξσηηθή έθδνζε ηνπ έξγνπ ηνπ ζε επηά ηφκνπο 

ρσξίο ηελ Πάπηζζα Ησάλλα. Σν αθεγεκαηηθφ έξγν ηνπ Ρνΐδε πεξηνξίδεηαη ζηελ 

Πάπηζζα Ησάλλα θαη ζηα «Γηεγήκαηα», φζα έγξαςε θαη ηχπσζε ζε πεξηνδηθά θαη 

εθεκεξίδεο απφ ην 1891 σο ην 1901. Σα δηεγήκαηα απηά καδί κε θάπνηα κηθξφηεξα 

αθεγήκαηα 18 ή 19 ηνλ αξηζκφ παξνπζηάζηεθαλ γηα πξψηε θνξά ζηελ έθδνζε Φέμε 

ρσξίο λα κπνπλ ζηνλ ίδην ηφκν. ΢ηνλ πξψην ηφκν ηεο ζεηξάο ππάξρνπλ έμε κφλν κε 

ηνλ ηίηιν «΢πξηαλά δηεγήκαηα», ελψ ηα ππφινηπα είλαη ζθνξπηζκέλα ζηνπο 

επφκελνπο ηφκνπο.  

   Ζ Πάπηζζα Ησάλλα είλαη κπζηζηφξεκα κε ηζηνξηθή βάζε θαη νχηε αθξηβψο 

κπζηζηφξεκα, είλαη θάηη αλάκεζα ζε κπζηζηφξεκα θαη ρξνληθφ. Ο Μ. Vitti ηε 

ραξαθηεξίδεη «αληηκπζηζηόξεκα ηζηνξηθό» θαη ν ίδηνο ν Ρνΐδεο ηελ νλνκάδεη 

«κεζαησληθή κειέηε». Καη ζα ήηαλ πεξηζζφηεξν κεζαησληθή κειέηε αλ ε 

γιαθπξφηεηα ηνπ χθνπο ηεο δελ εμνπδεηέξσλε ηα ππφινηπα ζηνηρεία. Ζ Πάπηζζα δελ 

είλαη έξγν θαληαζίαο νχηε ζηεξίδεηαη ζε βηψκαηα παξκέλα απφ ηε δσή ηνπ 

ζπγγξαθέα ή απφ ηε γχξσ πξαγκαηηθφηεηα αιιά νχηε θαη έρεη ζρέζε κε ηνλ ειιεληθφ 

ρψξν. Οιφθιεξν ην πιηθφ έρεη πξνθχςεη απφ έξεπλα ζπζηεκαηηθή θαη γξάθηεθε, φρη 

φπσο ζα γξάθνληαλ έλα ηζηνξηθφ κπζηζηφξεκα αιιά κηα κειέηε. Καη εδψ έγθεηηαη 

αθξηβψο θαη ε αμία ηνπ έξγνπ, ην φηη ν ζπγγξαθέαο ηνπ αλ θαη δνχιεςε επηζηεκνληθά 

ηειηθά θαηάθεξε λα καο δψζεη έλα έξγν ηέρλεο. Ο ίδηνο επηκέλεη φηη ηα πάληα 
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ζηεξίδνληαη ζε καξηπξίεο ζπγρξφλσλ ζπγγξαθέσλ κε ηα γεγνλφηα, θξνληίδεη κάιηζηα 

λα εθνδηάζεη ην θείκελν ηνπ κε έλα πιήζνο απφ παξαπνκπέο θαη ζεκεηψζεηο. ΢ηνλ 

πξφινγν ηνπ έξγνπ είλαη αξθεηά δηεπθξηληζηηθφο φζνλ αθνξά ηηο πεγέο ηνπ θαη ηνλ 

ηξφπν κε ηνλ νπνίν δνχιεςε θαη ρξεζηκνπνίεζε ηειηθά ην πιηθφ ηνπ, θπξίσο 

ρξεζηκνπνίεζε ηνλ Πχξξσλα θαη ηνλ Μνπξαηφξε. Έλα νπνηνδήπνηε παξφκνην έξγν 

ζα ιχγηδε θάησ απφ ην βάξνο ηέηνηαο ζπζηεκαηηθήο έξεπλαο, ζα γηλφηαλ ηζηνξηθφ 

ζχγγξακκα θαη φρη κπζηζηφξεκα. Ο Ρνΐδεο θαηάθεξε λα αληηζηαζκίζεη φια απηά κε 

ηε δχλακε ηνπ χθνπο θαη ηεο ζάηηξαο εθκεηαιιεπφκελνο επξεκαηηθά ην παξάδνμν 

ηνπ ζέκαηνο θαη ηελ μέλε θαη άγλσζηε γηα ην ειιεληθφ θνηλφ πεξηνρή φπνπ 

εθηπιίρζεθε ε ηζηνξία ηνπ, θαζψο θαη ηα παξάμελα ζθαλδαιψδε ηεο θαινγεξηθήο 

δσήο θαηά ηελ πεξίνδν ηνπ δπηηθνχ κεζαίσλα, ξίρλνληαο φιν ην βάξνο ηεο 

ζπγγξαθηθήο ηνπ ηέρλεο ζηε κνξθή. Έηζη έδσζε έλα έξγν κνλαδηθφ γηα ηελ νμχηεηα 

ηνπ θαη ηελ πξσηνηππία ηνπ. Ζ ηδέα λα γξάςεη ηελ Πάπηζζα ηνπ ήξζε πνιχ αξγφηεξα, 

αιιά ε ηζηνξία ηεο, φπσο εμνκνινγείηαη ζηνλ πξφινγν ηεο, ηνπ είρε θάλεη δσεξή 

εληχπσζε απφ ηα παηδηθά ηνπ ρξφληα, φηαλ ηελ άθνπζε απφ έλαλ γέξν δεκνζηνγξάθν, 

φηαλ ήηαλ ζηελ Γέλνβα. Έηζη ρξφληα αξγφηεξα ζην Βεξνιίλν πιένλ εξεχλεζε ηηο 

βηβιηνζήθεο θαη κάδεςε φηη είρε γξαθεί κέζα ζε νθηψ αηψλεο, ζπλέρηζε λα ςάρλεη 

αξγφηεξα θαη ζηελ Δζληθή Βηβιηνζήθε γηα πιηθφ.  

   Ζ ηζηνξία ηεο Πάπηζζαο εθηπιίζζεηαη ηνλ έλαην αηψλα. Πξφθεηηαη γηα ηελ ηζηνξία 

κηαο θνπέιαο, πνπ φηαλ έκεηλε νξθαλή κπήθε ζε κνλαζηήξη θη απφ θεη ληπκέλε 

θαιφγεξνο αθνινχζεζε έλαλ λεαξφ κνλαρφ ηνλ Φξνπκέληην. Έδεζε καδί ηνπ εθηά 

ρξφληα ζε έλα θειί, ζε κηα κνλή ησλ Βελεδηθηίλσλ, επεηδή φκσο ν έξσηαο ηνπο 

θηλδχλεπε λα γίλεη γλσζηφο θεχγνπλ απφ δσ θαη ηαμηδεχνπλ ζηελ Γεξκαλία , Διβεηία, 

Γαιιία θαη Αζήλα φπνπ ε Ησάλλα εγθαηαιείπεη ηνλ εξαζηή ηεο, έξρεηαη ζηε Ρψκε θαη 

θαηνξζψλεη ληπκέλε πάληα αλδξηθά λα θηάζεη κέρξη ην αμίσκα ηνπ Πάπα. ΢αξάληα 

ρξνλψλ πηα χζηεξα απφ ηφζεο πεξηπέηεηεο δελ ελλνεί λα εξεκήζεη, ψζπνπ νη εξσηηθέο 

ηεο ζρέζεηο κε ηνλ λεαξφ Φιψξν θαηαιήγνπλ ζηελ εγθπκνζχλε θαη έθπιεθην κηα 

κέξα ην πιήζνο ζε κεγάιε ιηηαλεία βιέπεη ηη ζεβαζηφ Πάπα Ησάλλε ηνλ Ζ λα γελλά 

«εκηζαλέο βξέθνο» θαη λα πεζαίλεη κέζα ζηηο θξαπγέο ηνπ καηλφκελνπ φρινπ.  

   « Γε θεύγεη πνιύ από ηελ πξόζεζε ηνπ» παξαηεξεί ν Κιέσλ Παξάζρνο, φηαλ 

νλνκάδεη ν ίδηνο ν Ρνΐδεο ηελ Πάπηζζα «έλα είδνο δηεγεκαηηθήο εγθπθινπαίδεηαο 

ηνπ κέζνπ θαη θπξίσο ηνπ ελάηνπ αηώλνο». ΢ηνλ πεξίεξγν απηφ πίλαθα πνπ ιέγεηαη 

Πάπηζζα Ησάλλα ε θεληξηθή κνξθή έρεη ζεκαζία καδί θαη φηη ηελ πιαηζηψλεη. Υσξίο 

ηελ Ησάλλα ην ηζηφξεκα ζα ήηαλ ζρεδφλ κηα κειέηε. Απηή ζα ρηππεηή θαη 

ελδηαθέξνπζα κνξθή δίλεη ελφηεηα πνηεηηθή ζην έξγν, ηνπ δίλεη κε ην μεηχιηγκα ησλ 

πεξηπεηεηψλ ηεο δσληάληα πιαζηηθή. Μα θαη φηη θηλεί γχξσ απφ ηελ εξσΐδα ν 

ζπγγξαθέαο έρεη θαη γηα καο θαη γηα εθείλνλ φζνλ ελδηαθέξνλ θαη ε θεληξηθή ηνπ 

κνξθή. Γηαηί κε απηφ ην δσγξάθηζκα ηεο ζξεζθείαο ή θαιιίηεξα ηεο ζξεζθνιεςίαο 

ησλ εζψλ θαη ησλ εζίκσλ ζηνλ έλαην αηψλα πξαγκαηψλεη ν ζπγγξαθέαο ηνλ θχξην 

ζθνπφ ηνπ πνπ είλαη ε ζάηηξα. Πνιχ ζσζηά ν Κιέσλ Παξάζρνο επηζήκαλε δπν απφ 

ηνπο θχξηνπο ζηφρνπο ηνπ έξγνπ: α)ηελ αλαπαξάζηαζε ησλ εζψλ ηεο επνρήο θαη β) 

ηε ζάηηξα. Δληνχηνηο ε ζάηηξα απηή δελ αλαθέξεηαη κφλν ζηελ επνρή πνπ γξάθηεθε 

ην βηβιίν. Ο Ρνΐδεο δελ ζαηηξίδεη κφλν ηα ήζε θαη ηηο ζπλήζεηεο ηνπ έλαηνπ αηψλα , ε 

ζάηηξα ηνπ είλαη ζάηηξα θαηά ηνπ θιήξνπ θαη ηεο ππνθξηζίαο. Έηζη ε ηζηνξία ηεο 

Ησάλλαο πέξα απφ ηελ πξσηνηππία θαη ην παξάδνμν ηνπ ζέκαηνο, πέξα απφ ηνλ 

πεηξαζκφ ηνπ Ρνΐδε λα αθεγεζεί κηα ηζηνξία γηα λα ζθαλδαιίζεη, γίλεηαη αθνξκή 

ηφζν γηα κηα γεληθφηεξε φζν θαη κηα εηδηθφηεξε θνηλσληθή ζάηηξα θαζψο ν 

ζπγγξαθέαο έληερλα παξαιιειίδεη πφηε κε έκκεζνπο ηξφπνπο πφηε κε ηηο 

παξνκνηψζεηο ηνπ πεξηζηαηηθά εθείλνπ ηνπ θαηξνχ κε πεξηζηαηηθά ηεο ζχγρξνλεο ηνπ 

δσήο. Σν κηθξφ νμχ θαη θνθηεξφ βηβιίν ρσξίο ηε ζάηηξα δελ ζα είρε ηε ζεκαζία πνπ 
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έρεη αλ ήηαλ έλα απιφ κεζαησληθφ κπζηζηφξεκα. Ζ Πάπηζζα απφ κηα άπνςε είλαη έλα 

βηβιίν αλφζην, απφ ζειίδα ζε ζειίδα εμπθαίλεηαη ην ζθάλδαιν, φζν θη αλ 

απνθεχγνληαη νη ηνικεξέο ζθελέο θαη νη ιεπηνκέξεηεο ην έξγν δελ παχεη λα είλαη 

ζθαλδαιηζηηθφ. Απαιιαγκέλνο απφ ζπλαηζζεκαηηζκνχο θαη ξνκαληηθέο 

ςεπδαηζζήζεηο ν ζπγγξαθέαο βιέπεη ηνλ έξσηα απφ ηελ αηζζεζηαθή πιεπξά ηνπ. 

Υσξίο ελδνηαζκνχο θαη θνηλσληθέο πξνθαηαιήςεηο, ελψ ηαπηφρξνλα ζαηηξίδεη ηελ 

εθθιεζία, ηνλ θιήξν θαη νιφθιεξε ηελ θνηλσλία. Παξακέλεη, αθφκε θαη ζήκεξα, 

αμηνζαχκαζηε ε ππθλφηεηα ηνπ ιφγνπ θαη ηνπ χθνπο ηνπ ην αζηξαθηεξφ ηνπ πλεχκα, 

ε ακίκεηε ζάηηξα ηνπ θαη ην ρηνχκνξ ηνπ. Ίζσο, ην κφλν πνπ λα ελνριεί λα είλαη ε 

χπαξμε θακηά θνξά πνιιψλ παξνκνηψζεσλ, πξάγκα πνπ ηνλίδεη ην ηερλεηφ ζηνηρείν 

θαη ηελ εθδήηεζε ησλ εθθξαζηηθψλ κέζσλ. Απφ κηα άιιε, σζηφζν, πιεπξά ε 

παξνκνίσζε αλήθεη θαη απηή νξγαληθά ζηα ζηνηρεία ηνπ έξγνπ. Ζ παξνκνίσζε 

αλνίγεη έλα δεχηεξν πιάλν, έηζη ν ζπγγξαθέαο κπνξεί λα πεηαρηεί λα ζρνιηάζεη θάηη 

παξάιιειν, ρσξίο λα ηαξάδεη αξρηηεθηνληθά ηελ ηζνξξνπία ηεο αθήγεζεο, ζηελ 

πιεζψξα ησλ παξνκνηψζεσλ ζηεξίδεηαη κέρξη ελφο ζεκείνπ θη ε πνιπεδξηθφηεηα ηνπ 

βηβιίνπ.  

   Αλ ε Πάπηζζα εθηπιίζζεηαη ζε ηζηνξηθφ έδαθνο θη είλαη αληιεκέλε νιφθιεξε απφ 

ηα βηβιία ηα δηεγήκαηα ηνπ Ρνίδε βγαίλνπλ απφ ηε δσληαλή πξαγκαηηθφηεηα θαη ηε 

δσή ησλ παηδηθψλ θαη ησλ εθεβηθψλ ηνπ ρξφλσλ. Ζ ΢χξνο θαη ε Γέλνβα απνηεινχλ 

ηνπο ρψξνπο φπνπ εθηπιίζζνληαη νη ππνζέζεηο ηνπο. Γη’ απηφ θαη ε γιψζζα εδψ 

εκθαλίδεηαη πην απιή, πην θπζηθή θαζαξεχνπζα ζπγθεξαζκέλε κε ηχπνπο ηνπ 

πξνθνξηθνχ ιφγνπ, έηζη, ψζηε ε εθδήηεζε λα κελ πξνβάιιεη ηφζν δπλαηά, φπσο ζηελ 

Πάπηζζα. Σα δηεγήκαηα δελ πξέπεη εμάιινπ λα μερλά θαλείο φηη γξάθηεθαλ ηξηάληα 

ρξφληα κεηά ηελ Πάπηζζα, φηαλ ε γιψζζα είρε ήδε εμειηρζεί θαη ν ίδηνο ν 

ζπγγξαθέαο αηζζάλνληαλ ηελ αλάγθε λα είλαη θπζηθφηεξνο θαη ιηγφηεξν ηερλεηφο. Σα 

πην πνιιά απφ απηά δελ έρνπλ ηδηαίηεξε πινθή θαη κχζν, αξθεηά κνηάδνπλ κε ζθίηζα 

θαη ζηηγκηφηππα θαη κφλν ηέζζεξα πέληε παξνπζηάδνπλ θαλνληθή εμέιημε κε δέζε 

θνξχθσζε θαη ιχζε φπσο ε πεξίπησζε ηνπ «΢πξηαλνύ ζπδύγνπ», ην κεγαιχηεξν ζε 

έθηαζε απφ φια ηνπ ηα δηεγήκαηα. Σα πξφζσπα ηνπ δελ νινθιεξψλνληαη ζε 

αλζξψπηλνπο ραξαθηήξεο, πην ζπρλά απνκέλνπλ ζθηαγξαθίεο, σζηφζν, ράξε ζηελ 

νμχηαηε παξαηεξεηηθφηεηα ηνπ ν Ρνΐδεο απνηππψλεη έληνλα ην εμσηεξηθφ ηνπο 

πεξίγξακκα κε δπν ηξεηο θξάζεηο. Υσξίο λα πξνρσξεί ζηελ ςπρνγξαθία θαη ηελ 

ςπρνινγηθή ηνπο αλαηνκία, θάλεη ςπρνινγηθέο παξαηεξήζεηο, καο δίλεη ςπρνινγηθά 

ζηηγκηφηππα.  

   Πάλησο, νη ραξαθηήξεο ηνπ ζπάληα είλαη νινθιεξσκέλνη, νη ήξσεο ηνπ θαζψο 

καξηπξνχλ νξηζκέλνη ηίηινη είλαη ζπρλά δψα, έηζη, ν Κ. Παξάζρνο παξαηεξεί «πσο 

θαλέλα από ηα αλζξώπηλα πξόζσπα ηνπ δελ έρεη ηελ θαζαξόηεηα θαη ηελ έληαζε 

θαη πνηόηεηα ησλ αηζζεκάησλ πνπ έρνπλ ηα δώα». Λίγν σο πνιχ αθήλεη λα 

ελλνεζεί, πσο ηνπ ιείπνπλ ηα αλζξψπηλα αηζζήκαηα θαη γηα απηφ απνπζηάδεη ν 

άλζξσπνο απφ ην έξγν ηνπ. Ο Ρνΐδεο εληνχηνηο δελ είλαη κηζάλζξσπνο, δελ ηνπ 

ιείπνπλ ηα αλζξψπηλα αηζζήκαηα, πεξηζζφηεξν ζαλ θπγάλζξσπνο θαη κνλήξεο ζα 

κπνξνχζε λα ραξαθηεξηζζεί. ΋ζν θαη αλ αδηαθνξεί γηα ηνπο αλζξψπνπο, φζν θαη αλ 

ιείπνπλ νη αλζξψπηλνη ραξαθηήξεο απφ ην έξγν ηνπ, ηδίσο απφ ηα δηεγήκαηα ηνπ, δελ 

απνπζηάδνπλ εληειψο ηα αηζζήκαηα γηα ηνλ άλζξσπν, απνπζηάδεη απιά ν 

ζπλαηζζεκαηηζκφο θαη ε θαλεξή εθδήισζε ηνπο. Υαξαθηεξηζηηθφ δείγκα είλαη ην 

«Ξεζηνύπσκα» κηα ηέιεηα κηθξνγξαθία δηεγήκαηνο. Ο ζθεπηηθηζκφο εμάιινπ θαη ε 

θξηηηθή ηνπ δηάζεζε ηνλ νδεγνχλ θάπνηε λα δηαηππψλεη ηηο ζθέςεηο ηνπ κε ηξφπνπο 

ηνπ δνθηκίνπ, πξάγκα πνπ λνζεχεη ηνλ θαζαξά αθεγεκαηηθφ ραξαθηήξα κεξηθψλ 

αθεγεκάησλ. Σα κεηνλεθηήκαηα απηά ζην έξγν ηνπ δελ γίλνληαη πάληνηε αληηιεπηά, 

γηαηί αλαπιεξψλνληαη απφ ηε γιαθπξφηεηα ηνπ χθνπο, ηελ ηέρλε ηεο βξαρπινγίαο, ην 
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ρηνχκνξ θαη ηε ζάηηξα. Με αθνληζκέλε ηελ αίζζεζε ηνπ πεξηηηνχ ζηελ έθθξαζε ν 

ζπγγξαθέαο ησλ ΢πξηαλψλ δηεγεκάησλ παξακέλεη ειιεληθφηεξνο ζηελ αηκφζθαηξα 

θαη ζηα ζέκαηα απφ φηη ζηελ Πάπηζζα Ησάλλα. Ο Ρνΐδεο ήηαλ θαηά βάζνο θχζε 

θξηηηθή. ΋ηη θάλεη ην έξγν ηνπ κνλαδηθφ είλαη ε θαπζηηθή ηνπ εηξσλεία, ε ππθλφηεηα 

ησλ θξαζηηθψλ επξεκάησλ θαη ην πξνζσπηθφ ηνπ χθνο. Γχζθνια βξίζθνπκε ζηα 

θείκελα ηνπ θξάζε θνηλή. ΋πσο είπε ν λεφηεξνο ηνπ Κνλδπιάθεο πνπ ππήξμε 

πιαηχηεξνο θαη απζεληηθφηεξνο «αλήθεη ζηνπο νπζηαζηηθνχο θαη καδί ζηνπο 

δηαζθεδαζηηθνχο ζπγγξαθείο». Γελ είρε δεκηνπξγηθή θαληαζία ζπλζεηηθή παξά 

κφλνλ κνξθνπιαζηηθή. Απφδεημε φηη δελ άθεζε ζπγθξνηεκέλν αθεγεκαηηθφ έξγν θαη 

ζηε κεγαιχηεξε αθεγεκαηηθή ηνπ ζχλζεζε ηελ Πάπηζζα Ησάλλα ην πιηθφ ηνπ ην έρεη 

αληιήζεη απφ ηα βηβιία θαη ηελ έξεπλα πνπ δηεμήγαγε, θαηά ηνλ Παιακά  «είλαη 

πξσηνηππόηεξνο από πνιινύο Βειιεξεθόληαο ηεο θαληαζίαο». 

 

Βηβιηνγξαθία: 

Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ: Ζ λενειιεληθή αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία, Ησάλληλα 1977, ζει. 77-

93 θαη Μ. Βίηηη: Ηζηνξία ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο, Αζήλα 1971, ζει. 267-270 

 

2. Ζ ζηξαηησηηθή δσή ελ Διιάδη 

 

  Αλακθίβνια ν Ρνΐδεο ηάξαμε ηα λεξά ησλ αζηψλ, δελ πήγε, φκσο, παξαπέξα απφ ηε 

βεβήισζε ηνπ ηζηνξηθνχ κπζηζηνξήκαηνο, αληίζεηα ν ζπγγξαθέαο ηεο 

«΢ηξαηησηηθήο δσήο ελ Διιάδη» θαηνξζψλεη κηα νπζηαζηηθφηεξε πξνζέγγηζε ζην 

ξεαιηζκφ. Σν βηβιίν απηφ, αλ θαη απηνγξαθηθφ φζνλ αθνξά ην πεξηερφκελν ηνπ, είλαη 

θάηη πεξηζζφηεξν απφ απηνβηνγξαθία, είλαη θάηη αλάκεζα ζε απηνβηνγξάθεκα θαη 

ρξνληθφ, κε κπζηζηνξεκαηηθή σζηφζν πθή πην αλψδπλε απφ ηνλ «Θάλν Βιέθα» θαη 

ρσξίο ηελ πινθή εθείλνπ, πην ραξηησκέλε, πην θαινγξακκέλε θαη θαζφινπ 

ππνδεέζηεξε ζε βάξνο νπζίαο. Έξγν άγλσζηνπ ζπγγξαθέα ηππψζεθε ην 1870 ζηε 

Βξαΐια ηεο Ρνπκαλίαο ζε δπν ηφκνπο απφ ηνλ εθδφηε-βηβιηνπψιε Υ. Γεκφπνπιν θαη 

πηζαλφηαηα ζηνλ θαηξφ ηνπ δελ είρε θαη κεγάιε απήρεζε. Έηζη ζχληνκα 

ιεζκνλήζεθε σο ηε ζηηγκή πνπ Κ.Θ. Γεκαξάο ην επεζήκαλε κε ιίγα ιφγηα ζηελ 

«Ηζηνξία ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο». Μηα δεθαεηία αξγφηεξα αθηέξσζε θάπνηεο 

ζεηξέο θαη Α. ΢αρίλεο ζηε κειέηε ηνπ  «Σν ειιεληθφ κπζηζηφξεκα». Αιιά θαη πάιη 

απφ ηνπο δπν ηφκνπο ηνπ έξγνπ κνλάρα έλα αληίηππν ηνπ δεπηέξνπ είρε ν Γεκαξάο 

ζηα ρέξηα ηνπ, ελψ άιιν έλα ηνπ πξψηνπ ηφκνπ ην είρε ν Μ. Vitti ν νπνίνο ζρνιίαζε 

ην έξγν ζηελ «Ηζηνξία ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο» θαη ζηε κειέηε ηνπ 

«Ηδενινγηθή ιεηηνπξγία ηεο ειιεληθήο εζνγξαθίαο ην 1974». Απφ ηα δπν απηά 

κνλαδηθά αληίηππα ηεο ΢ηξαηησηηθήο δσήο ελ Διιάδη, εθαηφ ρξφληα κεηά ηελ πξψηε 

κπφξεζε λα γίλεη ε δεχηεξε λεφηεξε έθδνζε ζε έλαλ ηφκν ζηα 1970 απφ ηηο εθδφζεηο 

«Γαιαμίαο».  

   Σν έξγν είλαη κηα γιαθπξή δηήγεζε πνπ εθηπιίζζεηαη ακέζσο κεηά ηνλ θξηκατθφ 

πφιεκν θαη απνηειεί ελδηαθέξνπζα καξηπξία ηεο γξαθηθήο γηα ηα ειιεληθά πξάγκαηα 

απηήο πεξηφδνπ. Παξνπζηάδεη κε πνιχ ρηνχκνξ θαη ξεαιηζηηθή ζάηηξα ηελ 

εθπαίδεπζε ησλ λενζχιιεθησλ, ηελ θαηαδίσμε ησλ ιεζηψλ, ηελ ζηξαηησηηθή 

γξαθεηνθξαηία θαη δσληαλεχεη κε ηελ έληνλε παξαηεξεηηθφηεηα ηνπ αλψλπκνπ 

ζπγγξαθέα ηεο ηα ήζε ηεο επνρήο. Απνθηά θαη’ απηφλ ηνλ ηξφπν ραξαθηήξα 

εζνγξαθηθφ θαη θνηλσληθφ κέζα απφ ηελ πξφζεζε ηνπ λα καο δψζεη ηελ πεξηξξένπζα 

αηκφζθαηξα ηεο ηφηε ειιεληθήο θνηλσλίαο κε ξεαιηζηηθή ακεζφηεηα θαη ζαηηξηθή 

ράξε. Γηαηί φζν θη αλ έρνπκε λα θάλνπκε κε απηνβηνγξάθεκα ν ζπγγξαθέαο θνηηάδεη 

κε κάηη θνθηεξφ θη αζθεί θάπνηα θξηηηθή ζηνηρεηνζεηψληαο κε ηνλ ηξφπν ηνπ ηα 

ηεθκήξηα γηα κηα θαηαγγειία ρσξίο λα ηε δηαηππψλεη ζε ηφλν θαηαγγειίαο ν ίδηνο. 
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Ίζσο κάιηζηα κε ηνλ ηξφπν ηνχην λα γίλεηαη θάπνηε θη απνηειεζκαηηθφηεξνο απφ ηνλ 

νπνηνδήπνηε πην άηερλν θαη άληζν «Θάλν Βιέθα».  

  Ο ζπγγξαθέαο ηνπ δελ επηδηψθεη λα αλαδείμεη ηνλ εαπηφ ηνπ, απιά πεξηηξηγπξίδεη 

ζηελ Διιάδα, γλσξίδεη αλζξψπνπο θαη πεξηγξάθεη ηα γεγνλφηα αθνινπζψληαο ηελ 

πνξεία ηεο δσήο ηνπ. Ζ ζεηξά πνπ αθνινπζεί ζηελ έθζεζε ησλ γεγνλφησλ είλαη 

βέβαηα ε ζεηξά δηαδνρήο κέζα ζηελ ίδηα ηνπ ηε δσή. Ζ ακεζφηεηα πνπ πξνθχπηεη 

πεγαίλεη φιε πξνο φθεινο ηεο αθήγεζεο θαη ηεο ξεαιηζηηθήο ζηάζεο. Μέζα απφ απηή 

ηελ πξννπηηθή αθαηξεί ην ζηέθαλν ηνπ εξσηζκνχ απφ ηνπο θαηά ζχκβαζε ήξσεο, ν 

αθεγεηήο παξαηήξεζε φια ηα γεγνλφηα πνπ πέξαζαλ κπξνο απφ ηα κάηηα ηνπ. Ο 

αλψλπκνο αθεγεηήο αγαπά ηελ Διιάδα θαη έηζη ζέιεζε εζεινληηθά λα θαηαηαγεί ζην 

ζηξάηεπκα, ην νπνίν θάζε άιιν παξά κηα κεγάιε ηξνκεξή ζηξαηηά είλαη, αθφκε ν 

εξσηζκφο εδψ πνιχ γξήγνξα ζα ην δηαπηζηψζεη, πσο δελ είλαη πξνζφλ ησλ 

αμησκαηηθψλ αιιά ησλ απιψλ αγξάκκαησλ αλζξψπσλ. ΢ην έξγν δηαθξίλνπκε ηε 

ζέιεζε ηνπ λα δεη ξεαιηζηηθά, απαιιαγκέλνο απφ θάζε έγλνηα εμσξατζκνχ 

πεξηγξάθεη ζθελέο θαη δηάθνξα επεηζφδηα ρσξίο ππεξβνιέο θαη ηάζε εμηδαλίθεπζεο. 

    Πξφθεηηαη γηα έλα θείκελν κε αζπλήζηζηε γξαθή γηα ηα ρξφληα εθείλα. Με γνξγέο 

πεξηγξαθέο θαη ηε ρξήζε ηνπ επζέσο ιφγνπ ππνβάιιεη ηνλ αλαγλψζηε ηνπ ζε κηα 

αηκφζθαηξα, φπνπ παξαζχξεηαη ζην λα ζρεκαηίζεη θαη ν ίδηνο θάπνηα άπνςε θαη 

κάιηζηα παξφκνηα κε ηε δηθή ηνπ, γηα ηα φζα ζπκβαίλνπλ. Ο επζχο ιφγνο είλαη έλα 

κέζν γηα λα κπεη ε ιαιηά ησλ πξνζψπσλ ζην έξγν, φρη γηα ζαηπξηθνχο ιφγνπο φζν 

ράξηλ ηνπ ξεαιηζκνχ θαη ηεο θαιχηεξεο απφδνζεο ηεο πξαγκαηηθφηεηαο. Δπηπιένλ 

ζηε γιψζζα ηνπ θαη ηδηαίηεξα ζηε ρξήζε ηεο θαζαξεχνπζαο δελ δηαθξίλνπκε θακία 

πξνθαηάιεςε, φπσο αθξηβψο θαη ζηελ πεξίπησζε ηνπ Ρνΐδε. Ηδηαίηεξα, αμίδεη λα 

ηνληζηεί ε ελάξγεηα ησλ εθθξαζηηθψλ κέζσλ θαη ε δσληαλή θαζαξεχνπζα ηνπ 

θεηκέλνπ, κηα θαζαξεχνπζα ηνικεξά απινπζηεπκέλε ζηελ αθήγεζε, πνπ ππνρσξεί 

ζε ηδησκαηηθή ζρεδφλ δεκνηηθή ζηνπο δηαιφγνπο. Τπάξρεη βέβαηα θαη εδψ θάηη απφ 

ην δηάρπην πλεχκα ηεο επνρήο, ν ζρεηηθφο ζαπκαζκφο γηα ηελ αξραηφηεηα θαη ηνπο 

πξνγφλνπο θη ε εζληθή ππεξεθάλεηα πφηε πίζσ απφ ηηο γξακκέο θαη πφηε θαλεξφηεξα, 

αιιά θαζφινπ ζε ηφλν θξνλεκαηηζηηθφ ή κε ραξαθηήξα ςεπηνξνκαληηζκνχ θαη 

κεγαιντδεαηηθνχ θεξχγκαηνο. Τπάξρνπλ θαη νη αλαπφθεπθηα αδχλαηεο ζειίδεο ησλ 

πξψηκσλ ηνχησλ έξγσλ νη παξαηξαβεγκέλεο εμεγήζεηο θαη νη αδέμηεο ιεπηνκέξεηεο. 

΋ια απηά, φκσο, εμνπδεηεξψλνληαη απφ ηε θξεζθάδα θαη ηε ράξε ηεο αθήγεζεο απφ 

ηε ζάηηξα θαη ηελ πξνζγεησκέλε ζηάζε ηνπ ζπγγξαθέα θη απφ ηνλ επηξάπεια 

δηαηππσκέλν κφιηο δηαθαηλφκελν κηιηηαξηζκφ ηνπ. ΢ην ζπγθεθξηκέλν ζέκα ηεο 

γιψζζαο, εάλ επηρεηξνχζακε κηα ζχγθξηζε κε ηνλ «Λνπθή Λάξα» ηνπ Βηθέια, ζα 

βιέπακε, φηη εδψ ν ζπγγξαθέαο ρξεζηκνπνηεί πιάγην ιφγν θαη απνθεχγεη 

ζπζηεκαηηθά ηε ρξήζε ηεο δεκνηηθήο, αθφκε θαη ηνπο δηαιφγνπο ηνπ έξγνπ, πνπ 

βξίζθνληαη ζηε δεκνηηθή, ηνπο κεηαθξάδεη ζηελ θαζαξεχνπζα. Ίζσο δελ πέθηεη πνιχ 

έμσ ν Α. ΢αρίλεο, φηαλ ηζρπξίδεηαη, πσο «Ζ ζηξαηησηηθή δσή ελ Διιάδη» θαίλεηαη λα 

έρεη σο πξφηππν ηελ θαηά ηέζζεξα ρξφληα πξνγελέζηεξε «Πάπηζζα Ησάλλα», αλ θαη ε 

ιέμε πξφηππν κνηάδεη θάπσο ππεξβνιηθή γηα ηηο πεξηνξηζκέλεο αληηζηνηρίεο ησλ δχν 

έξγσλ ζην χθνο θαη ηηο θάπνηεο ζπγγέλεηεο ζην πλεπκαηψδεο ρηνχκνξ. 
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56, Μ. Vitti: Ηδενινγηθή ιεηηνπξγία ηεο ειιεληθήο εζνγξαθίαο, Αζήλα 1991, ζει. 97-

143  

Μ. Vitti: Ηζηνξία ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο, Αζήλα 1978, ζει. 270-274  
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3. Αξζξνγξαθία  

   ΢ην άξζξν πνπ αθνινπζεί ν γλσζηφο, Γάιινο ηζηνξηθφο ιε Γθνθ κέζα απφ ηελ 

παξάζεζε πεγψλ απνξξίπηεη ηελ φπνηα θαηά θαηξνχο άπνςε δηαηππψζεθε γχξσ απφ 

ηελ χπαξμε κηαο γπλαίθαο –ηεο Ησάλλαο-ζηελ θεθαιή ηεο θαζνιηθήο εθθιεζίαο. 

Μεζαησληθά θείκελα πνπ επηβεβαηψλνπλ ην ελ ιφγσ γεγνλφο έρνπλ νδεγήζεη ζε 

θαηνπηλφηεξνπο ρξφλνπο ζηε ζπγγξαθή έξγσλ κε παξεκθεξείο απφςεηο, ελψ δελ 

ιείπνπλ θαη ζρεηηθέο αλαθνξέο γχξσ απφ ηελ χπαξμε ηεο πάπηζζαο Ησάλλαο ζε ιατθά 

θείκελα. Παξάιιεια ηφζν ζην ηππηθφ ηεο θαζνιηθήο εθθιεζίαο φζν θαη ζε δξψκελα 

πνπ ιακβάλνπλ ρψξα θπξίσο ζην θαξλαβάιη, βξίζθεη θαλείο ππφλνηεο θαη 

ζπκβνιηζκνχο πνπ νδεγνχλ ζηελ χπαξμε ηεο. Σίπνηα, φκσο, δελ είλαη αιήζεηα θαηά 

ηνλ ιε Γθνθ παξά κφλνλ φηη: « ε πάπηζζα Ησάλλα ελζάξθσζε ην δηαδεδνκέλν από 

ηελ Δθθιεζία θόβν γηα ηε γπλαίθα θαη, θπξίσο, ην θόβν κηαο γπλαηθείαο 

δηείζδπζεο ζηελ ίδηα ηελ Δθθιεζία». 

 

α) «Ζ πάπηζζα Ησάλλα» ηνπ Εαθ ιε Γθνθ 

 Ζ ηζηνξία θάλεη ηελ εκθάληζή ηεο ζηα ηέιε ηνπ 13
νπ

  αηψλα θαη ηε ζπλνςίδσ κε 

βάζε ην πνιχ σξαίν βηβιίν ηνπ Αιαίλ Μπνπξξψ (Alain Boureau). Γχξσ ζηα 850, κηα 

γπλαίθα πνπ γελλήζεθε ζηε Μαγεληία, αιιά ήηαλ αγγιηθήο θαηαγσγήο, 

κεηακθηέδεηαη, πξνθεηκέλνπ λα αθνινπζήζεη ηνλ αθνζησκέλν ζηηο ζπνπδέο εξαζηή 

ηεο, έλαλ εξαζηή πξννξηζκέλν,  γηα έλαλ απνθιεηζηηθά αλδξηθφ θφζκν. Ζ ίδηα ηα 

θαηαθέξλεη ηφζν θαιά, πνπ, χζηεξα απφ κηα πεξίνδν ζπνπδψλ ζηελ Αζήλα, ζα 

ζπλαληήζεη ζηε Ρψκε κηα ζεξκή ππνδνρή γεκάηε ζαπκαζκφ, ε νπνία ηεο επηηξέπεη 

λα εηζέιζεη ζηελ ηεξαξρία ηεο Κνπξίαο θαη ηειηθά λα εθιεγεί πάπαο. Ζ ζεηεία ηεο ζηε 

ζέζε ηνπ πνληίθηθα δηαξθεί πεξηζζφηεξν απφ δχν ρξφληα θαη δηαθφπηεηαη απφ έλα 

ζθάλδαιν: ε Ησάλλα, πνπ δελ έρεη απαξλεζεί ηηο απνιαχζεηο ηεο ζάξθαο, κέλεη 

έγθπνο θαη πεζαίλεη θαηά ηε δηάξθεηα κηαο ιηηαλείαο πνπ θαηεπζχλεηαη απφ ηνλ Άγην 

Πέηξν ηνπ Βαηηθαλνχ ζηνλ Άγην Ησάλλε ηνπ Λαηεξαλνχ, αθνχ πξνεγνπκέλσο θέξεη 

ζηνλ θφζκν, δεκφζηα, έλα παηδί. Γηάθνξεο εθδνρέο ηεο αθήγεζεο αθήλνπλ ίρλε, 

πξνζθέξνπλ απνδείμεηο, κηα κλήκε ηεο πάπηζζαο: απφ ηελ επνρή εθείλελ, 

επηβεβαηψλνπλ κε ην ρέξη ην θχιν ησλ παπψλ θαηά ηε δηάξθεηα ηεο ζηέςεο. Οη 

παπηθέο ιηηαλείεο θάλνπλ κηα παξάθακςε ζηελ πνξεία ηνπο απφ ην Βαηηθαλφ πξνο ην 

Λαηεξαλφ, ζην χςνο ηεο εθθιεζίαο ηνπ Αγίνπ Κιήκεληνο, γηα λα απνθχγνπλ ηνλ 

ηφπν ηεο γέλλαο. Έλα άγαικα θαη κηα επηγξαθή ζην ζεκείν απηφ δηαησλίδνπλ ην 

ιππεξφ ζπκβάλ.  

   Ζ πάπηζζα απηή δελ ππήξμε. Ζ Ησάλλα είλαη κηα θαληαζηηθή εξσίδα. Τπήξμε, 

φκσο, πξντφλ κηαο πεπνίζεζεο, ηαπηφρξνλα επίζεκεο θαη ιατθήο, κεηαμχ 1250 θαη 

1550, θαη απεηέιεζε ηε βάζε ελφο πνιηηηζηηθνχ πξντφληνο θαη κηαο ηειεηνπξγίαο ηεο 

ρξηζηηαληθήο Δθθιεζίαο θαηά ηελ πεξίνδν απηήλ. Δλζάξθσζε ην δηαδεδνκέλν απφ 

ηελ Δθθιεζία θφβν γηα ηε γπλαίθα θαη, θπξίσο, ην θφβν κηαο γπλαηθείαο δηείζδπζεο 

ζηελ ίδηα ηελ Δθθιεζία. Σν ίδην θίλεκα κε ην νπνίν ε Δθθιεζία επηβεβαίσλε ηελ 

παληνδπλακία ηεο παπνζχλεο, θαηαζθεχαδε απηή ηελ αληη-εηθφλα ηνπ πάπα, ηελ 

πάπηζζα. Ο εμαηξεηηθφο Βξαδηιηάλνο κεζαησλνδίθεο Υηιάξην Φξάλθν Σδ. (Hilario 

Franco Jr.) ζε έλα βηβιίν πνπ ζα εθδνζεί ζρεηηθά κε ηηο κεζαησληθέο νπηνπίεο, 

πξνηείλεη λα δνχκε ζηελ πάπηζζα Ησάλλα ηελ νπηνπία ηεο αλδξνγπλίαο. Δγψ ζην 

πξφζσπν απηφ βιέπσ πεξηζζφηεξν κηα άξλεζε ηνπ άιινπ θχινπ, παξά ηελ 

πξνζάξηεζε ηνπ. Σελ πάπηζζα, ηφζν ζηελ Δθθιεζία φζν θαη ζηελ Ηζηνξία, ζα ηελ 

επηβάιεη ν 13
νο

 αηψλαο. Ο κεγάινο ηζηνξηθφο ηεο πάπηζζαο Ησάλλαο Αιαίλ Μπνπξξψ 

απέδεημε ην ξφιν πνπ δηαδξακάηηζε ζε απηήλ ηελ θαηαζθεπή ην «δνκηληθαλό 



 20 

δίθηπν», φπσο ν ίδηνο ην απνθαιεί. Ζ πάπηζζα Ησάλλα εκθαλίδεηαη αξρηθά ζην έξγν 

ηνπ Γνκηληθαλνχ Ησάλλε ηνπ Μαγχ (Jean de Mailly, 1243) ζηε ζπλέρεηα, ζην 

Speculum historiale (Ο θαζξέθηεο ηεο Ηζηνξίαο) ηνπ Γνκηληθαλνχ Βηθέληηνπ ηνπ 

Μπσβέ (Vincent de Beauvais), αγαπεκέλνπ εγθπθινπαηδηζηή ηνπ Αγίνπ Λνπδνβίθνπ 

(γχξσ ζην 1260). Έλαο άιινο Γνκηληθαλφο, ν Μαξηίλνο ν Πνισλφο (Martinus 

Oppaviensis), (γελλεκέλνο ζην Σξνπάνπ ηεο Βνεκίαο, κνλαρφο ζην δνκηληθαλφ 

κνλαζηήξη ηεο Πξάγαο πνπ εμαξηάηαη απφ ηελ επαξρία ηεο Πνισλίαο), παπηθφο 

ηεξνπξγφο θαη εμνκνινγεηήο, είλαη απηφο πνπ ζην «Υξνληθό Παπώλ θαη 

Απηνθξαηόξσλ» (Chronica Pontificum et Imperatorum) πνπ ζπλέγξαςε, εμαζθάιηζε 

ζηελ πάπηζζα Ησάλλα ηε θήκε ηεο (γχξσ ζηα 1280). Σελ ίδηα επνρή, ε πάπηζζα 

Ησάλλα εκθαλίδεηαη ζηηο ζπιινγέο exempla, ησλ Γνκηληθαλψλ ΢ηέθαλνπ ηεο 

Βνπξβφλεο (Etienne de Bourbon) θαη Αξλφιδνπ ηεο Ληέγεο (Arnold de Liege). Σν 

θείκελν ηνπ Μαξηίλνπ ηνπ Πνισλνχ έρεη σο εμήο: «Μεηά ηνλ Λένληα απηόλ (Λέσλ ν 

Γ΄), ν Ησάλλεο, Άγγινο ζηελ εζληθόηεηα, θαηαγόκελνο από ηε Μαγεληία, παξέκεηλε ζηνλ 

παπηθό ζξόλν δύν ρξόληα, επηά κήλεο θαη ηέζζεξηο εκέξεο. Πέζαλε ζηε Ρώκε θαη ν 

παπηθόο ζξόλνο ρήξεςε γηα έλαλ κήλα. Απ’ ό,ηη ιέγεηαη, ήηαλ γπλαίθα, ζηα ληάηα ηεο, 

πήγε ζηελ Αζήλα, ληπκέλε άλδξαο, νδεγεκέλε από ηνλ εξαζηή ηεο, ε πξόνδνο ηεο ζηηο 

δηάθνξεο επηζηήκεο ήηαλ ηέηνηα, πνπ δελ ππήξρε θαλείο λα ηε ζπλαγσληζηεί. Έηζη, ζηε 

ζπλέρεηα, δίδαμε ζηε Ρώκε ην trivium (γξακκαηηθή, ξεηνξηθή, ινγηθή) θαη είρε γηα 

καζεηέο θαη αθξναηέο πςειόβαζκνπο αμησκαηνύρνπο. Καη θαζώο ε ζπκπεξηθνξά ηεο 

θαη νη γλώζεηο ηεο απνιάκβαλαλ κεγάιεο θήκεο ζηελ πόιε, εμειέγε νκόθσλα πάπαο. 

Καηά ηε δηάξθεηα, όκσο, ηεο παπηθήο ηεο ζεηείαο, ν ζύληξνθνο ηεο ηελ άθεζε έγθπν. 

Αγλνώληαο ηε ζηηγκή ηεο γέλλαο θαη θαζώο θαηεπζπλόηαλ πξνο ην Λαηεξαλό 

πξνεξρόκελε/νο από ηνλ Άγην Πέηξν, ηελ έπηαζαλ νη πόλνη ηεο γέλλαο κεηαμύ ηνπ 

Κνινζζαίνπ θαη ηεο εθθιεζίαο ηνπ Αγίνπ Κιήκεληνο, γέλλεζε, κεηά πέζαλε θαη εθεί 

αθξηβώο θαη ηελ έζαςαλ. Καη θαζώο ν άξρνληαο πάπαο πξαγκαηνπνηεί πάληνηε κηα 

παξάθακςε ζηε δηαδξνκή απηήλ, πηζηεύεηαη γεληθά όηη ην θάλεη από απέρζεηα πξνο ην 

γεγνλόο απηό. Γελ ζπκπεξηειήθζε ζηνλ θαηάινγν κε ηνπο κεγάινπο πνληίθηθεο, ιόγσ 

ηνπ αζπκβίβαζηνπ, ζην ζέκα απηό, γηα ην γπλαηθείν θύιν». Γχξσ ζηα 1312, ζε κηα 

ζηηγκή πνπ μεθηλά ε αξίζκεζε ησλ εγεκφλσλ, έλαο άιινο Γνκηληθαλφο, ν Σνιινκέν 

ηεο Λνχθα (Tνllomeo de Lucca), καζεηήο ηνπ Θσκά ηνπ Αθηλάηε, αξηζκεί ηελ 

πάπηζζα σο  Ησάλλε ηνλ Ζ΄ θαη ηελ θαζηζηά ηνλ 107
ν
 πάπα. ΢ηελ πξαγκαηηθφηεηα 

φκσο, ε Δθθιεζία, θαηά ηελ πεξίνδν απηήλ, απνκαθξχλεη νξηζηηθά ηηο γπλαίθεο απφ 

ηα ζεζκηθά φξγαλα ηεο Δθθιεζίαο θαη ηελ ηέιεζε ησλ κπζηεξίσλ. Σν δηάηαγκα ηνπ 

Γξαηηαλνχ, πνπ γχξσ ζην 1140 δεκηνπξγεί ην Καλνληθφ Γίθαην, απνκαθξχλεη κε 

απζηεξφηεηα ηηο γπλαίθεο απφ ηελ Δθθιεζία. Αλαθνξηθά κε ηελ πάπηζζα Ησάλλα, 

ζηα ηέιε ηνπ 13
νπ

  αηψλα, αθφκε δχν Γνκηληθαλνί, ν Ρνβέξηνο ηεο Τδέο (Robert 

d’Uzes), ζηα νξάκαηα θαη ηηο πξνθεηείεο ηνπ (Liber visionuum θαη Liber sermonum 

Dei), θαη ν Ηάθσβνο ηνπ Βνξάηδηλε (Jacopo de Voragine), δηάζεκνο ζπγγξαθέαο ηνπ 

Aurea Legenda (Υξπζφο Θξχινο), ζην ρξνληθφ ηνπ ηεο πφιεσο ηεο Γελνχεο, θάλνπλ 

ιφγν αλαθεξφκελνη ζηελ πάπηζζα Ησάλλα γηα ηε θξίθε «ηεο κφιπλζεο ηνπ ηεξνχ απφ 

ηε γπλαίθα». Ο Ηάθσβνο ηνπ Βνξάηδηλε εθθξάδεηαη σο εμήο: «Ζ γπλαίθα απηή (ista 

mulier) αλέιαβε κε έπαξζε, ζπλέρηζε κε ππνθξηζία θαη αλνεζία θαη θαηέιεμε 

ληξνπηαζκέλε. Απηή είλαη ζηελ πξαγκαηηθόηεηα ε θύζε ηεο γπλαίθαο (nature mulieris) 

πνπ, κπξνζηά ζε κηα δξαζηεξηόηεηα πνπ θαιείηαη λα αλαιάβεη, έρεη έπαξζε θαη 

αιαδνλεία ζηελ αξρή, ειηζηόηεηα ελδηάκεζα θαη, ζην ηέινο, εθηίζεηαη ζηελ ληξνπή. Ζ 

γπλαίθα, ινηπόλ, αξρίδεη λα ελεξγεί κε αιαδνλεία θαη έπαξζε, αιιά δελ ιακβάλεη ππόςε 

πσο ζα ηειεηώζεη απηό πνπ αλέιαβε θαη όζα απηό επεξεάδεη: λνκίδεη όηη ήδε έθαλε 

ζπνπδαία πξάγκαηα, αλ κπνξεί λα μεθηλήζεη θάηη κεγάιν, δελ μέξεη πηα, αθνύ έρεη 

αξρίζεη, θαηά ηε δηάξθεηα ηεο δξαζηεξηόηεηαο, λα ζπλερίζεη κε νμπδέξθεηα απηό πνπ 
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άξρηζε, θαη απηό εμαηηίαο έιιεηςεο θξίζεο. Οινθιεξώλεη, ινηπόλ, κέζα ζηελ ληξνπή θαη 

ζηελ αηίκσζε απηό πνπ μεθίλεζε κε έπαξζε θαη αιαδνλεία θαη ζπλέρηζε κε αλνεζία. 

Καη έηζη θαίλεηαη θαζαξά όηη ε γπλαίθα αξρίδεη κε έπαξζε, ζπλερίδεη κε αλνεζία θαη 

νινθιεξώλεη κε αηίκσζε».  

    Ζ πίζηε ζηελ πάπηζζα Ησάλλα θάλεη λα εκθαληζηεί ζηελ παπηθή ιεηηνπξγία έλα λέν 

αληηθείκελν θαη κηα λέα ηειεηνπξγία. Σν αληηθείκελν είλαη έλαο ζξφλνο επάλσ ζηνλ 

νπνίν ν λένο πάπαο θάζεηαη θαηά ηε ζηέςε ηνπ, ψζηε έλαο εληεηαικέλνο γηα ηελ 

ηειεηνπξγία απηή λα κπνξεί λα επαιεζεχζεη ηνλ αλδξηζκφ ηνπ, κε ζθνπφ λα 

απνθεπρζεί ε επαλεκθάληζε κηαο πάπηζζαο. Ζ ηειεηνπξγία είλαη, ινηπφλ, έλα άγγηγκα 

απφ απηφλ ηνλ εληεηαικέλν, πξννξηζκέλνλ λα επαιεζεχζεη φηη ν πάπαο δηαζέηεη 

αλδξηθά φξγαλα. Γχξσ, σζηφζν, απφ ηελ πάπηζζα, νη λννηξνπίεο θαη νη επαηζζεζίεο 

εμειίζζνληαη. Οη ηειεηνπξγίεο θαη νη ζξχινη γχξσ απφ ηνλ πάπα δηαρένληαη ζηε ιατθή 

παξάδνζε. Σν 19
ν
 αηψλα, ζε έλα πιαίζην ζξχισλ ζπλδεδεκέλσλ κε ηνλ πάπα, ν 

ηεξέαο Ηγλάηηνο θνλ Νηφιιηλγθεξ (Ignaz von Dollinger), ζην έξγν ηνπ Die Papstfabeln 

des Mittelalters (Οη παπηθνί κχζνη ηνπ Μεζαίσλα), επαλαηνπνζέηεζε ηελ ηζηνξία ηεο 

πάπηζζαο Ησάλλαο βάδνληαο ηελ επηθεθαιήο ηνπ έξγνπ, ζε κηα ζεηξά ζξχισλ πνπ 

αθνξνχλ ηνπο πάπεο ηνπ Μεζαίσλα. Ήδε απφ ηνλ 9
ν
 αηψλα, έλα θείκελν, ην La Gene 

de Cyprien (Ο Μπζηηθφο Γείπλνο ηνπ Κππξηαλνχ), παξνπζίαδε κηα παξσδία παπηθήο 

ιεηηνπξγίαο πνπ παίρηεθε κπξνζηά ζηνλ πάπα θαη ζηνλ απηνθξάηνξα, θαη έλα 

πξαγκαηηθφ θαξλαβάιη ζηήζεθε ζηε Ρψκε: πξφθεηηαη γηα ηηο γηνξηέο ηνπ Testaccio, 

γηα ηηο νπνίεο ππάξρεη κηα πεξηγξαθή γηα ην έηνο 1256. Σαπηφρξνλα αλαπηπζζφηαλ, 

φπσο έδεημε ν Αγθνζηίλν Παξαβηηζίλη Μπαιηάλη (Agostino Paravicini Bagliani), έλα 

έληνλν ελδηαθέξνλ γηα ην ζψκα ηνπ πάπα, γηα ηελ πξαγκαηηθή ηνπ κνξθή θαη γηα ηε 

ζπκβνιηθή ηνπ ζεκαζία. Ζ πάπηζζα Ησάλλα ππφθεηην, άιισζηε, ζηνλ αληίθηππν ηεο 

εμέιημεο ηεο ζαπκαζηήο εηθφλαο ηεο γπλαίθαο. Ξαλαβξίζθνπκε εδψ ηε ζπλεζηζκέλε, 

ζην θαληαζηαθφ απηφ, ακθηηαιάληεπζε κεηαμχ ηνπ θαινχ θαη ηνπ θαθνχ, ηεο 

γνεηείαο θαη ηεο θξίθεο. Δλψ ε πάπηζζα Ησάλλα ραξαθηεξίδεηαη κάγηζζα, 

ζπκπεξηιακβάλεηαη ζηελ αθνινπζία ησλ δηαπξεπψλ γπλαηθψλ πνπ πεξηγξάθεη ν 

Βνθθάθηνο ην 1361 ζην De mulieribus claris (Πεξί επηθαλψλ γπλαηθψλ). ΋πσο ιέεη ν 

Αιαίλ Μπνπξξψ: «Σν 1361 ε Ησάλλα εμέξρεηαη ηεο Δθθιεζίαο γηα λα εηζέιζεη ζηε 

ινγνηερλία θαη ζηε ζειπθφηεηα».  

   Ζ εηθνλνγξαθία ηεο πάπηζζαο αλαπηχζζεηαη, σζηφζν, δηηηά σο πξνο ην χθνο. Ζ 

ηζηνξηθή θαη ζθαλδαιψδεο εηθφλα εκθαλίδεηαη ζε κηληαηνχξεο, ζηε ζπλέρεηα ζε 

γθξαβνχξεο, θαη επηθεληξψλεηαη ζηε ζθελή ηεο γέλλαο. Ζ ηεξαηηθή θαη θχξνπο εηθφλα 

πεξλά απφ ην θαξλαβάιη ζηελ αιιεγνξία θαη θαηαθπξηεχεη ην ηαξφ. Μηα θιέβα 

παξσδίαο εκπλέεη ηνλ Ρακπειαί ζην Triers Libre (Σξίην Βηβιίν, 1546) ηνπ έξγνπ ηνπ 

Vie inestimable de Gargantua, Faits et dits heroiques du grand Pantagruel 

(Γαξγαληνχαο θαη Παληαγθξνπέι). ΋ηαλ ν Παλνχξγνο ζέιεη λα απεηιήζεη ζην φλεηξφ 

ηνπ ηνλ Γία, πνπ απνπιαλεί γπλαίθεο θαη επλνπρίδεη, αλαθσλεί: «Θα ηνλ πηάζσ κε 

έλα ηζηγθέιη θαη μέξεηε ηη ζα ηνπ θάλσ; Σν θέξαηφ κνπ! Θα ηνπ θφςσ η’ αξρίδηα, 

ζχξξηδα ζηνλ θψιν. Έηζη δελ ζα κείλεη νχηε ηξίρα θαη γηα ην ιφγν απηφ δελ ζα γίλεη 

πνηέ πάπαο, γηαηί «testiculos non habet». Ο ππαηληγκφο ζηελ παπηθή ιεηηνπξγία είλαη 

πξνθαλήο. Ο ινπζεξαληζκφο, παξαδφμσο, εμαζθαιίδεη κηα λέα δσηηθφηεηα ζηελ 

πάπηζζα Ησάλλα. Οη ινπζεξαλνί γνεηεχνληαη, φλησο, κε ην λα παξηζηάλνπλ φηη 

πηζηεχνπλ ζηελ πξαγκαηηθφηεηα ελφο πξνζψπνπ πνπ ελζαξθψλεη ηφζν θαιά ηα αίζρε 

ηεο Ρσκαηνθαζνιηθήο Δθθιεζίαο. Ζ Encyklopedie (Δγθπθινπαίδεηα) θαηαηάζζεη ηελ 

πάπηζζα ζηα παξακχζηα πνπ δηεγνχληαη γξηέο γπλαίθεο. Ο Βνιηαίξνο, ζην Essai sur 

les Moeurs (Γνθίκην πεξί ησλ Ζζψλ θαη ηνπ Πλεχκαηνο ησλ Δζλψλ), γξάθεη 

αλαθνξηθά κε ηε δνινθνλία ηνπ Ησάλλε ηνπ Ζ΄ ζηα 882: «Γελ είλαη πην αιεζηλή απφ 

ηελ ηζηνξία ηεο πάπηζζαο Ησάλλαο». Μφλνλ ην γεξκαληθφ ζέαηξν επαλέθεξε ζην 



 22 

πξνζθήλην κε επηηπρία, γχξσ ζηα 1480, ηελ ηζηνξία ηεο πάπηζζαο Ησάλλαο κε ην 

φλνκα Φξάνπ Σδέηηα (Frau Jetta). Ζ Γαιιηθή Δπαλάζηαζε δελ ελδηαθέξεηαη παξά 

ειάρηζηα γηα ην ζέκα ηεο πάπηζζαο, θαη απηφ ζην πιαίζην ελφο επηθξηηηθνχ απέλαληη 

ζηε ζξεζθεία θαη ζηελ Δθθιεζία πλεχκαηνο. Μηα θάπνηα επηηπρία γλψξηζε κφλνλ ε 

φπεξα-κπνχθα ηνπ Νηεθσθνλπξέ (Defauconpret) πνπ ηειεηψλεη κε κηα παξσδία ηνπ 

Ca ira (Θα πεξάζεη): «Όηαλ ζην κέησπν ηεο Γηαλλνύιαο/ ε ηηάξα ζα ιάκςεη,/ θαηά πσο 

ζέινπκε εκείο, πνπιάθη κνπ,/ όιε ε Ρώκε ζα ρεηξνθξνηήζεη/ Ω.Ω.Ω.Ω.Α.Α.Α.Α.,/ Ναηνο  

ν σξαίνο κηθξόο πάπαο./ Γίπια ζηελ νκνξθηά πνπ ζε ζηνιίδεη/ ζα δνύκε γξήγνξα λα 

εμαθαλίδεηαη/ ε κάηαηε ιάκςε ηεο ηηάξαο,/ α, ζα πεξάζεη, ζα πεξάζεη, ζα πεξάζεη».  

   Ζ ηζηνξία ηεο πάπηζζαο θαίλεηαη, σζηφζν, λα είλαη πάληα δεκνθηιήο, ηνπιάρηζηνλ 

ζηε Ρψκε. Ο ΢ηαληάι (Stendhlal) ζην Promenades dans Rome (Πεξίπαηνη ζηε Ρψκε, 

1830), φπνπ αληηγξάθεη ζε κεγάιν βαζκφ ην Un voyage en Italie (Έλα ηαμίδη ζηελ 

Ηηαιία), πνπ εθδφζεθε απφ ηνλ Νηζζφλ (Nisson) ην 1694, δηεγείηαη: «Πνηνο ζα ην 

πίζηεπε όηη ππάξρνπλ ζήκεξα άλζξσπνη ζηε Ρώκε πνπ δίλνπλ κεγάιε ζεκαζία ζηελ 

ηζηνξία ηεο πάπηζζαο Ησάλλαο; Έλα αμηνζέβαζην πξόζσπν πνπ δηεθδηθεί ην αμίσκα 

ηνπ θαξδηλαιίνπ κνπ επηηέζεθε απόςε γηα ηνλ Βνιηαίξν πνπ, θαηά ηελ άπνςή ηνπ, είπε 

πνιιά αζεβή αλαθνξηθά κε ηελ πάπηζζα Ησάλλα». Ζ πάπηζζα γλψξηζε κηα λέα 

δεκνηηθφηεηα ζηα ηέιε ηνπ 19
νπ

 θαη θαηά ηνλ 20
ν
 αηψλα σο «αμηνπεξίεξγν ηεο 

δπηηθήο Ηζηνξίαο». Έλα θσκηθφ έξγν θαίλεηαη λα βξίζθεηαη ζηελ απαξρή απηήο ηεο 

αλαγέλλεζεο, «Ζ Πάπηζζα Ησάλλα», πνπ δεκνζηεχηεθε ζηελ Αζήλα ην 1886 απφ ηνλ 

Δκκαλνπήι Ρνΐδε. Σν κπζηζηφξεκα ηνπ Ρνΐδε γλψξηζε ζεκαληηθή επηηπρία ζηελ 

Δπξψπε, φπνπ κεηαθξάζηεθε ζηηο θπξηφηεξεο γιψζζεο. Γέρηεθε ηελ επίζεζε ηνπ 

Μπαξκπέ λη’ Χξεβηγχ (Barbey d’Aurevilly), κεηαθξάζηεθε απφ ηνλ Αιθξέλη Εαξξχ 

(Alfred Jarry), κεηάθξαζε πνπ δεκνζηεχηεθε κεηά ην ζάλαην ηνπ ην 1908, θαη 

κεηαθξάζηεθε ζηα αγγιηθά απφ ηνλ Λψξελο Νηάξξει (Lawrence Durrell, ην 1971). 

Δηπψζεθε φηη ην αζηπλνκηθφ κπζηζηφξεκα ηνπ Εσξδ Μπεξλαλφο (Georgew 

Bernanos), Un crime (Έλα έγθιεκα, 1935), επαλέθεξε ηελ ηζηνξία ηεο πάπηζζαο 

Ησάλλαο. Ζ πάπηζζα ππήξμε πεηξαζκφο θαη γηα ηνλ θηλεκαηνγξάθν: ζηελ σξαία 

ηαηλία ηνπ Μάηθι Αληεξζνλ (Michael Anderson), Pope Joan (Πάπηζζα Ησάλλα), ηελ 

πάπηζζα ελαξζαθψλεη ε ζεκαληηθή θαη σξαία ΢νπεδή εζνπνηφο Ληβ Οχικαλ (Liv 

Ullmann). Ξαλαβξήθακε, επίζεο, ηελ πάπηζζα ζε έξγα πνπ έηπραλ ζεξκήο ππνδνρήο 

ζηηο ΖΠΑ, έξγα ηα νπνία εμεηάδνπλ ηηο ηαξαρψδεηο ζρέζεηο κεηαμχ ησλ Δθθιεζηψλ 

θαη ησλ γπλαηθψλ ζηνλ ξνπ ηεο Ηζηνξίαο, θαη ηδηαίηεξα θαηά ηνλ Μεζαίσλα. Δίλαη 

πηζαλφλ φηη ε πάπηζζα Ησάλλα ζα παξακείλεη ζην παξαζθήλην ησλ εθθιεζηαζηηθψλ 

ηδενςπραλαγθαζκψλ φζν ην Βαηηθαλφ θαη έλα ηκήκα ηεο Δθθιεζίαο ζα θξαηνχλ ηηο 

γπλαίθεο καθξηά απφ ηνπο ζεζκνχο ηεο Δθθιεζίαο θαη ηελ ηέιεζε κπζηεξίσλ. Ζ 

εηθφλα απηήο ηεο ζθαλδαιψδνπο εξσίδαο, ηεο πάπηζζαο Ησάλλαο, δελ απνπζηάδεη, 

ρσξίο ακθηβνιία, ζήκεξα απφ ην αζπλείδεην ηεο παπηθήο εμνπζίαο. 

 

β) Ζ δεμηνηερλία ηνπ ύθνπο θαη ν αλειέεηνο ζαξθαζκόο ηνπ Γ. Γεκεξνχιε 

  Γελ ππάξρεη θαιχηεξνο ηξφπνο λα κηιήζνπκε ζήκεξα γηα ηνλ Ρνΐδε απφ ηελ 

αλάθιεζε ηνπ ηζηνξηθνχ νξίδνληα πνπ πεξηθιείεη ηελ ηέρλε ηεο πνιεκηθήο θαη ηελ 

εκκνλή ζην «παξά πξνζδνθίαλ γξάθεηλ». Ο βίνο θαη ην έξγν ηνπ βεβαηψλνπλ, επίζεο, 

γηα ηε δηαξθή άζθεζε ηεο παξέθθιηζεο ζηνλ θνηλσληθφ ρψξν θαη καξηπξνχλ γηα ηελ 

απείζαξρε ζπκπεξηθνξά ηεο ζθέςεο ηνπ ζηα πλεπκαηηθά δεηήκαηα. Ο «αηξεζηάξρεο» 

θαη «ζαξθαζηήο», θαηά ηελ άπνςε ησλ αληηπάισλ ηνπ, Ρνΐδεο έθαλε αίηεκα δσήο ηελ 

απφθιηζε απφ ηελ πεπαηεκέλε, ηελ άξλεζε ηνπ βνιηθνχ ζπκβηβαζκνχ κε ηηο 

θπξίαξρεο ηδέεο, ηε ζπληήξεζε ηεο αληηπαιφηεηαο ζηηο ζρέζεηο ηνπ κε ηηο πνιηηηθέο 

θαη πλεπκαηηθέο εμνπζίεο ηεο επνρήο. Ζ γξαθή ηνπ Ρνΐδε δελ ζπληζηά θνξκαιηζηηθή 
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επίδεημε δεμηνηερλίαο αιιά ζπκπνξεχεηαη κε ηελ πνιηηηθή, ηελ εζηθή θαη ηελ 

πλεπκαηηθή αληίδξαζή ηνπ ζηελ ειιεληθή πξαγκαηηθφηεηα. 

  Οη παξεκβάζεηο ηνπ ππήξμαλ πάληνηε θαίξηεο θαη καρεηηθέο: α) ζηελ πνιηηηθή, 

θπξίσο κε ηελ έθδνζε ηνπ πεξηνδηθνύ «Αζκνδαίνο» (1875-1876), πνπ πξνώζεζε ηε 

ρξήζε ηεο θαηεδαθηζηηθήο ζάηηξαο ζην δεκόζην ιόγν θαη ππεξέηεζε ην αλειέεην 

καζηίγσκα ηνπ θνκκαηηζκνύ, β) ζηε γισζζηθή έξηδα, ζηελ νπνία ζπληάρζεθε κε ηε 

κεηξηνπαζή δεκνηηθή θαη ζπκκεηείρε ζηε κάρε ελαληίνλ ηνπ ινγηνηαηηζκνύ, όπσο 

θαηαδεηθλύεηαη από ην έξγν ηνπ «Σα Δίδσια» (1893), γ) ζηελ πλεπκαηηθή δσή, 

επηιέγνληαο ην κνλαρηθό δξόκν ηεο αληηπαξάζεζεο κε θαηεζηεκέλεο αληηιήςεηο θαη 

θπξίαξρεο ζπκβάζεηο, δ) ζηε ινγνηερληθή θξηηηθή, ζηελ νπνία ζπλδύαζε ηελ αηζζεηηθή 

αμηνιόγεζε κε ην ζεσξεηηθό ζηνραζκό, όπσο απνδείρηεθε πεξίηξαλα ζηε δηακάρε ηνπ 

κε ηνλ Άγγειν Βιάρν (1877),  ε) ζηε ινγνηερληθή γξαθή, όπνπ δεκηνύξγεζε άιιεο 

πξννπηηθέο θαη θαιιηέξγεζε κνλαδηθό πξνζσπηθό ύθνο από πνιύ λσξίο, όπσο 

θαλεξώλεη ην «ζθάλδαιν» ηεο Πάπηζζαο Ησάλλαο (1866). Τπφ θάζε έλλνηα, ε έθδνζε 

ηεο Πάπηζζαο Ησάλλαο, ην 1866, ππήξμε «πνιύθξνηνο». Σν έξγν, πνπ ν ίδηνο ν 

ζπγγξαθέαο νλφκαζε πνιιά ρξφληα αξγφηεξα «λεαληθόλ ακάξηεκα», δεκηνχξγεζε 

ζάιν ζηνλ θνηλσληθφ ρψξν, θπξίσο γηα ηελ θαηεδαθηζηηθή ηνπ ζάηηξα έλαληη ηεο 

Καζνιηθήο Δθθιεζίαο θαη, σο εθ ηνχηνπ, γηα ηελ «ηεξόζπιε» αληηκεηψπηζε ηεο 

ζξεζθείαο ελ γέλεη. Πέξα φκσο απφ ην θνηλσληθφ ζθάλδαιν, έρνπκε θαη ην 

ινγνηερληθφ. ΢ε φια ζρεδφλ ηα επίπεδα ηεο αθήγεζεο, ν Ρνΐδεο ππήξμε αλνξζφδνμνο: 

ην ηέρλαζκα φηη δελ πξφθεηηαη γηα ινγνηερληθφ έξγν αιιά γηα κεζαησληθή κειέηε, ε 

ρξήζε ησλ ππνζεκεηψζεσλ (φπνπ αλακεηγλχεηαη ην θαληαζηηθφ κε ην πξαγκαηηθφ, ε 

ηζηνξία κε ηελ επηθαηξφηεηα, ε κειέηε κε ηελ αθήγεζε), ε απηναλαθνξηθή ρξήζε ηεο 

γξαθήο, ε ηδηνξξπζκία ηνπ χθνπο θαη πνιιά άιια κνξθνινγηθά θαη δνκηθά ζηνηρεία 

ηνπ θεηκέλνπ, ην θαζηζηνχλ μερσξηζηφ ζηελ ειιεληθή ινγνηερληθή πξαγκαηηθφηεηα 

ηεο επνρήο ηνπ.  

  Ο Ρνΐδεο, κε ην πξφζρεκα ηεο ηζηνξηθήο πξαγκαηείαο, ππνλνκεχεη ηφζν ην 

ινγνηερληθφ ζεζκφ φζν θαη ηηο θνηλσληθέο ζπκβάζεηο. Ο θαηαιπηηθφο ηνπ ζαξθαζκφο 

ζηελ άζθεζε ηεο ζάηηξαο θαη ε απφζηαζε απφ ην ξνκαληηθφ χθνο ζπλεξγνχλ ζηε 

κνλαδηθφηεηα απηνχ ηνπ πεδνγξαθήκαηνο. Καζ’ φιε ηε δηάξθεηα ηνπ 19
νπ

 αηψλα ην 

έξγν επαλεθδφζεθε πνιιέο θνξέο ζηα ειιεληθά, απέθηεζε ζξπιηθή θήκε θαη 

κεηαθξάζηεθε ζε πνιιέο επξσπατθέο γιψζζεο, γλσξίδνληαο κεγάιε επηηπρία, 

αζπλήζηζηε γηα ειιεληθφ ινγνηερληθφ έξγν. Βνήζεζε ζε απηφ ε πινθή, ε εχζηνρε 

κπζνπιαζηηθή επεμεξγαζία θαη ε ζχειια πνπ μέζπαζε φηαλ ε ειιεληθή Δθθιεζία 

ζηξάθεθε ελαληίνλ ηνπ βηβιίνπ.  ΢ηηο αληηδξάζεηο απάληεζε ν Ρνΐδεο κε ηηο έμνρεο 

«Δπηζηνιέο Αγξηληψηνπ». Πξφθεηηαη γηα ππνδείγκαηα θξηηηθήο νμχλνηαο θαη 

ππνλνκεπηηθήο εηξσλείαο, ζηα νπνία θνξπθψλεηαη ην ξνΐδεην χθνο, θαζψο επηρεηξεί 

λα αλαηξέζεη ηηο χβξεηο θαη ηηο ζπθνθαληίεο αιιά θαη λα ινηδνξήζεη επζρήκσο ηνπο 

επηθξηηέο ηνπ. ΋πσο γξάθεη ν αληςηφο ηνπ Ρνΐδε, θαη πξψηνο ζπζηεκαηηθφο εθδφηεο 

ησλ Έξγσλ ηνπ, Α. Μ. Αλδξεάδεο, δπζηπρψο επέδεζε ηνπ Ρνΐδε «ην ζύζηεκα ηνπ 

ραξαθηεξίδεηλ σο ερζξνύο ηεο παηξίδνο θαη ηεο εθθιεζίαο πάληαο ηνπο εθθξάδνληαο 

ηζηνξηθήλ, θηινζνθηθήλ ή γισζζνινγηθήλ γλώκελ απαξέζθνπζαλ εηο ηαύηελ ή εθείλελ 

ηελ νκάδα». Ο Ρνΐδεο θαηαπηάζηεθε, επίζεο, κε ηε δηεγεκαηνγξαθία ζε κεγάιε 

ειηθία, θπξίσο γηα ιφγνπο βηνπνξηζηηθνχο. Απφ ηελ επνρή ηεο Πάπηζζαο πέξαζαλ 

πεξίπνπ ηξηάληα ρξφληα έσο φηνπ θάλνπλ ηελ εκθάληζή ηνπο, ζε εθεκεξίδεο θαη 

πεξηνδηθά ηεο επνρήο, ηα πξψηα αθεγήκαηά ηνπ. Ζ ζεκαηηθή ηνπο πεξηζηξέθεηαη, 

θαηά θχξην ιφγν, ζε δχν άμνλεο: ηηο παηδηθέο ηνπ αλακλήζεηο απφ ηε ΢χξν θαη ην 

δσηθφ βαζίιεην. Ο πξψηνο άμνλαο αληιεί ην πιηθφ ηνπ απφ ην ηακείν ηεο κλήκεο γηα 

λα ζηειηηεχζεη ην παξφλ, ν δεχηεξνο δηνρεηεχεη ζε κεηαθνξηθέο επηλνήζεηο ην 

κηζαλζξσπηζκφ ηνπ. Απηφ πνπ δηαθξίλεη ηε ζπγθεθξηκέλε επίδνζή ηνπ ζηνλ πεδφ 
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ιφγν είλαη αζθαιψο ε δεμηνηερλία ηνπ χθνπο, ν γλσζηφο ξνΐδεηνο αηθληδηαζκφο ηνπ 

αλαγλψζηε κε απξνζδφθεηεο παξεθθιίζεηο ηεο γξαθήο, αθφκε θαη φηαλ αζρνιείηαη 

κε ην πην θνηλφηνπν ζέκα. Έλα άιιν ζεκαληηθφ ζηνηρείν, πνπ απαληάηαη ζε φιν ην 

έξγν ηνπ Ρνΐδε, θαη βξίζθεη ηελ ηδηαίηεξε ρξήζε ηνπ ζηα δηεγήκαηά ηνπ, είλαη ν 

αλειέεηνο ζαξθαζκφο θαη ε ιεπηή εηξσλεία, πνπ απηνζρνιηάδνπλ θαη’ εμνρήλ ηελ 

ίδηα ηε γξαθή ηνπ, αθνχ ηε δηαπνηίδνπλ κε ην βαζχηαην κεδεληζκφ ηνπ 

θαηαρξεζηηθνχ ιφγνπ. Σν κάηη ηνπ Ρνΐδε δελ θνιαθεχεη, ε γιψζζα ηνπ δελ 

θαινπηάλεη. Γελ αληηδηθεί κφλν κε ηελ θνηλσλία ηεο επνρήο ηνπ αιιά θαη κε ηα 

πνιηηηζκηθά ζηεξεφηππά ηεο. Γη’ απηφ κπνξνχκε αθφκε θαη ηνλ δηαβάδνπκε. ΋πσο 

έρσ ππνζηεξίμεη ζε παιαηφηεξν θείκελν κνπ (απφ ην νπνίν απνζπψ νξηζκέλεο 

επηζεκάλζεηο) ν ειιεληθφο 19
νο

 αηψλαο είλαη έλαο αηψλαο πνπ ζεκαδεχεηαη, ζην ρψξν 

ηεο ινγνηερλίαο, απφ ηελ «θξίζε ησλ εηδψλ». Ζ θξίζε απηή είλαη παξάγσγν ηεο 

ελαγψληαο επηδίσμεο γηα ηε δεκηνπξγία «εζληθήο ινγνηερλίαο» θαηά ηα επξσπατθά 

πξφηππα. ΢ηελ επίηαζε ηνπ πξνβιήκαηνο ζπκκεηέρνπλ θαη δχν άιινη παξάγνληεο: ε 

δηαρείξηζε ηεο «αξραίαο θιεξνλνκηάο» θαη ε ζεζκνζέηεζε ηεο «εζληθήο γιψζζαο». 

Σν ηνπίν είλαη ξεπζηφ, νιηζζεξφ θαη αληηθαηηθφ. Καζψο ην «γέλνο ησλ Γξαηθψλ» 

αλαδεηά ζπαζκσδηθά ην δξφκν πνπ ζα επηηξέςεη λα αλαδπζεί ην «θξάηνο ησλ 

Διιήλσλ», νη ζπγγξαθείο επηρεηξνχλ θη απηνί λα ζπκβηβάζνπλ ηηο επηηαγέο ηεο 

εζληθήο αλάγθεο κε ηα θειεχζκαηα ηεο ζχγρξνλεο επξσπατθήο ινγνηερλίαο θαη 

ζθέςεο. Ζ απφπεηξα σζηφζν γηα ηελ θαηαζθεπή θαη θαζηέξσζε επίζεκεο 

πνιηηηζκηθήο ηαπηφηεηαο, ζηελ πεξίνδν απηή, ήηαλ θαηαδηθαζκέλε ελ κέξεη λα 

απνηχρεη. Απηφ πνπ πξνέθπςε ζε φια ηα επίπεδα (ινγνηερλία, ζθέςε, πνιηηηζκφο, 

θνηλσληθνί ζεζκνί), θαηά αλαπφθεπθην ηξφπν, δηαθξηλφηαλ θπξίσο γηα ηελ αζηάζεηα 

ηεο κνξθήο ηνπ θαη ηελ αξγή αλάπηπμε ηεο ζεζκηθήο ηνπ απνδνρήο. Ζ γέλεζε ηεο 

ζχγρξνλεο ειιεληθήο ινγνηερλίαο θαη ε κεηέπεηηα εμέιημή ηεο δελ κπνξνχλ λα 

θαηαλνεζνχλ επαξθψο, αλ δελ ζπλππνινγηζηεί ζηελ ηζηνξηθή αηηηνινγία θαη ε αξρηθή 

«θξίζε ησλ εηδψλ», πνπ δελ ήηαλ παξά έθθαλζε ηεο γεληθεπκέλεο θξίζεο ηεο 

κνξθήο. Ο Ρνΐδεο αλήθεη ζε εθείλνπο ηνπο ζπγγξαθείο πνπ αμηνπνίεζαλ ηα 

θξαηνχληα κέζα επηθνηλσλίαο κε ηξφπν ζπζηεκαηηθφ θαη επθάληαζην. Έγξαςε 

θείκελα πνιηηηθά, ζαηηξηθά, ινγνηερληθά, θξηηηθά, επηζηεκνληθά πνπ, ζηελ πξψηε 

κνξθή ηνπο, δεκνζηεχηεθαλ ζε εθεκεξίδα, ζε πεξηνδηθφ ή ζε θπιιάδην. Μαδί κε 

απηά έγξαςε θαη θείκελα ηα νπνία είλαη δχζθνιν λα ππαρζνχλ ζε θάπνηα ελδηάκεζε 

θαηεγνξία, λα θαηαηαρζνχλ απνθιεηζηηθά ζε θάπνην ινγνηερληθφ είδνο. Ζ ίδηα ε πθή 

ηνπο απαγνξεχεη ηνπο απφιπηνπο δηαρσξηζκνχο. Δίλαη άιισζηε θαλεξφ φηη ν ηξφπνο 

γξαθήο εθκεηαιιεχεηαη ηελ αζηάζεηα ησλ νξίσλ θαη ηε ζρεηηθφηεηα ησλ ζπκβάζεσλ. 

Χο πξνο ην δήηεκα ησλ εηδψλ, ν Ρνΐδεο ππήξμε φλησο πφηε έλαο Κέληαπξνο ηεο 

γξαθήο θαη πφηε έλαο ρακαηιέσλ ηεο ζθέςεο. Ζ πξψηε θαη θπξηφηεξε δπζθνιία 

πεγάδεη απφ ην «είδνο» ηεο ινγνηερληθήο γξαθήο ηνπ Ρνΐδε, πνπ θαίλεηαη λα κελ 

αθνινπζεί ηνχο νηθείνπο θαλφλεο ηεο πεδνγξαθίαο θαη λα κελ αληαπνθξίλεηαη ζηηο 

πξνζδνθίεο ησλ πεξηζζφηεξσλ κειεηεηψλ γηα ηε δεκηνπξγηθή θαληαζία. Ζ κεζνδηθά 

δνκεκέλε θαη πνιπδηάζηαηε ξνΐδεηα γξαθή δίλεη ηελ εληχπσζε εγθεθαιηθήο 

θαηαζθεπήο, ζθφπηκα πεξίπινθεο θαη πνιχκνξθεο. Σα ηερλάζκαηα ηνπ Ρνΐδε, 

ηδηαίηεξα ζηελ Πάπηζζα αιιά θαη ζηα ζπξηαλά ηνπ δηεγήκαηα, είλαη ηερλάζκαηα πνπ 

ζπκίδνπλ έληνλα ηελ επηηήδεηα γξαθή ηνπ Σδφλαζαλ ΢νπίθη θαη ηνπ Λφξελο ΢ηεξλ. Ζ 

δχζζπκε ζρέζε ηνπ Ρνΐδε κε ηελ πεδνγξαθία είλαη πξαγκαηηθή, θαζψο επίζεο θαη ε 

«δηαρείξηζε» ηνπ χθνπο απφ κηα πξννπηηθή εηξσληθήο απφζηαζεο. Ζ δηθνξνχκελε 

ζηάζε ηνπ απέλαληη ζην κχζν ηεο ινγνηερλίαο είρε ηε βαζχηεξε αηηία ηεο ζηε 

δπζπηζηία πνπ έηξεθε γηα ηα έξγα ηεο θαληαζίαο. Ο Ρνΐδεο, θαη ζηα ινγνηερληθά ηνπ 

έξγα, παξακέλεη πάληα κέγαο αξλεηήο ηνπ ελδίδεηλ ζην κχζν, ζην ηαπηίδεηλ 

ινγνηερλία θαη δσή. Σν ιάζνο ηεο θξηηηθήο, ζχγρξνλεο θαη κεηαγελέζηεξεο, δελ 
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έγθεηηαη ζε απηήλ ηε δηαπίζησζε αιιά ζηελ αδπλακία ηεο λα θαηαλνήζεη φηη, αθφκε 

θαη κηα ηέηνηα ηδηφξξπζκε ζρέζε κε ηε ινγνηερληθή γξαθή εκπεξηέρεηαη ζηνπο 

λφκηκνπο θαη γφληκνπο ηξφπνπο παξαγσγήο αθεγεκαηηθνχ έξγνπ. Σξία είλαη ηα θχξηα 

ραξαθηεξηζηηθά ηεο ηδηφξξπζκεο γξαθήο ηνπ. ΢ηελ πξψηε θαηεγνξία έρνπκε ηνλ 

Ρνΐδε ινγνηέρλε, αθξηβέζηεξα ηε ζπνπδαία ζπλεηζθνξά ηνπ ζηε δηακφξθσζε ηνπ 

ειιεληθνχ πεδνχ ιφγνπ κε ηελ επηλφεζε λεφηξνπσλ αθεγεκαηηθψλ ηερληθψλ. ΢ηε 

δεχηεξε έρνπκε ηνλ θξηηηθφ, πην αλαιπηηθά, ηε δξαζηηθή δεκφζηα παξνπζία ελφο 

θξηηηθνχ ιφγνπ πνπ ζπλδπάδεη ην ζεσξεηηθφ δηαθέξνλ, ηε δεκηνπξγηθή άξλεζε, ηελ 

νμχηεηα ηνπ επηρεηξήκαηνο θαη ηελ πθνινγηθή θαηλνηνκία. ΢ηελ ηξίηε θαηεγνξία 

έρνπκε ηνλ Ρνΐδε δνθηκηνγξάθν, δειαδή ηνλ πβξηδηθφ εθείλν ιφγν πνπ ζπλδπάδεη ηνλ 

θξηηηθφ ξηδνζπαζηηζκφ κε ηελ αθεγεκαηηθή δεμηνηερλία. ΢ηελ πξαγκαηηθφηεηα 

βέβαηα νη ηξεηο απηέο ηδηφηεηεο δελ ππάξρνπλ απηφλνκα νχηε κπνξνχλ λα 

ιεηηνπξγήζνπλ αλεμάξηεηα ε κία απφ ηελ άιιε· ζπλππάξρνπλ ζηελ έκκνλε άζθεζε 

ηεο γξαθήο θαη ζηελ ηειεηνζεξηθή αλαδήηεζε ηνπ χθνπο. Σν πεξίθεκν χθνο ηνπ 

Ρνΐδε δελ είλαη παξά ην πβξηδηθφ απνηέιεζκα κηαο πνιπκήραλεο πεξηπέηεηαο κε ηα 

είδσια ηεο γξαθήο, κε ηα είδε ηνπ ιφγνπ πνπ αλαδχνληαη ην 19
ν
 αη. γηα λα 

πξνζρεκαηίζνπλ ην πεξηερφκελν ηνπ ηζηνξηθνχ κνξθψκαηνο πνπ γξήγνξα ζα 

νλνκαζηεί ειιεληθή ινγνηερλία. ΢ηα θείκελα ηνπ Ρνΐδε δηαπηζηψλνληαη δχν 

δξαζηήξηα θηλήκαηα ηνπ ζηνραζκνχ, πνπ θαηάγνληαη απφ ην πλεχκα ηνπ δνθηκίνπ θαη 

πνπ έρνπλ ηελ αληίζηνηρε πθνινγηθή επέλδπζε: ε αληηζπκβαηηθή θξηηηθή πξνζέγγηζε 

θαη ε εηθνλνθιαζηηθή πνιηηηζκηθή ζπκπεξηθνξά. Αθφκε θαη φηαλ ε πθνινγηθή 

επέλδπζε έρεη έληνλν ξεηνξηθφ ραξαθηήξα θαη ε αλάπηπμε ησλ επηρεηξεκάησλ 

ζηεξίδεηαη ζηα ηερλάζκαηα κηαο έκπεηξεο ζνθηζηηθήο, ε γξαθή ηνπ παξακέλεη 

αεηθίλεηα παξνχζα ζην παηρλίδη ηεο πξσηνηππίαο. Ο Ρνΐδεο απεδείρζε δεηλφο 

ρεηξηζηήο ηεο θξηηηθήο αληηπαιφηεηαο θαη ηεο ηδενινγηθήο άξλεζεο. Απηή ε ζηάζε 

πξνζηδηάδεη ζε έλαλ ηχπν πλεπκαηηθνχ αλζξψπνπ ν νπνίνο απνδίδεη θαιχηεξα κε ηε 

ξήμε θαη ζάιιεη ππφ ζπλζήθεο αέλαεο θξίζεο, δηφηη αληηιακβάλεηαη κε θαηεμνρήλ 

εζηθνχο φξνπο ηε ζρέζε ηεο γξαθήο ηνπ πξνο ηνλ θφζκν. Γξάθσ ζεκαίλεη, ζηε 

γιψζζα απηνχ ηνπ αιαδνληθνχ αληηξξεηηζκνχ, ηελ εθιεπηπζκέλε δηαδηθαζία 

δηαξθνχο αλαίξεζεο θαη ακθηζβήηεζεο πνπ θαζηζηά ηε γξαθή ιεηηνπξγηθφ κέζν 

θνηλσληθήο θξηηηθήο· δηαθνξεηηθά ζεσξείηαη αηζζεηηθφ θαπξίηζην, αλ φρη επηβιαβήο 

ζπλήζεηα. Ζ άξλεζε, ε νπνία, ζηελ πεξίπησζε απηή, ιεηηνπξγεί πιένλ σο 

απηνκαηηζκφο, κεηνπζηψλνληαο θαη εμηδαληθεχνληαο ηελ πεξίπινθε ζρέζε ηνπ 

ππνθεηκέλνπ κε ην θνηλσληθφ - ηζηνξηθφ, γίλεηαη ν θηλεηήξηνο κνριφο ηεο γξαθήο, ε 

ζεκαληηθφηεξε ηθαλή ζπλζήθε ηεο, παξνχζα αθφκε θαη ζηηο ειάρηζηεο απνδνρέο, ζηηο 

ζπάληεο αλαγλσξίζεηο. Πξάγκαηη, θάζε αλαγλψξηζε, θάζε απνδνρή ηνπ Ρνΐδε 

ζηεξίδεηαη ζε άιιεο, θαλεξέο ή θξπθέο, απνξξίςεηο θαη θηλεηνπνηεί κεγαιχηεξεο 

αξλήζεηο ζηηο ζπλέπεηεο ηεο. 

http://www.enet.gr/online/online_issues?pid=51&dt=04/06/2004&id=45035164 
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Δηζαγσγή 

 

Ζ πεδνγξαθία 1830-1880  

 

Γεκήηξηνο Βηθέιαο 

Βηνγξαθηθά: 

  Ο Γ. Βηθέιαο κε ην έξγν ηνπ θαη, ηδηαίηεξα κε ηε λνπβέια ηνπ «Λνπθήο Λάξαο» καο 

πεγαίλεη πνιχ πην πέξα απ’ φηη νη πξνεγνχκελνη ηνπ ζην ρψξν ηεο αθεγεκαηηθήο 

πεδνγξαθίαο. Γελλήζεθε ην 1835 ζηε ΢χξν. Καηάγνληαλ απφ κεγάιε εκπνξηθή 

νηθνγέλεηα κε θαηαβνιέο ζηε Βέξνηα, ην φλνκα ηεο νπνίαο ήηαλ Μπεθέια ή Μπηθέια. 

Παηέξαο ηνπ ήηαλ ν έκπνξνο Δκκαλνπήι Βηθέιαο θαη κεηέξα ηνπ ε ΢καξάγδα, θφξε 

ηνπ εκπφξνπ Γεσξγίνπ Μειά θαη αδειθή ηνπ Λένληνο Μειά. ΢ε ειηθία ηεζζάξσλ 

εηψλ έκεηλε γηα έλα ρξφλν ζην Ναχπιην κε ηελ νηθνγέλεηα ηνπ, ε νπνία έλα ρξφλν 

κεηά εγθαηαζηάζεθε ζηελ Κσλζηαληηλνχπνιε. Σα πξψηα γξάκκαηα ηα έκαζε θνληά 

ζηε κνξθσκέλε θαη θηινκαζή κεηέξα ηνπ, ελψ γεληθά ε κφξθσζή ηνπ δελ ππήξμε 

ζπζηεκαηηθή ιφγσ ησλ ζπλερψλ κεηαθηλήζεσλ ηεο νηθνγέλεηάο ηνπ. ΢ηελ Πφιε 

πέξαζε ελληά ρξφληα σο ην 1849, νπφηε επέζηξεςε ζηε ΢χξν καδί κε ηε κεηέξα ηνπ 

θαη θνίηεζε ζην Λχθεην ηνπ Υ. Δπαγγειίδε. Ήηαλ ζπκκαζεηήο ηνπ Δκκαλνπήι 

Ρνΐδε, καδί κε ηνλ νπνίν εμέδσζε ην ρεηξφγξαθν καζεηηθφ πεξηνδηθφ ηνπ Λπθείνπ 

Μέιηζζα. Σν 1851 ζε ειηθία δεθαέμη εηψλ κεηέθξαζε ην έξγν ηνπ Ραθίλα Δζζήξ, πνπ 

αλέβεθε ζε ζρνιηθή παξάζηαζε θαη εθδφζεθε ζηελ Δξκνχπνιε. ΢ηε ζπλέρεηα 

μεληηεχηεθε δεθαεπηά ρξνλψλ θαη έδεζε ην κεγαιχηεξν κέξνο ηεο δσήο ηνπ ζηελ 

Αγγιία θαη ηε Γαιιία. ΢ην Λνλδίλν έδεζε είθνζη ρξφληα ζπλνιηθά θάλνληαο 

εκπνξηθέο επηρεηξήζεηο, εξγαδφκελνο σο ππάιιεινο ζην θαηάζηεκα ηεο εηαηξείαο 

«Αλεςηνί Μαχξνπ» θαη σο ζπλέηαηξνο ζηνλ νίθν ησλ αδειθψλ «Μειά». Παξάιιεια 

θνίηεζε ζην University College, ιφγσ ηνπ πεξηνξηζκέλνπ, φκσο, ρξφλνπ ηνπ 

απέθηεζε κφλν ην δίπισκα βνηαληθήο θαη απηφ, γηαηί πνηέ δελ είρε πάςεη λα ηνλ 

ελδηαθέξεη ε ινγνηερλία. Μειέηεζε θηινινγία θαη ηζηνξία, ελψ έγξαςε ζηίρνπο θαη 

κεηαθξάζεηο απφ ηνλ ΋κεξν, ηνλ Θεφθξηην, ηνλ Goethe, ηνλ Vittorio Alfieri, θ.α.. 

΢ην Λνλδίλν θαηέβαιε κεγάιεο πξνζπάζεηεο γηα ηελ δηαηήξεζε ηνπ ειιεληθνχ 

ραξαθηήξα ηεο νκνγέλεηαο, πξνσζψληαο ηελ ίδξπζε ηνπ εθεί ειιεληθνχ ζρνιείνπ. Σν 

1855 επηζθέθηεθε ηελ νηθνγέλεηά ηνπ ζηελ Kσλζηαληηλνχπνιε θαη πήξε κέξνο γηα 

πξψηε θνξά ζε πνηεηηθφ δηαγσληζκφ (ηνλ Ράιιεην κε ην πνίεκα «Αλακλήζεηο ηνπ 

Πξηγθήπνπ»). Αθνινχζεζαλ δεκνζηεχζεηο πνηεκάησλ ηνπ, άιινηε ζηελ θαζαξεχνπζα 

θαη άιινηε ζηε δεκνηηθή ζηελ Παλδώξα θαη άιια ινγνηερληθά πεξηνδηθά, ελψ ην 

1862 δεκνζίεπζε ζην Λνλδίλν ηελ πνηεηηθή ζπιινγή ΢ηίρνη. Σν 1859 γλσξίζηεθε κε 

ηνλ Αιέμαλδξν Γνπκά, θαηά ηε δηάξθεηα ηαμηδηνχ ηνπ κε αηκφπινην πξνο ηελ Αγγιία. 

΢ηελ Αγγιία παληξεχηεθε ηελ Καιιηφπε Γεξαινπνχινπ κε ηελ νπνία ηαμίδεςε ζηελ 

Δπξψπε κέρξη ην 1876. ΢ηε δηάξθεηα ηεο παλεπξσπατθήο νηθνλνκηθήο θξίζεο ηεο 

πεξηφδνπ εθείλεο δηαιχζεθε ε ζπλεξγαζία ηνπ κε ηελ εηαηξεία ησλ αδειθψλ Μειά, 

θαη ην δεπγάξη επηρείξεζε λα εγθαηαζηαζεί ζηελ Αζήλα. Σνλ επφκελν ρξφλν ε 

επηδείλσζε ηεο ήδε δηαηαξαγκέλεο ςπρηθήο πγείαο ηεο γπλαίθαο ηνπ ηνπο αλάγθαζε 

λα επηζηξέςνπλ ζην Παξίζη. Δδψ, ν Βηθέιαο αζρνιείηαη μαλά κε ηε κεηάθξαζε, κε 

δηαιέμεηο θαη αξζξνγξαθία, ελψ γξάθεη θαη ην γλσζηφηεξν έξγν ηνπ ην «Λνπθήο 

Λάξαο» πνπ ηνλ θαζηέξσζε ζην ρψξν ηεο λενειιεληθήο ινγνηερλίαο. Χο ην 1897 

ηαμίδεπε δηαξθψο απφ ην Παξίζη πξνο ηελ Αζήλα θαη ηελ Κσλζηαληηλνχπνιε θαη 

αληηζηξφθσο. ΢ην Παξίζη ηνλ βξίζθνπκε λα αλαπηχζζεη πινχζηα εζληθή δξάζε, είλαη 

απηφο πνπ πξφηεηλε λα δηεμαρζνχλ νη πξψηνη Οιπκπηαθνί Αγψλεο ζηελ Αζήλα, 
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εθπξνζσπψληαο ηελ Διιάδα ζην παξηζηλφ ζπλέδξην γηα ηελ αλαβίσζή ηνπο. ΋ηαλ ε 

πξφηαζε έγηλε απνδεθηή, ήξζε ζηελ Αζήλα θαη πξσηνζηάηεζε ζηελ πξαγκαηνπνίεζή 

ηνπο, πείζνληαο δηζηαθηηθνχο θαη κε. Απφ ην 1900 ηνλ βξίζθνπκε νξηζηηθά 

εγθαηεζηεκέλν ζηελ Αζήλα λα αζρνιείηαη κε θνηλσθειή έξγα θαη λα θξνληίδεη γηα ηα 

γξάκκαηα. Μεηαμχ άιισλ ηδξχεη ηνλ «Οίθν Σπθιώλ», ηε «΢εβαζηνπνύιεην ΢ρνιή» 

θαη ην «΢ύιινγν πξνο δηάδνζηλ σθειίκσλ βηβιίσλ» καδί κε ηνλ Γεψξγην Γξνζίλε 

ζηνλ νπνίν κέλεη πξφεδξνο σο ην ζάλαην ηνπ. ΢ηα πιαίζηα ηνπ «΢πιιόγνπ πξνο 

δηάδνζηλ σθειίκσλ βηβιίσλ» εθδφζεθαλ πάλσ απφ εθαηφ ηίηινη βηβιίσλ πνηθίιεο 

ζεκαηνινγίαο θαη ηδξχζεθε ην «΢ρνιηθό Μνπζείν», ε «΢ρνιηθή Βηβιηνζήθε» θαη ε 

«΢πιινγή πηλάθσλ επνπηηθήο δηδαζθαιίαο», ελψ ην 1907 θπθινθφξεζε θαη ην 

πεξηνδηθφ «Μειέηε». Σν 1904 κε πξσηνβνπιία ηνπ Βηθέια θαη ηνπ πνιηηηζηηθνχ 

ζπιιφγνπ Παξλαζζόο ζπλήιζε ζηελ Αζήλα ην Α΄ Διιεληθό Δθπαηδεπηηθό 

΢πλέδξην κε ηε ζπκκεηνρή εθπαηδεπηηθψλ θαη ηδξπκάησλ απφ ηελ Διιάδα θαη ηελ 

Δπξψπε. Σελ ηειεπηαία πεξίνδν ηεο δσήο ηνπ αζρνιήζεθε κε ηε ζπγγξαθή ησλ 

απνκλεκνλεπκάησλ ηνπ πνπ θέξνπλ ηνλ ηίηιν «Ζ δσή κνπ». Πέζαλε ζηελ Αζήλα ην 

1908. 

 

Σν ινγνηερληθό έξγν ηνπ Γ. Βηθέια 

  Σν έξγν ηνπ Βηθέια είλαη πνηθίιν, ε ινγνηερληθή ηνπ, σζηφζν, παξαγσγή είλαη 

πεξηνξηζκέλε ζε ζχγθξηζε πξνο ην κέγεζνο ηνπ ζπλφινπ ηνπ γξαπηνχ έξγνπ ηνπ. 

Έγξαςε πνηήκαηα , κειέηεο, έθαλε κεηαθξάζεηο, κα πεξηζζφηεξε βαξχηεηα ζηελ 

παξνπζία ηνπ δίλεη ε αθεγεκαηηθή ηνπ πεδνγξαθία. Με ηα πεδά ηνπ κπαίλνπκε ζηελ 

πεξηνρή εθείλε, πνπ ν αθεγεκαηηθφο πεδφο ιφγνο εκθαλίδεηαη νξγαλσκέλνο θαη κε 

κεγαιχηεξεο αμηψζεηο. Ο Βηθέιαο θαιιηέξγεζε αξθεηά είδε ηνπ: ηε λνπβέια, ην 

δηήγεκα, ηηο ηαμηδησηηθέο εληππψζεηο θαη ην απηνβηνγξάθεκα. Σν εχξνο ησλ 

ελδηαθεξφλησλ ηνπ επηβεβαηψλεηαη κέζα απφ ηνλ θαηάινγν ησλ έξγσλ ηνπ: «Λνπθήο 

Λάξαο» 1879, «Γηεγήκαηα» 1887, «Απφ Νεαπφιεσο εηο Οιπκπίαλ –επηζηνιαί πξνο 

θίινλ» 1886, «Πεξί ΢θσηίαο» 1890, «Ζ δσή κνπ» 1908. Σν ζεκαληηθφηεξν, βέβαηα, 

απφ φια ηα έξγα ηνπ είλαη ν «Λνπθήο Λάξαο».  Ο «Λνπθήο Λάξαο» δεκνζηεχηεθε ζε 

δέθα ζπλέρεηεο ζηελ «Δζηία», ην 1879, κε ηνλ ππφηηηιν «Απηνβηνγξαθία γέξνληνο 

Χίνπ» απφ ηνλ Ηαλνπάξην σο ην Μάξηην. Αθνξκή ηεο έκπλεπζεο ηνπ Βηθέια ζηάζεθε 

ε γλσξηκία ηνπ ζην Λνλδίλν κε έλαλ Υίν νκνγελή, ηνλ Λνπθά Σδίθν, πνπ ζχκθσλα 

κε παξάθιεζε ηνπ, ηνπ άθεζε ηηο απηνβηνγξαθηθέο ηνπ ζεκεηψζεηο. Ο Βηθέιαο 

θαηάθεξε λα δηακνξθψζεη απηέο ηηο ζεκεηψζεηο ηνπ γέξνληα απφ ηε Υίν θαη λα 

δεκηνπξγήζεη έλα εθηεηακέλν πεδνγξάθεκα πνπ θπκαίλεηαη αλάκεζα ζηελ εζνγξαθία 

θαη ηελ ηζηνξία θαη έρεη έθηαζε αλάινγε κε κηα λνπβέια.  

  ΢εκείν εθθίλεζεο ηεο αθήγεζεο είλαη ην 1821, φηαλ ν εηθνζάρξνλνο ηφηε Λνπθήο 

Λάξαο βξίζθεηαη ζηε ΢κχξλε θαη αζρνιείηαη κε ην εκπφξην καδί κε ηνλ παηέξα ηνπ. 

Γηα ηελ Δπαλάζηαζε θαη ηε Φηιηθή Δηαηξεία γλψξηδε ιίγα θαη έηξεθε ειάρηζηεο 

ειπίδεο γηα ηελ απνηίλαμε ηνπ ηνπξθηθνχ δπγνχ. Με ηελ έλαξμε ηεο Δπαλάζηαζεο νη 

Σνχξθνη ηξνκνθξαηνχλ ηνπο ρξηζηηαληθνχο πιεζπζκνχο θη έηζη, παηέξαο θαη γηνο 

θαηαθεχγνπλ ζηε Υίν, φπνπ βξίζθεηαη ε ππφινηπε νηθνγέλεηα. Μνινλφηη δηαζέηεη 

ςπρηθά ραξίζκαηα θαη ζσκαηηθά πξνζφληα, δε ζπκκεηέρεη ελεξγά ζηνλ αγψλα. Έλα 

ρξφλν κεηά νη Σνχξθνη επηηίζεληαη ζηε Υίν θαη κπξνζηά ζηνλ επεξρφκελν θίλδπλν ε 

νηθνγέλεηα εθπαηξίδεηαη μαλά. Καηαθεχγνπλ πξψηα ζηε Μχθνλν, θαηφπηλ ζηηο 

΢πέηζεο θαη αξγφηεξα ζηελ Σήλν, φπνπ ν Λνπθήο Λάξαο επηδίδεηαη κε επηηπρία ζην 

εκπφξην. Δθεί πεζαίλεη ν παηέξαο ηνπ ήξσα. Σειηθά, ν λεαξφο έκπνξνο επηζηξέθεη 

θξπθά ζηε Υίν, γηα λα μεζάςεη θαη λα πάξεη καδί ηνπ θάπνηα θνζκήκαηα θαη 

αζεκηθά, πνπ είρε θξχςεη ζηνλ θήπν ηνπ ζπηηηνχ ηνπ ιίγν πξηλ αλαρσξήζνπλ γηα ηε 

Μχθνλν. Μεηά απφ θφπνπο θαη θηλδχλνπο πεηπραίλεη ην παξάηνικν έξγν ηνπ, αιιά 
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ακέζσο αληαιιάζζεη ηνλ ζεζαπξφ ηνπ γηα λα ζψζεη κηα αηρκάισηε ζηνπο Σνχξθνπο 

θνπέια, θφξε ελφο θίινπ ηνπ παηέξα ηνπ. Σν έξγν θαηαιήγεη ζηελ αλαπφιεζε ηεο 

επηπρηζκέλεο πηα δσήο ηνπ Λνπθή, αθνχ απνθαηέζηεζε ηα αδέξθηα ηνπ, παληξεχηεθε 

ηελ θφξε πνπ έζσζε θαη έθηηαμε καδί ηεο κηα κεγάιε θαη επηπρηζκέλε νηθνγέλεηα. 

   ΋πσο κπνξεί λα δηαπηζηψζεη θαλείο, έρνπκε ζην «Λνπθή Λάξα» ηνπ Βηθέια κηα 

δηήγεζε ηεο πξαγκαηηθήο δωήο ελφο γέξνπ απφ ηε Υίν, πνπ έδεζε ηηο πεξηπέηεηεο ηεο 

θαηαζηξνθήο θαη γιίησζε κε ηελ νηθνγέλεηα ηνπ. Έρνπκε ην ηζηνξηθό πιαίζην ηνπ 

απειεπζεξσηηθνχ αγψλα, δελ έρνπκε, φκσο, ηελ άκεζε εμηζηφξεζε ησλ ηζηνξηθψλ 

γεγνλφησλ. Με άιια ιφγηα ζην «Λνπθή Λάξα» δελ πξνέρεη ν ηζηνξηθφο ραξαθηήξαο. 

Κέληξν ηνπ έξγνπ γίλεηαη ν άλζξσπνο, πνπ πέξαζε κέζα απφ ηε δνθηκαζία ησλ 

γεγνλφησλ ηεο επνρήο. Καζψο ζεκεηψλεη ν Α. ΢αρίλεο « ν ζπγγξαθέαο απφ ηελ 

επαλάζηαζε ηνπ 21 καο έδσζε ηελ πιεπξά ηνπ άκαρνπ πιεζπζκνχ ηηο ζθαγέο, ηηο 

θαηαδηψμεηο, ηηο αγσλίεο θαη ηε ζηαζεξή εγθαξηέξεζε εθείλσλ πνπ δελ έιαβαλ 

ελεξγφ κέξνο ζηνλ Αγψλα αιιά πνπ ππέζηεζαλ ηηο ηξαγηθέο ζπλέπεηεο ηνπ. Μηα 

καξηπξία ησλ αηηκψζεσλ θαη ησλ δησγκψλ απηψλ είλαη ν «Λνπθήο Λάξαο» θαη έλα 

απιά, δεζηά θαη κε απέξαληε θαινζχλε γξακκέλν ρξνληθφ ηεο επνρήο. Οη ηφλνη ηνπ 

πφλνπ απηνχ είλαη καιαθνί, απαινί, πνηέ νμείο ή δηαπεξαζηηθνί, νη άλζξσπνη 

ππνθέξνπλ θαη πάζρνπλ κέζα ζην βηβιίν, ρσξίο λα παξαπνληνχληαη. Γε 

δηακαξηχξνληαη κήηε θαηεγνξνχλ θαλέλα. Αιιά θαη ν γεληθφο ηφλνο ηεο αθήγεζεο 

είλαη ρακειφο θαη νηθείνο. Απηφ απνηειεί έλα πξνρψξεκα θαη καο πεγαίλεη ιίγα 

βήκαηα πην πέξα απφ αλάινγα έξγα. Ζ δηήγεζε παξνπζηάδεη κηα θπζηθή απιφηεηα, νη 

ραξαθηήξεο ςπρνγξαθνχληαη θαη δηαγξάθνληαη κε ηηο απιέο θαη άλεηεο γξακκέο, πνπ 

ζα ρξεζηκνπνηήζεη ζηα ακέζσο επφκελα ρξφληα ε εζνγξαθία, ελψ παληνχ επηθξαηεί ε 

κεηξηνπάζεηα θαη ε ζηξσηή αξρηηεθηνληκέλε εμηζηφξεζε ησλ πεξηζηαηηθψλ. Απφ ηελ 

άπνςε απηή ν «Λνπθήο Λάξαο» είλαη εζνγξαθία ζε ηζηνξηθό πιαίζην θαη νύηε 

θαιά-θαιά κπζηζηόξεκα». Ο «Λνπθήο Λάξαο» είλαη κηα ηζηνξία πιαζκαηηθή, πνπ ν 

Βηθέιαο ηελ άληιεζε απφ έλα θείκελν απηνβηνγξαθηθφ γλσζηνχ ηνπ πξνζψπνπ, πνπ 

ηνπ ην είρε εκπηζηεπζεί. Σν ζπγθεθξηκέλν θείκελν νθείιεη ηελ φπνηα πνηφηεηα ηνπ 

θπζηθά ζηνλ Βηθέια, ν νπνίνο θαη πηνζεηεί ηε ζηήξημε ηεο αθήγεζεο ζε πξψην 

πξφζσπν θαη φρη ζε ηξίην, κηα ηερληθή πνπ γεληθεχεηαη κεηά ην 1880. ΢ηε θάζε απηή, 

ηεο ειιεληθήο πεδνγξαθίαο ε ρξήζε ηνπ πξψηνπ πξνζψπνπ εμππεξεηεί δχν 

ιεηηνπξγίεο: α) θαηαξρήλ απνηειεί κηα δηαηχπσζε θαηάζεζεο, είλαη ε θσλή κηαο 

καξηπξίαο. Σν πξψην πξφζσπν επηθπξψλεη ηα ιεγφκελα, είλαη ν ακεζφηεξνο ηξφπνο 

λα πξαγκαηεχεηαη ε αιήζεηα, ε αληηθεηκεληθή θαηάζηαζε, είλαη ξεαιηζηηθφ απφ ηε 

θχζε ηνπ θαη β) θαηά δεχηεξν ιφγν, ην πξψην πξφζσπν ιεηηνπξγεί κε κηα ακεζφηεηα 

θαη κε κηα γξακκηθφηεηα πνπ απαιιάζζνπλ ηνλ αθεγεηή απφ έλα πιήζνο ηερληθέο 

δπζθνιίεο. Σν πξψην πξφζσπν εθζέηεη φζα έρεη δεη, πάζεη ή αθνχζεη ν αθεγεηήο. Ζ 

πξννπηηθή πνπ εθαξκφδεηαη είλαη κνλνδηάζηαηε, έρεη κφλν κηα νπηηθή γσλία 

ζηαζεξή, αληίζεηα κε ην ηξίην πξφζσπν πνπ δίλεη ζην ζπγγξαθέα ηε δπλαηφηεηα λα 

εηζάγεη ζηελ αθήγεζε φζεο γσλίεο ζέιεη, αληίζηνηρεο κε ηα πξφζσπα δηα κέζνπ ησλ 

νπνίσλ αλαπηχζζεη ηελ ηζηνξία ηνπ. Ζ δηάηαμε ησλ ζεκάησλ είλαη ρξνλνινγηθά 

αληηθεηκεληθή, δελ πξνθαιεί πξνβιήκαηα θαηάηαμεο ζηελ νηθνλνκία ηνπ ρξφλνπ θαη 

αθήλεη πεξηζψξηα γηα ελδερφκελεο αλαδξνκέο. Σν πξψην πξφζσπν ηνπνζεηείηαη ζηελ 

θιίκαθα δπζθνιηψλ ηνπ αθεγεκαηηθνχ ιφγνπ ζε κηα θάζε πξσηνβάζκηα ζε ζρέζε κε 

ηελ ελαιιαζζφκελε πξννπηηθή, πνπ είρε ήδε εθαξκνζηεί ζηελ Διιάδα, αο κελ ην 

μερλνχκε, ζηα κπζηζηνξήκαηα πινθήο θαη πεξηπέηεηαο. Ζ πξνηίκεζε, πνπ ηψξα 

αξρίδεη λα επηθξαηεί γηα ην πξψην πξφζσπν, πξνυπνζέηεη κηα εθινγή πνπ έρεη έλα 

εληειψο ηδηαίηεξν λφεκα.  Ο Βηθέιαο εθκεηαιιεχηεθε κε ηνλ πην θαηάιιειν ηξφπν 

ηηο επθαηξίεο πνπ ε ηερληθή ηνπ πξψηνπ πξνζψπνπ ηνπ πξνζέθεξε, πξνζάξκνζε ζηελ 

εληέιεηα ηα πεξηζηαηηθά, γεληθά θαη πξνζσπηθά ζηελ ππνζεηηθή πξνζσπηθφηεηα ηνπ 
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«Λνπθή Λάξα», πξνζγξάθνληαο ζε απηήλ θαη ζηελ λνεκνζχλε ηεο ηε ζεκαζία πνπ 

παίξλνπλ ηα πξάγκαηα.  

   Ο «Λνπθήο Λάξαο» είλαη έλαο γέξνο άλζξσπνο πνπ ραίξεηαη ηε δσή ηνπ, νπιηζκέλνο 

κε ηε ζνθία ηνπ θνηλνχ λνπ. Ο Βηθέιαο έκπνξνο θαη ν ίδηνο θηάλεη λα πιέθεη φρη ηελ 

απνινγία, αιιά ηελ επηθή εμχκλεζε ηνπ εκπνξίνπ. Ο ππεξηνληζκφο ηεο θηιήζπρεο 

δσήο δελ εγθσκηάζηεθε απφ πνιινχο, εηδηθά απφ φζνπο ηελ έβιεπαλ σο επηινγή δσήο 

πνπ ιεηηνπξγνχζε ζε βάξνο ηεο δξαζηεξηφηεηαο θαη ηνπ ελζνπζηαζκνχ, πνπ επέβαιιε 

ε Μεγάιε Ηδέα. ΢ε απηήλ ηε κεηξηνπάζεηα ηνπ παηξησηηθνχ αηζζήκαηνο είδε ε 

πξφζθαηε θξηηηθή έλαλ ηξφπν ππνηνληζκνχ, επίζεο, ηεο εξσηθήο έμαςεο θαη 

επνκέλσο κηα δηέμνδν γηα λα απνδξάζεη ε πεδνγξαθία απφ ηε ξνκαληηθή 

εμηδαλίθεπζε θαη λα πξνδηαζέζεη γηα ξεαιηζηηθή αληίιεςε ησλ θνηλσληθψλ 

πξαγκάησλ. Έηζη, ε αληηεξσηθή ζθνπηά ηνπ Βηθέια ζηάζεθε πξνυπφζεζε γηα κηα 

ξεαιηζηηθή κέζνδν πξνζγεησκέλε ζηελ πξαγκαηηθφηεηα, ζε ηειεπηαία δε αλάιπζε 

παξακέλεη κηα ρακέλε επθαηξία γηα ην ξεαιηζκφ, θαζψο ν ξεαιηζκφο δελ επδνθηκεί 

κφλν κε ηα θαιά αηζζήκαηα.  

  Αξθεηνί είλαη εθείλνη, πνπ ππνζηήξημαλ παξαζπξκέλνη απφ παξαηεξήζεηο ηνπ 

Παιακά θαη ηνπ Γξνζίλε πσο ν Βηθέιαο είλαη ν πξψηνο ινγνηέρλεο πνπ εγθαηληάδεη 

ην δηήγεκα γηα ηα δεδνκέλα ηεο ειιεληθήο ινγνηερλίαο. Ο «Λνπθήο Λάξαο», σζηφζν, 

δελ κπνξεί λα ραξαθηεξηζζεί δηήγεκα, πεξηζζφηεξν ζα άξκνδε λα ζεσξεζεί λνπβέια, 

άιισζηε ν Βηθέιαο ηα δηεγήκαηά ηνπ ηα έγξαςε αξγφηεξα εθηφο απφ δπν πξσηφιεηα 

ηε «΢πκβνιή ηεο θακπάλαο» θαη «Ο ιπζζαζκέλνο». Γελ εγθαηληάδεη ην δηήγεκα, 

εγθαηληάδεη, φκσο, κε ην «Λνπθή Λάξα» ηελ εζνγξαθία, φπσο ζα εκθαληζηεί επίζεκα 

απφ δσ θαη πέξα. Γηαθνξεηηθά, εζνγξαθία είρακε θαη πην πξηλ ζηνλ «Θάλν Βιέθα» 

θαη ηελ «΢ηξαηησηηθή δσή ελ Διιάδη». Καζαξφηεξα απφ ηνλ «Λνπθή Λάξα» ηελ 

εζνγξαθία θαη εηδηθφηεξα ηελ εζνγξαθηθή αηκφζθαηξα ηε βιέπνπκε ζηα δηεγήκαηα 

ηνπ Βηθέια. Μπνξεί ν «Λνπθήο Λάξαο» είλαη ην πην άξηην θαη ην πην νινθιεξσκέλν 

έξγν ηνπ, ζηα δηεγήκαηα, φκσο, δηαγξάθνληαη πην επδηάθξηηα νξηζκέλα θχξηα 

ραξαθηεξηζηηθά ηνπ, ε ηππηθή εζνγξαθηθή αηκφζθαηξα κεηά ην 1880, ζπλδπαζκέλε 

κε ηελ απφπεηξα θάπνηαο ςπρνινγίαο απφ ηε κηα θαη ν εζηθνδηδαθηηθφο ηφλνο απφ ηελ 

άιιε. Σν ηειεπηαίν απηφ αληηπξνζσπεχεη έλα απφ ηα πην βαζηθά ηνπ ζηνηρεία, φρη 

απφ ηα πην ζεηηθά. ΢ε κεξηθά δηεγήκαηα εληνχηνηο, φπσο ζηνλ «Παπά-Νάξθηζζν», ην 

ζηεξεφηεξα ρηηζκέλν απφ φια, θαηαθέξλεη λα ελζσκαηψλεη ηνλ εζηθνδηδαθηηθφ ηνπ 

ηφλν ηφζν νξγαληθά κε ηελ φιε αθήγεζε, ψζηε λα ηνλ εμνπδεηεξψλεη θάπσο.  Ο 

Βηθέιαο βξίζθεηαη νιφθιεξνο κέζα ζηνλ ινγηνηαζκφ θαη ην εζηθνδηδαθηηθφ πλεχκα 

ηεο πξηλ απφ ην 1880 πεξηφδνπ, κνινλφηη ζηα ψξηκα ηνπ ρξφληα ζπκβαδίδεη κε ηε 

γεληά ηνπ νγδφληα, δηαηεξψληαο σο ην ηέινο ηε κεηξηνπάζεηα ηνπ θαη θξαηψληαο γηα 

ινγαξηαζκφ ηνπ ην ξφιν ηνπ ελδηάκεζνπ. Σελ πεδνγξαθία ηνπ ζα κπνξνχζακε λα ηε 

ραξαθηεξίζνπκε εζηθνδηδαθηηθή εζνγξαθία. Ο δηδαθηηζκφο ηνπ, φζν θαη αλ 

πξνζπαζεί λα θξπθηεί κέζα ζηελ αθήγεζε θαη ηελ εζνγξαθηθή αηκφζθαηξα, 

απνηειεί νξγαληθφ ζηνηρείν ηεο θαη βαζηθφ ηεο ζηφρν. Βγαίλεη κέζα απφ ηελ ίδηα ηελ 

ηδηνζπγθξαζία ηνπ ζπγγξαθέα θη απφ ηελ πξφζεζε ηνπ λα θξνλεκαηίζεη ηνλ 

αλαγλψζηε θαη λα ζηεξίμεη φηη ζπγθξνηεί ηε ρξεζηφηεηα ηνπ αηφκνπ. Σν θαθφ, 

βέβαηα, ππάξρεη θαη γηα ηνλ Βηθέια, κα ππεξληθηέηαη. Ο ηφλνο ηνπ θεξχγκαηνο, 

ζπλπθαζκέλνο θαζψο είλαη κε ηε ζπληεξεηηθή θαζαξεχνπζα, δίλεη ζην έξγν ηνπ έλαλ 

ηφλν αθακςίαο θαη παιαηφηεηαο, απνκέλεη, σζηφζν, ζαλ κηα απφ ηηο πην αμηφινγεο 

παξνπζίεο ηεο ειιεληθήο αθεγεκαηηθήο πεδνγξαθίαο  θαηά ηε κεηάβαζε ηεο απφ ην 

ζηάδην ηεο πξνπαξαζθεπήο ζε κηα πεξίνδν κε ζηαζεξά επηηεχγκαηα θαη κεγαιχηεξεο 

αμηψζεηο.  
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2. Βηβιηνγξαθία:  

Γ. Σδηόβαο: Κνζκνπνιίηεο θαη απνζπλάγσγνη, Αζήλα 2003, ζει. 249-281  

Β. Αζαλαζόπνπινο: Οη κάζθεο ηνπ ξεαιηζκνχ, ηφκνο Α, Αζήλα 2003, ζει.295-388 

Κ. ΢ηεξγηόπνπινπ: Ζ λενειιεληθή αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία, Ησάλληλα 1977, ζει. 

45-56 

Γηα πεξηζζόηεξα βηνγξαθηθά ζηνηρεία ηνπ Γ. Βηθέια: 

Γήηζα Μαξηάλλα: «Γεκήηξηνο Βηθέιαο», Ζ παιαηφηεξε πεδνγξαθία καο Δ΄ · 1830-

1880, ζ.382-409. Αζήλα, ΢νθφιεο, 1996 

΢πεξάληδαο ΢. Γ.: «Βηθέιαο Γεκήηξηνο», Μεγάιε Διιεληθή Δγθπθινπαίδεηα Ε΄. 

Αζήλα, Ππξζφο, 1929  

Σεξδήκνπ Μαξία: Υξνλνιφγην Γεκεηξίνπ Βηθέια. Ζξάθιεην, 1991  

Υαηδεγεσξγίνπ – Υαζηώηε Βηθησξία: «Βηθέιαο Γεκήηξηνο», Παγθφζκην 

Βηνγξαθηθφ Λεμηθφ2. Αζήλα, Δθδνηηθή Αζελψλ, 1984. 

 

3. Αξζξνγξαθία: 

Έηνο Γ. Βηθέια ηεο Μ. Θενδνζνπνχινπ 

http://maritheodo.blogspot.com/2008/03/blog-post_21.html 

 

-Ζ απνδνρή ηνπ Βηθέια-  

…… Αδηθεκέλνο πίζηεπε ν Α. Αγγέινπ πσο είλαη ν Βηθέιαο, φπσο έγξαθε ην 1997, 

θαζψο ζπγθξνηνχζε ηα νθηάηνκα Άπαληα ηνπ, ππφ ηελ αηγίδα ηνπ «΢πιιόγνπ πξνο 

Γηάδνζηλ Ωθειίκσλ Βηβιίσλ». Κη απηφ, γηαηί κηα θπξίαξρε κνξθή, κε πνιχπιεπξε 

δξάζε, φπσο απηφο, δελ κπνξεί λα ρσξέζεη ζε κηα ηζηνξία λενειιεληθήο ινγνηερλίαο, 

φπνπ, θαη’ αλάγθε, κλεκνλεχεηαη κφλν ν «Λνπθή Λάξαο» θαη κεξηθά αθφκε 

δηεγήκαηα. Υαξαθηεξηζηηθφ είλαη πσο φζνη ζήκεξα ηηκνχλ ηνλ Βηθέια, νπζηαζηηθά 

παξαθάκπηνπλ ηνλ ινγνηέρλε, εθζεηάδνληαο ηνλ κεηιίρην θαη δηαιιαθηηθφ 

ππεξαζπηζηή ηεο ειιεληθήο ππφζεζεο ζηε Λφληξα θαη ηα Παξίζηα.…. Αθφκε 

κλεκνλεχεηαη γηα ηελ θνηλσθειή δξάζε ηνπ θαηά ηελ ηειεπηαία δσδεθαεηία ηεο δσήο 

ηνπ, φηαλ είρε πιένλ εγθαηαζηαζεί ζηελ Αζήλα…..Απηφο, είλαη ν Βηθέιαο, πνπ 

ηίκεζαλ ην 1996, κε αθνξκή ηα εθαηφ ρξφληα ησλ Οιπκπηαθψλ Αγψλσλ……΋ζν γηα 

ηελ ειιεληθή ινγνηερλία, έρνπκε ηε δπζάξεζηε εληχπσζε πσο γη’ απηήλ κέλεη, ν 

Βηθειάθνο, θαηαπψο θνξντδεπηηθά ηνλ απνθαινχζε ν δεχηεξνο εμάδειθνο ηνπ, 

Φπράξεο, φληαο ρνιηαζκέλνο κε ην ΢χιινγν θαη ηα θαζαξεπνπζηάληθα, ηνπιάρηζηνλ 

γηα ηα δηθά ηνπ γνχζηα, βηβιία πνπ εμέδηδε. Παξφηη, αξρηθά, ην πξψην θαη ην 

ζεκαληηθφηεξν πεδνγξάθεκα ηνπ Βηθέια, ν «Λνπθήο Λάξαο», πνπ μεθίλεζε λα 

γξάθεηαη ζην Παξίζη θαη πνπ απφ ην αλαγλσζηηθφ θνηλφ αγαπήζεθε θαη απφ ηελ 

θξηηηθή επαηλέζεθε, γλσξίδνληαο πνιιαπιέο εθδφζεηο θαη κεηαθξάζεηο, πξντφληνο 

ηνπ ρξφλνπ, φιν θαη πεξηζζφηεξν, αδηθείηαη, κε επηζηέγαζκα ηελ πξν εμαεηίαο 

έθδνζε ηνπ 37
νπ

 ηφκνπ ηεο Νενειιεληθήο Βηβιηνζήθεο ηνπ Ηδξχκαηνο Οπξάλε, 

«Λνπθήο Λάξαο θαη δηεγήκαηα», ζε επηκέιεηα Βαγγέιε Αζαλαζόπνπινπ. Αλ θαη σο 

ζεκείν θακπήο πξνβάιιεη ην 1973, φηαλ δεκνζηεχηεθε ε κειέηε ηνπ Απόζηνινπ 

΢αρίλε, πνπ αλαζθεπάδεη ηελ επλντθή, έζησ θαη κεηά επηθπιάμεσλ, θξηηηθή γηα ηα 

πεδά ηνπ Βηθέια, ηνλίδνληαο ηελ έιιεηςε δεκηνπξγηθήο ή άιισο πσο κπζνπιαζηηθήο 

θαληαζίαο. Πάλησο, ηελ αδπλακία ηνπ λα επηλνεί πξσηφηππεο ηζηνξίεο δελ ηελ 

έθξπβε ν Βηθέιαο, αληίζεηα ηελ εμνκνινγείηαη ζηα θείκελα ηνπ κε θάζε επθαηξία. 

Μάιηζηα, ζηνλ «Λνπθή Λάξα», παξέζεζε ζχληνκν πξννίκην, φπνπ δηεπθξίληδε πσο 

πξφθεηηαη γηα ρεηξφγξαθν, πνπ βξέζεθε ζηα εγθαηάινηπα Χίνπ εκπόξνπ, 

εγθαηεζηεκέλνπ ζην Λνλδίλν. Σν πξννίκην ππάξρεη ζηηο πξψηεο εθδφζεηο, πνπ έγηλαλ 

δψληνο ηνπ Βηθέια. Απφ κηα άπνςε, ππεξβάιινπζα ζεκλφηεο εθ κέξνπο ηνπ, πνπ, 

φκσο, επέηεηλε ηελ, έηζη θη αιιηψο, απζφξκεηε ηάζε ησλ κειεηεηψλ λα 

http://maritheodo.blogspot.com/2008/03/blog-post_21.html
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αλαθαιχπηνπλ παληαρνχ ζπγγξαθηθά ηερλάζκαηα εξήκελ ησλ πξνζψπσλ θαη ησλ 

ζπλζεθψλ ηεο επνρήο. Μφλν πνπ ν Βηθέιαο δελ ζφισζε ηα λεξά, φπσο πηζαλψο θαη 

λα έπξαηηε έλαο ζχγρξνλνο ζπγγξαθέαο, αιιά θξφληηζε λα δηαζψζεη ζην Αξρείν ηνπ 

ην ελ ιφγσ ρεηξφγξαθν, ηνπ νκνγελή Λνπθά Σδίθνπ. Μεηαπνιεκηθά θαη κέρξη ην 

1990, ηέζζεξηο ηνπιάρηζηνλ θνξέο απφ δηαθνξεηηθνχο εθδφηεο θπθινθφξεζε ν 

«Λνπθήο Λάξαο», κε ηειεπηαία ηελ έθδνζή ηνπ, σο 19
νπ

 ηφκνπ, ζηε ζεηξά «Ζ 

πεδνγξαθηθή καο παξάδνζε» ηνπ Μαλόιε Αλαγλσζηάθε, άλεπ πξννηκίνπ, 

δηεθδηθψληαο κηα ζέζε πνιχ πέξαλ ηνπ εζνπιαζηηθνχ πεδνγξαθήκαηνο. ΢ηε 

ζπλέρεηα, φκσο, ην 1991, ε Μαξηάλλα Γήηζα έβαιε ηα πξάγκαηα ζηε ζέζε ηνπο, 

αλαζχξνληαο ην ρεηξφγξαθν απφ ηνπο θαθέινπο θαη ηηο ραξηνζήθεο ηνπ Αξρείνπ 

Βηθέια. ΢ηνλ ηφκν ηεο Νέαο Διιεληθήο Βηβιηνζήθεο ηνπ «Δξκή», ν «Λνπθήο Λάξαο» 

παξνπζηάδεηαη καδί κε ην ρεηξφγξαθν ηνπ Λνπθά Σδίθνπ, ζε πξψηε δεκνζίεπζε. 

Λίγα ρξφληα αξγφηεξα, θαη ν Αγγέινπ, ζηα Άπαληα, ππνγξακκίδεη θαη δε εηζαγσγηθά, 

ηελ έιιεηςε θαληαζίαο, ηελ νπνία, κάιηζηα, ζεσξεί θαη σο απνπζία ηζρπξνχ 

ηαιέληνπ. Πνπζελά ην ζείν απηφ δψξν δελ αγγίδεη ην ζχλνιν ηνπ έξγνπ ηνπ, γξάθεη 

ραξαθηεξηζηηθά. Γηα λα θζάζνπκε, αξρέο ηνπ 21
νπ

  αηψλα, ν Αζαλαζφπνπινο λα 

επηκέλεη ζηελ θαζνξηζηηθή ππνηνληθφηεηα ηεο θαληαζίαο ηνπ Βηθέια, θαηαιήγνληαο 

κε ηελ δηαπίζησζε πσο ν Βηθέιαο ππήξμε πηζηφο κεηαθξαζηήο μέλσλ εκπεηξηψλ. 

Γεγνλφο είλαη, φηη ν «Λνπθήο Λάξαο» ζηεξίρηεθε ζε κηα αιεζηλή ηζηνξία, φπσο θαη 

«Ζ ζηξαηησηηθή δσή ελ Διιάδη», κε ηε δηαθνξά πσο εδψ ην πξσηφηππν ήηαλ κηα 

γξαπηή ηζηνξία, ηελ νπνία ν Σδίθνο θάζηζε θαη έγξαςε ππαθνχνληαο ηελ επηζπκία 

ηνπ ζεβαζηνχ ηνπ θίινπ, Βηθέια. Μηα παξαπιήζηα ηζηνξία αλαθέξεη ν Γεκήηξεο 

Γαζθαιφπνπινο, ζπληάζζνληαο ην ιήκκα ηνπ Θαλάζε Βαιηηλνχ ζηε γξακκαηνινγία 

΢νθφιε, φζν αθνξά ην «΢πλαμάξη ηνπ Αλδξέα Κνξδνπάηε», θη απηφ 

πξσηνδεκνζηεπκέλν ζε πεξηνδηθφ νγδφληα πέληε έηε κεηά ηνλ «Λνπθή Λάξα». Καη 

κφλν ην παξάδεηγκα ελφο θαηαμησκέλνπ ζπγγξαθέα φπσο ν Βαιηηλφο, γηα λα κελ 

ζπκίζνπκε ηνλ έηεξν επθιεή κεηαθξαζηή μέλσλ εκπεηξηψλ, ηνλ ΢ηξαηή Γνχθα θαη ηε 

κνλαδηθή «Ηζηνξία ελόο αηρκαιώηνπ», ζα έπξεπε λα θάλεη θάπσο πξνζεθηηθφηεξνπο 

ηνπο κειεηεηέο, φηαλ απνθζέγγνληαη πεξί θαληαζίαο, ηεθκαίξνληαο ην ηάιαλην ελφο 

εθάζηνπ. Έλα επεηεηαθφ έηνο Βηθέια, πνπ νπζηαζηηθά πνηέ δελ ενξηάζηεθε, ζα έδηλε 

ηελ επθαηξία λα δνχκε, κέζα απφ κηα ζεκεξηλή καηηά, ην πεδνγξαθηθφ ηνπ έξγν, ηνλ 

«Λνπθή Λάξα», ηα δηεγήκαηα, ηελ απηνβηνγξαθία ηνπ, ην εμαίξεην ηαμηδησηηθφ, «Από 

Νηθνπόιεσο εηο Οιπκπίαλ», αθφκε ηηο ηζηνξηθέο ηνπ κειέηεο, ηηο ζαημπήξεηεο 

κεηαθξάζεηο ηνπ θαη  ηνλ παξακειεκέλν φζν θαη κνλαδηθφ επηζηνινγξάθν Βηθέια. 

Ίζσο νξηζκέλνη λα ζεσξνχλ, φπσο ν ηζηνξηθφο καο Κ.Θ.Γεκαξάο, ηελ αθήγεζε ηνπ 

Βηθέια άλεπξε θαη ηηο πεξηγξαθέο ηνπ άρξσκεο. Ίζσο, φκσο, θάπνηνη άιινη λα 

γνεηεχνληαη απφ ην αξξεηφξεπην θαη αβίαζην χθνο ηνπ, αλαγλσξίδνληαο ηνπ, πσο, 

παξά ηνλ καθξνρξφλην ζπγρξσηηζκφ ηνπ κε Άγγινπο, Γάιινπο θαη ινηπνχο, έγξαςε 

δηήγεκα ειιεληθφλ, ζε επνρή πνπ ηα μέλα κεηαθξάζκαηα πιήζαηλαλ, δίλνληαο ην 

θαιφ παξάδεηγκα ζηνπο λεφηεξνπο ηνπ 1880, φπσο παξαηεξεί θαη ν Ξελφπνπινο. 

Παξεκπηπηφλησο, αο ζπκίζνπκε, πσο ν Δ.Υ. Γνλαηάο, ζεξεχσλ αζπλήζηζηεο ηζηνξίεο, 

πξηλ είθνζη έλα ρξφληα, μεθίλεζε ηελ νκφηηηιε ζεηξά ηνπ κε δηήγεκα Βηθέια. Καη 

κάιηζηα, φρη κε ην γλσζηφηεξν ησλ δέθα ζπλνιηθά δηεγεκάησλ ηνπ, ηνλ «Παπά-

Νάξθηζζν» νχηε κε ηνλ «Φίιηππν Μάξζα», ηελ «Άζρεκε αδειθή» ή ηελ «Αλάκλεζηλ», 

πνπ παιαηφηεξνη θαη λεφηεξνη κειεηεηέο θξίλνπλ σο επηηπρεκέλα, αιιά κε ην, θαηά 

΢αρίλε, αλαμηφινγν, «Σα δπν αδέιθηα». Αλακθηβφισο εζθεκκέλα, δεηψληαο λα 

παξνηξχλεη ζε κηα λέα αλάγλσζε, φπσο εχζηνρα παξαηεξνχζε πξν ηεηξαεηίαο ν 

Βαγγέιεο Υαηδεβαζηιείνπ….  
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Διιεληθή εζνγξαθία                                                    26-10-2010                                                               

 

Ο ξεαιηζκόο ζηελ εζνγξαθία  

 

1. Οη απαξρέο ηνπ δηεγήκαηνο 

α) νη πξψηνη εθπξφζσπνη θαη ηα έξγα ηνπο: 

- « Έξσηνο απνηειέζκαηα» 1792 

Α. Φαιίδαο: «Ζ Βαζηιηθή Πιέζσ ζύδπγνο ηνπ Μνπρηάξ Παζά»  

Κ. Πσπ (αθεγήκαηα)  

Α. Ρ. Ραγθαβή: «Γηάθνξα δηεγήκαηα» (1855)δπν ηφκ., «Γηάθνξα δηεγήκαηα θαη  

πνηήκαηα» (1859)  

Γειηγηάλλε: «Γηεγήκαηα» (1845)  

Γ. Παληαδή: «Γηεγήκαηα θαη Μπζνπιαζηίαη»  

Γεκεηξίνπ Αηληάλ 

 

2. Ζ θπξηαξρία ηνπ δηεγήκαηνο ( ειιεληθόο ξεαιηζκόο) 

 

α)Δηζαγσγηθά 

«Σν ακάξηεκα ηεο κεηξφο κνπ» 1883 ηνπ Βηδπελνχ  

Σν πεξηνδηθφ «Δζηία»  

Ο Παιακάο 
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Διιεληθή εζνγξαθία                                                                26-10-2010 

 

Ο ξεαιηζκόο θαη εζνγξαθία  

 

  1. Οη απαξρέο ηνπ δηεγήκαηνο 

  Ζ πεξίνδνο 1830-1880 είλαη ε πεξίνδνο ηνπ κπζηζηνξήκαηνο. Σν κπζηζηφξεκα 

επηθξαηεί αηζζεηά θαηά ηα πελήληα απηά ρξφληα, πνπ ν αθεγεκαηηθφο πεδφο ιφγνο 

θάλεη ηα πξψηα ηνπ βήκαηα. Απφ ην 1880 θαη πέξα, φκσο, αξρίδεη λα αθκάδεη ην 

δηήγεκα θαη ην κπζηζηφξεκα παξνπζηάδεη κηα θάκςε. ΋ρη πσο παχεη λα 

θαιιηεξγείηαη. Αιιά ην πξνβάδηζκα έρνπλ ηψξα ην δηήγεκα θαη ε λνπβέια, 

πξνπάλησλ θαηά ηελ εηθνζαεηία 1880-1900. Δηπψζεθε φηη ν πξψηνο πνπ εηζάγεη ην 

δηήγεκα είλαη ν Βηθέιαο. Αλ δηήγεκα ζεσξνχκε ηνλ «Λνπθή Λάξα», φπσο ηνλ 

ραξαθηήξηζε ν Παιακάο, ηφηε ε άπνςε έρεη θάπνηα βάζε. Σελ αληίιεςε απηή 

ελίζρπζαλ φζα έγξαςε θαη ν Γξνζίλεο ζηα «΢θφξπηα θχιια ηεο δσήο κνπ», φπνπ 

αλάκεζα ζε άιια γηα ηελ θηιία ηνπ κε ηνλ Βηθέια ζεκεηψλεη, φηη «δηθή ηνπ είλαη ε 

ηηκή, πσο άλνημε ην δξφκν πξψηα ζηνλ Βηδπελφ θαη κεηά ζε εκάο ηνπο λεφηεξνπο θαη 

ην ειιεληθφ δηήγεκα έγηλε ζηγά - ζηγά ην αγαπεηφηεξν αλάγλσζκα. Πάλησο, ν 

αηαίξηαζηνο κε ηελ πξψηε καηηά ραξαθηεξηζκφο ηεο λνπβέιαο ηνπ «Λνπθή Λάξα» 

απφ απηνχο ηνπο δπν ζπλνδνηπφξνπο ηνπ Βηθέια δε ζα έπξεπε λα ζεσξεζεί θαη ηφζν 

άζηνρνο, αλ αλαινγηζζεί θαλείο, πσο εθείλν ην δηάζηεκα ηε λνπβέια ηελ 

ραξαθηήξηδαλ «καθξφλ δηήγεκα». Σα δηεγήκαηα ηνπ ν Βηθέιαο είρε αξρίζεη λα ηα 

δεκνζηεχεη ην 1886, ε ηηκή πνπ ηνπ αλήθεη κε ηνλ «Λνπθή Λάξα» είλαη φηη έθεξε ηελ 

αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία πην θνληά ζην δηήγεκα, κνηξάδνληαο ηελ απφζηαζε απφ ην 

κπζηζηφξεκα θαη φηη κε ηα εζνγξαθηθά ηνπ ζηνηρεία έδσζε ηνλ ηφλν ηνπ 

εζνγξαθηθνχ δηεγήκαηνο πνπ ζα αθνινπζνχζε αξγφηεξα.  

   Σν ίδην ην δηήγεκα, φκσο, ζαλ είδνο, αλεμάξηεηα απφ ηηο νπνηεζδήπνηε επηδφζεηο 

ησλ πξψησλ εθπξνζψπσλ ηνπ, είρε θάλεη ηελ εκθάληζε ηνπ θαη πνιχ λσξίηεξα. Μηα 

πξψηε απφπεηξα ζπγγξαθήο δηεγεκάησλ κπνξεί λα εληνπηζζεί κε ηε ζπιινγή, 

«Έξσηνο απνηειέζκαηα» ην 1792. Απνηεινχλ ηα πξψηα λενειιεληθά δηεγήκαηα θαη 

εκθαλίζηεθαλ απηφ ην δηάζηεκα ηππσκέλα ζηε Βηέλλε. Ζ αλσλπκία ηνπ βηβιίνπ καο 

έθξπςε ην φλνκα ηνπ ζπγγξαθέα. Πνιιέο θαη ζρεδφλ ζχγρξνλεο πιεξνθνξίεο 

παξνπζηάδνπλ γηα ζπγγξαθέα ηνπ ηνλ Αζαλάζην Φαιίδα (Η767-Η829). Έρεη γξαθεί, 

επίζεο, παιηφηεξα φηη ζπληάθηεο ηνπ βηβιίνπ είλαη ν ίδηνο ν Ρήγαο. Σειεπηαία 

πξνέθπςε θαη ηξίηε πιεξνθνξία φηη, ίζσο, είλαη ν Ησάλλεο Καξαηδάο(1766-1798). Σε 

δήηεκα  δελ έρεη μεθαζαξηζηεί αθφκε. Έλα κηθξφ ηζηνξηθφ αθήγεκα έγξαςε 

δηαπηζησκέλα ν Α. Φαιίδαο ην «Ζ Βαζηιηθή Πιέζσ ζχδπγνο ηνπ Μνπρηάξ Παζά», ην 

νπνίν δεκνζηεχηεθε κφιηο ην 1955. Γηάθνξεο απφπεηξεο έγηλαλ θαη γχξσ ζηα 1836, 

φηαλ βγήθε ζην Ναχπιην ην πεξηνδηθφ «Ίξηο», φπνπ δεκνζηεχηεθαλ αθεγήκαηα ηνπ 

Κ. Πσπ, νη πξψηεο δνθηκέο ηνπ Ραγθαβή, ηνπ Γειεγηάλλε, ηνπ Παληαδή θαη ηνπ 

Γεκεηξίνπ Αηληάλ. Αιιά πξέπεη λα πνχκε πσο ζα ρξεηαζηεί λα πάκε ζηα 1845, φηαλ ν 

Γειεγηάλλεο ηππψλεη ηελ πξψηε ηνπ ζπιινγή δηεγεκάησλ κε ηνλ ηίηιν, «Γηεγήκαηα» 

θαη ιίγν αξγφηεξα ζηηο εθδφζεηο ησλ πεξηνδηθψλ «Δπηέξπε» 1847 θαη «Παλδψξα» 

1850, γηα λα αξρίζεη λα δηαγξάθεηαη ην δηήγεκα σο αθεγεκαηηθφ είδνο. Δδψ, 

ζπλερίδνπλ λα γξάθνπλ νη Ραγθαβήο θαη Πσπ, ελψ ην 1868 βγαίλεη ην βηβιίν ηνπ Γ. 

Παληαδή κε ηνλ ηίηιν «Γηεγήκαηα θαη Μπζνπιαζηίαη». Ήδε έρνπλ θπθινθνξήζεη νη 

ζπιινγέο, «Γηάθνξα δηεγήκαηα» (1855) ζε δπν ηφκνπο ηνπ Ραγθαβή θαη ηα 

«Γηάθνξα δηεγήκαηα θαη πνηήκαηα» ηνπ ίδηνπ ην 1859. Ο Ραγθαβήο παξακέλεη ν πην 

αμηφινγνο απφ φινπο φζνπο αλαθέξζεθαλ, φηαλ αζρνιείηαη πεξηζηαζηαθά κε ην 

δηήγεκα, φρη, φκσο, ζε ηέηνην βαζκφ, ψζηε λα ζεσξεζεί «παηέξαο ηνπ λενειιεληθνχ 

δηεγήκαηνο», φπσο ηνλ ραξαθηεξίδεη ν Γ. Βαιέηαο. Πνιιά απφ ηα δηεγήκαηα ηνπ 
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είλαη δηαζθεπέο μέλσλ, ελψ νη αξεηέο ηνπο δελ είλαη ηδηαίηεξα ζεκαληηθέο, ππάξρνπλ 

ζπρλά κέζα ζ’ απηά  κεινδξακαηηζκνί, ξνκαληηθέο ππεξβνιέο θαη αδηθαηνιφγεηεο 

καθξεγνξίεο. 

 

2. Ζ θπξηαξρία ηνπ δηεγήκαηνο ( ειιεληθόο ξεαιηζκόο) 

 

α) Δηζαγσγηθά 

Σν δηήγεκα σο αθεγεκαηηθφ είδνο αξρίδεη λα απνθηά ππνινγίζηκε ππφζηαζε 

νπζηαζηηθά κε ην δηήγεκα, «Σν ακάξηεκα ηεο κεηξφο κνπ» ηνπ Γ. Βηδπελνχ πνπ 

δεκνζηεχηεθε ζην πεξηνδηθφ «Δζηία» ην 1883. Δδψ, ζα αθνινπζήζνπλ θαη άιια 

δηεγήκαηα ηνπ ηδίνπ, ηνπ Μεηζάθε θαη ηνπ Γξνζίλε. Ζ «Δζηία» έκειιε λα γίλεη ην 

πεξηνδηθό-ιίθλν ηνπ ειιεληθνχ δηεγήκαηνο θαη γηα δέθα ρξφληα θαη πεξηζζφηεξα ζα 

θηινμελήζεη ζηηο ζειίδεο ηεο κεξηθά απφ ηα πην γλσζηά ζήκεξα νλφκαηα ηεο 

ινγνηερλίαο θαη θάπνηα απφ ηα θαιχηεξα δείγκαηα ηνπ είδνπο. Σνλ Ηαλνπάξην ηνπ 

1896 θπθινθνξεί απφ ηηο εθδφζεηο ηεο κηα αλζνινγία κε ηίηιν, «Διιεληθά 

δηεγήκαηα», φπνπ αλζνινγνχληαη ηξηάληα ηέζζεξηο Έιιελεο ινγνηέρλεο. Σν γεγνλφο, 

έδσζε αθνξκή ζηνλ Γ. Ξελφπνπιν θαη ιίγν αξγφηεξα ζηνλ Κ. Παιακά λα εθζεηάζνπλ 

ηελ πινχζηα παξαγσγή ζην ζπγθεθξηκέλν ινγνηερληθφ είδνο, ηα ηειεπηαία δεθαπέληε 

ρξφληα. Ο Παιακάο είλαη κάιηζηα ηεο άπνςεο, πσο νη Έιιελεο δηεγεκαηνγξάθνη, 

επηηέινπο απαγθηζηξψζεθαλ απφ ηα μέλα πξφηππα θαη εκπλένληαη πιένλ απφ ηελ 

ειιεληθή γε, ηελ αιήζεηα ηεο θχζεσο ζηε δσή ησλ ηαπεηλψλ. Ζ πην 

αληηπξνζσπεπηηθή θσλή ηεο γεληάο ηνπ 80 παλεγπξίδεη γηα ην ζξίακβν ηνπ ειιεληθνχ 

δηεγήκαηνο, ρσξίο λα ππνςηάδεηαη, πσο κεηά απφ ηέζζεξα αθξηβψο ρξφληα  ε 

πιεζψξα ηνπ είδνπο ζα κπνξνχζε λα ζεσξεζεί έλαο πεξηνξηζκφο γηα ηελ ηέρλε θαη 

φηη ζα ήηαλ δηθαηνινγεκέλε ε ζρεηηθή κε ην δήηεκα θαηαγγειία ηνπ Γ. Υαηδφπνπινπ 

ζην ηεχρνο ηνπ πεξηνδηθνχ «Ο Γηφλπζνο». 

 

β) Σν θνηλσληθό θαη πλεπκαηηθό ηνπίν – ε ζέζε ηνπ δηαλννύκελνπ ζ’ απηό κέρξη 

ην 1880 

Δίλαη γεγνλφο, πσο ηα ηειεπηαία είθνζη ρξφληα ηνπ 19
νπ

 αηψλα ηξέρνπλ γξήγνξα θαη 

γηα ηελ Διιάδα, ζην δηάζηεκα απηφ δελ δηαγξάθεη κνλάρα ην ειιεληθφ δηήγεκα ηελ 

πιήξε ηξνρηά ηνπ, έρνπκε κηα ζεηξά θαη απφ πξσηνγλψξηζηεο εκπεηξίεο, εξεζίζκαηα 

δηαλνεηηθά θαη βηνηηθά, πνπ αηθληδηάδνπλ ηε ζπλείδεζε ηνπ δηαλννχκελνπ θαη 

επηζπεχδνπλ κέζα ηεο ηελ σξίκαλζε κηαο λέαο επζχλεο. Ηδηαίηεξε ζεκαζία έηζη έρεη, 

ε ζέζε πνπ παίξλεη ν δηαλννχκελνο αλάκεζα ζηα 1880 θαη ζηα 1896, απέλαληη ζηελ 

θνηλσληθή πξαγκαηηθφηεηα ηνπ ηφπνπ ηνπ. Μηα ηέηνηα πξνζέγγηζε ζα κπνξνχζε λα 

βνεζήζεη ζε κηα πξνζεθηηθφηεξε θαηαλφεζε θαη γλσξηκία κε γλσζηά θείκελα ηεο 

πεξηφδνπ ηεο εζνγξαθίαο ζηελ Διιάδα. Μέζα ζηα ηειεπηαία είθνζη ρξφληα ηνπ 19
νπ

 

αηψλα ζπληειείηαη ζηελ Διιάδα κηα δηεχξπλζε ηεο θνηλσληθήο θαη δηαλνεηηθήο 

ζπλείδεζεο, εξεζίζκαηα δπηηθά δηαζηαπξψλνληαη κε ειιεληθέο ηάζεηο. Κάηη ηέηνην 

ζπκβαίλεη κε ηελ πεξίπησζε δηεμαγσγήο ησλ Οιπκπηαθψλ αγψλσλ ζηελ Αζήλα, νη 

νπνίνη πέξα απφ έλα γεγνλφο θαζαξά εληζρπηηθφ ηεο αξραηνιαηξείαο ησλ Διιήλσλ, 

απνθαιχπηνπλ ηε ζσκαηηθή αξκνλία θάησ απφ ηνλ αηηηθφ νπξαλφ, έλα πξνκήλπκα 

ησλ δηεθδηθήζεσλ ηνπ ζψκαηνο, πνπ ιίγν αξγφηεξα σο επηδησθφκελε αξρή ζα 

δηαδνζνχλ αλάκεζα ζηνπο σξαηνιάηξεο. Έλα άιιν πξνκήλπκα δηεθδίθεζεο θαη 

ηθαλνπνίεζεο ζηε ζπλέρεηα αηηεκάησλ θνηλσληθνχ ραξαθηήξα ηελ ίδηα επνρή είλαη ε 

ζχγθξνπζε εξγαηψλ θαη ρσξνθπιάθσλ ζηελ απεξγία ηνπ Λαπξίνπ. Ο Παιακάο 

θάλνληαο ηνλ ηζνινγηζκφ ηνπ απφ ηελ δεκηνπξγία ηνπ ειιεληθνχ δηεγήκαηνο 

αλαθέξεηαη θαηαξρήλ ζηε ρξνλνινγία ηνπ 1880 σο αθεηεξία θαη ζην 1883 έηνο ηνπ 

δηαγσληζκνχ ηεο «Δζηίαο». Πξφθεηηαη γηα εθείλα ηα ρξφληα, φπνπ ζπκππθλψλεηαη ε 
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ειιεληθή πεδνγξαθία θαη παγηψλεηαη, θαηά ηε γλψκε ηνπ, σο κέζνλ ηεο αθήγεζεο ε 

ξεαιηζηηθή αληηκεηψπηζε ηνπ πεξηβάιινληνο. Πξνυπφζεζε ηεο ζπκπχθλσζεο απηήο 

ζα κπνξνχζαλ λα ζεσξεζνχλ ηα έξγα ηνπ Ραγθαβή θαη θπξίσο ηνπ Καιιηγά. Ο 

Θάλνο Βιέθαο είλαη έλα έξγν, πνπ παξφηη δελ είρε ζπλέρεηα, δείρλεη πσο ν 

ζπγγξαθέαο ηνπ, ρσξίο λα είλαη ηπθισκέλνο απφ ηα ηδεψδε ελφο κειινληηθνχ 

κεγαιείνπ ηνπ ειιεληζκνχ, έρεη ην ζάξξνο λα θνηηάμεη θαηάκαηα ηηο πιεγέο ηεο 

παηξίδαο ηνπ. Ζ θαηαγγειία ηνπ Καιιηγά βάδεη ζε θίλεζε ηε ξεαιηζηηθή κέζνδν θαηά 

ηα δπηηθά πξφηππα «σο κειέηε ηνπ πξαγκαηηθνύ», φπσο απηφ εθδειψλεηαη ζηηο 

θνηλσληθέο κεηαβνιέο θαη ζηηο ζπγθξνχζεηο ηνπ θαηξνχ ηνπο. Σν παξάδεηγκα, 

σζηφζν, ηνπ Καιιηγά δελ εκπφδηζε ηελ πνξεία ηνπ ηζηνξηθνχ θαη ηνπ πεξηπεηεηψδνπο 

κπζηζηνξήκαηνο. Ζ αθήγεζε απηή ηελ επνρή απνδεηά κηα δηδαθηηθή πξφθαζε, ελψ 

αξλείηαη λα ιεηηνπξγήζεη ππέξ κηαο δηεχξπλζεο ηεο ζπλείδεζεο, ζθνπεχνληαο ζην 

θνηλφηνπν θξηηήξην, «ην ηεξπλό κεηά ηνπ σθειίκνπ». Σν πεξηνδηθφ «Παλδώξα» θαη ε 

ζηάζε ηεο ζχληαμεο ηνπ γχξσ απφ ην ζέκα είλαη ελδεηθηηθή, κηα θαη είλαη 

ππνρξεσκέλν λα παξαθνινπζεί ην ηδηαίηεξν θνηλφ ηνπ. Σν 1854 παξνπζηάδεηαη ν 

Νηίθελο απφ ηηο ζειίδεο ηνπ, ν νπνίνο εθηηκάηαη, πσο δηαθξίλεηαη απφ «αθξίβεηα» θαη 

«αγάπε πξνο ηνλ πιεζίνλ», έηζη ψζηε λα ελδείθλπηαη πξνθεηκέλνπ λα αληιήζεη θαλείο 

ρξήζηκα δηδάγκαηα. ΢ην ίδην ην πεξηνδηθφ ζπρλά ηίζεληαη δεηήκαηα, πνπ αθνξνχλ ζην 

πνηφλ ησλ μέλσλ έξγσλ πνπ δεκνζηεχνληαη θαη ηδηαίηεξα ζηελ αξλεηηθή επηξξνή, πνπ 

ζα κπνξνχζαλ απηά λα έρνπλ ζην αλαγλσζηηθφ ηνπ θνηλφ. Μεξηθά ρξφληα αξγφηεξα, 

δηαηππψλεηαη κηα πξφηαζε πξνο ηνπο Έιιελεο ινγνηέρλεο απφ ηνλ Ε. ΢ηεθαλφπνπιν, 

ζχκθσλα κε ηελ νπνία, ζα πξέπεη απηνί λα αζρνιεζνχλ κε ηε ζπγγξαθή 

εζνγξαθηθνχ κπζηζηνξήκαηνο, θαηά ηνλ ίδην ην εζνγξαθηθφ κπζηζηφξεκα είλαη ην 

«επηθόλ πνίεκα ησλ λεσηέξσλ εζλώλ». Χο θχθινη έκπλεπζεο ζα κπνξνχζαλ λα είλαη 

ε πξν ηνπ1821 επνρή, ε επνρή ηεο επαλάζηαζεο θαη ηέινο ε ζχγρξνλε θαηάζηαζε. 

΢ηηο απφςεηο ηνπ Ε. ΢ηεθαλφπνπινπ βιέπνπκε λα ηνπνζεηείηαη ζην ίδην ηζνπβάιη ην 

εζληθφ κε ην εζνγξαθηθφ κπζηζηφξεκα, ελψ ππάξρεη δπζθνιία ζην δηαρσξηζκφ 

παξειζφληνο θαη παξφληνο. Μπνξεί λα δηαπηζηψζεη θαλείο, πσο απηή ηελ επνρή 

βξηζθφκαζηε αθφκε πνιχ καθξηά απφ ηελ εζνγξαθία ηνπ 1880, πνπ αζρνιείηαη κε ηε 

ζπζηεκαηηθή πεξηγξαθή ησλ εζψλ ηεο ππαίζξηαο δσήο. Έξγα, εμάιινπ, ζαλ ην Θάλν 

Βιέθα, κέλνπλ ρσξίο ζπλέρεηα, φπσο πξναλαθέξζεθε, ε ειιεληθή πεδνγξαθία 

απνθεχγεη δπζάξεζηα γηα ην γφεηξν ηεο Διιάδαο ζέκαηα. Ζ επηηαγή λα 

απνζησπνχληαη ηα αθαλζψδε δεηήκαηα ηεο θνηλσλίαο απφ ηε κηα πιεπξά, ν θφβνο 

ησλ θαθψλ επηδξάζεσλ απφ ηελ άιιε, νη ηδέεο νπζηαζηηθά, πνπ ήηαλ θπζηθφ λα 

επηθξαηνχλ ζην αλαγλσζηηθφ θνηλφ εθείλεο ηεο επνρήο, αληηπξνζσπεχνπλ ηα πην 

ζνβαξά εκπφδηα γηα ηελ επηθξάηεζε ηνπ ξεαιηζκνχ. Έηζη, θπξηαξρνχλ ζέκαηα θαη 

έξγα αληίζηνηρα, πνπ αθνινπζνχλ ην κεγάιν ξεχκα ηεο Μεγάιεο Ηδέαο, ελψ θάπνηα 

πέξαζε έρνπλ θαη έξγα κε βπδαληηλφ ζέκα. Σν 1880 ν Α.Ρ.Ραγθαβήο ζα δεκνζηεχζεη 

ζηα γαιιηθά κηα ηζηνξία ηεο λέαο ειιεληθήο ινγνηερλίαο, φπνπ απνζησπά ηελ 

πεδνγξαθία, ελψ ζεσξεί, φηη ν ΢νισκφο θαη ε επηαλεζηαθή γεληθφηεξα ζρνιή δελ 

γλσξίδεη ειιεληθά. ΢ηα γαιιηθά, επίζεο, έλα ρξφλν αξγφηεξα ν Βηθέιαο 1881 ζα 

γξάςεη κηα κειέηε, φπνπ πξνβάιιεηαη ην παλφξακα ηεο ινγνηερλίαο κε 

αληηπξνζψπεπζε φισλ ησλ ηάζεσλ θαη κε έθδειε ηελ αλάγθε γηα κηα ζχλζεζε θαη 

ελφηεηα φινπ ηνπ ειιεληζκνχ ζην ρψξν ηνπ πλεχκαηνο. ΢ηνλ πνιηηηθφ ρψξν ην ίδην 

δηάζηεκα έρνπκε αληηκέησπνπο ηνπο ζπληεξεηηθνχο ππνζηεξηθηέο ηεο Μεγάιεο Ηδέαο 

ππφ ηνλ Γειηγηάλλε θαη ηνπο κεηαξξπζκηζηέο ππφ ηνλ Υ. Σξηθνχπε. Σν 1885 ν 

Καιιηγάο, πνπ αλήθεη ζηνπο κεηαξξπζκηζηέο, δείρλεη φηη ε πνιηηηθή ηνπο κπνξεί λα 

πξνζηαηεχζεη ηα ζπκθέξνληα ηεο ρψξαο, «άλεπ παηάγσλ θαη άλεπ άθαηξσλ 

αμηώζεσλ». Αλ ζειήζεη θαλείο απηφ ην δηάζηεκα λα έρεη κηα εηθφλα θαη κηα άπνςε 

γηα ηελ αζηηθή ηάμε, ε αλάπηπμε ηεο νπνίαο έρεη ζρέζε κε ηελ ηχρε ησλ γξακκάησλ, 
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ίζσο δελ ππάξρεη δηαθσηηζηηθφηεξν θείκελν απφ ηελ εηζήγεζε πνπ δηάβαζε ην 

Μάξηην ηνπ 1877 ν Ρνΐδεο γηα ηελ αζηηθή ηάμε, κε πεξηζζή νμχλνηα θαη 

θαηεγνξεκαηηθφ χθνο γηα ην πνηφλ ηεο ζηνλ Παξλαζζφ. Ζ ηάμε απηή βξίζθεηαη θαηά 

ηε γλψκε ηνπ καθξάλ ησλ νπζηαζηηθψλ πξνβιεκάησλ ηνπ ηφπνπ. Πάξα ηαχηα, ε 

παηξησηηθή έμαξζε, πνπ πξνβάιιεηαη θαη απφ ηνλ ηχπν, δελ εκπνδίδεη ηελ αθχπληζε 

ηνπ θφζκνπ αιιά θαη ηνπο ίδηνπο ηνπο ζπγγξαθείο, πνπ απνκαθξχλνληαη απφ ηα 

κεγαιντδεαηηθά νξάκαηα πιαηζηψλνληαο ηειηθά ηνπο κεηαξξπζκηζηέο.  

  Σν βαζηθφ πξφβιεκα πνπ αληηκεησπίδνπλ νη Έιιελεο ινγνηέρλεο κεηά ηελ 

απειεπζέξσζε είλαη ην πξφβιεκα ησλ μέλσλ επηδξάζεσλ θαη απηφ δελ αθνξά κφλνλ 

ζε δεηήκαηα γξαθήο, έρεη ζρέζε κε ηνλ γεληθφηεξν πξνζαλαηνιηζκφ ηνπο, ηε ζρέζε 

ηνπο κε ην μέλν, μελφθεξην θαιχηεξα ζηνηρείν, φπσο θαη κε ηελ θαηαλφεζε ηνπ 

νηθείνπ, δηθνχ ηνπο, ειιεληθνχ ρψξνπ. Γεληθφηεξα, ην ίδην δηάζηεκα –γηα λα 

θαηαλνεζεί θαιχηεξα ε ζέζε ζηελ νπνία βξίζθνληαη νη Έιιελεο ινγνηέρλεο- ζην 

ρψξν ηεο πνιηηηθήο ζηελ Διιάδα ηα μελφθηια θφκκαηα καζηίδαλε ηνλ ηφπν, ε 

πηνζέηεζε μέλεο δηθαηνζχλεο (λνκηθνχ ζπζηήκαηνο) ήηαλ γεγνλφο, φπσο θαη ε 

επηβνιή μέλσλ δηνηθεηηθψλ ζπζηεκάησλ. Θεζκνί μελφθεξηνη επηθάιπςαλ ή θαη  

εμφλησζαλ παιηέο παξαδφζεηο,  ππνθαηέζηεζαλ κε άιια ιφγηα  κηα παξαδνκέλε 

θνπιηνχξα ηφζν ζηε δεκφζηα φζν θαη ζηελ ηδησηηθή δσή. Γηαπηζηψλεη θαλείο 

βιέπνληαο ηελ φιε θαηάζηαζε απφ ηε ζθνπηά ηνπ ζήκεξα φηη νη ζπλέπεηεο ηεο 

επαθήο κεηαμχ μέλσλ θαη ληφπησλ ζηελ φιε νξγάλσζε ηνπ ειιεληθνχ θξάηνπο θαη 

ηεο θνηλσλίαο αληίζηνηρα κεγηζηνπνίεζαλ κηα ζεηξά απφ  αληηθάζεηο θαη απνθάιπςαλ 

κε ηξφπν δξακαηηθφ αζπλέρεηεο θαη ζηξεβιψζεηο ζε επίπεδν θπξίσο ζεζκψλ πνπ γηα 

πνιιά ρξφληα ζα ηαιαηπσξήζνπλ ηε ρψξα. Ήηαλ, ινηπφλ, επείγνπζα ε αλάγθε 

κειέηεο ησλ γλήζησλ ειιεληθψλ εζίκσλ θαη ηεο παξάδνζεο, ηεο απνθαηάζηαζεο ησλ 

πξαγκάησλ ζε ζρέζε κε ηελ ειιεληθή θνηλσλία καθξηά απφ φηη είρε κέρξη ζηηγκήο 

παξακνξθψζεη ηα ραξαθηεξηζηηθά ηεο. Μέζα ζ’ απηφ ην πιαίζην ζα δεκνζηεπηνχλ νη 

κειέηεο ηνπ Ν. Πνιίηε, πνπ αλ θαη απαξαίηεηεο  δελ ζα έπξεπε λα νδεγήζνπλ ζηελ 

ππνηίκεζε νχηε θαη ζηνλ απνθιεηζκφ ηεο επαθήο ησλ Διιήλσλ ινγνηερλψλ κε ηελ 

μέλε ινγνηερλία θαη εηδηθά κε ην γαιιηθφ κπζηζηφξεκα θαζψο απηά ηα δπν ζα 

ζπληειέζνπλ αλαπφθεπθηα ζηελ πνξεία ησλ ειιεληθψλ γξακκάησλ.  

 

3. ΢πκπιεξσκαηηθά θείκελα: 

 

α) Βηνγξαθηθά ζηνηρεία: 

1.Φαιίδαο Αζαλάζηνο 

Ζπεηξψηεο ιφγηνο (Ησάλληλα 1767 - Λεπθάδα 1829). Σα πξψηα ηνπ γξάκκαηα ηα 

έκαζε ζηε ΢ρνιή ησλ Μπαιάλσλ ζηα Ησάλληλα. Σε κφξθσζε ηνπ ηε ζπκπιήξσζε 

ζηε Μφζρα, φπνπ ήηαλ εγθαηεζηεκέλνη νη έκπνξνη αδεξθνί ηνπ. Απφ ηε Ρσζία πήγε 

ζηε Βηέλλε, φπνπ έκεηλε νθηψ ρξφληα. Δθεί έκαζε ηε γεξκαληθή, ηε γαιιηθή θαη ηελ 

ηηαιηθή θαη ζπνχδαζε θπζηθνκαζεκαηηθά, ειιεληθή θαη ιαηηληθή θηινινγία . Καηά 

ηελ πεξίνδν απηή δεκνζίεπζε θαη ην πξψην θηινζνθηθνζξεζθεπηηθφ έξγν ηνπ, πνπ 

ζηξεθφηαλ θαηά ησλ πιηζηηθψλ αληηιήςεσλ, κε ηίηιν «Αιεζήο επδαηκνλία». ΢ηε 

Βηέλλε έγξαςε άιια δχν έξγα: κηα κεηάθξαζε αξηζκεηηθήο, γηα λα ρξεζηκνπνηεζεί 

ζηα ειιεληθά ζρνιεία, θαη έλα παηξησηηθφ θπιιάδην κε ηίηιν «Κνινθηλήκαηα». ΢ην 

θπιιάδην απηφ έρνπκε έλα εγεξηήξην ζάιπηζκα πξνο ην ππφδνπιν έζλνο. Οη Έιιελεο 

δε ζηελάδνπλ θάησ απφ ην βαξχ πέικα ηνπ θαηαθηεηή· είλαη βπζηζκέλνη ζηελ 

ακάζεηα θαη ηε βαξβαξφηεηα. Γη’ απηφ ν Φαιίδαο ηνπο θαιεί λα μππλήζνπλ απφ ην 

βαζχ χπλν ηεο αγξακκαηνζχλεο, λα ζπκεζνχλ ηελ πξνγνληθή δφμα θαη λα κηκεζνχλ 

ηα πνιηηηζκέλα θξάηε ηεο Δπξψπεο. Πηζηεχεη βαζηά, φπσο φινη νη εζλνθσηηζηέο ηνπ 

θαηξνχ ηνπ, φηη ε ειεπζεξία ζα έιζεη κφλν κε ηελ παηδεία. Σν 1795 επέζηξεςε ζηα 
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Ησάλληλα, φπνπ έκεηλε θαη έδξαζε 25 νιφθιεξα ρξφληα. Σνλ έθεξε απφ ην εμσηεξηθφ 

ν εζληθφο επεξγέηεο Εψεο Καπιάλεο, ν νπνίνο αλαζχζηεζε ηε Μαξνπηζαία ΢ρνιή, 

πνπ απφ ηφηε νλνκάζηεθε Καπιάλεηνο, θαη αλέζεζε ζηνλ Φαιίδα ηε δηεχζπλζε ηεο. Ο 

Φαιίδαο δηαθξίζεθε γηα ηα δηνηθεηηθά ηνπ πξνζφληα αιιά θαη γηα ηε δηδαθηηθή ηνπ 

ηθαλφηεηα. Γίδαμε καζεκαηηθά, ειιεληθή θαη ιαηηληθή θηινινγία θαη θπζηθή 

πεηξακαηηθή. Σα ηειεπηαία ηα παξαθνινπζνχζαλ θαη ηα παηδηά ηνπ Αιή παζά. Ο 

ίδηνο ν Αιή ηνλ εθηηκνχζε θαη ηνλ ρξεζηκνπνηνχζε ζε δηάθνξεο ζέζεηο. Ο Φαιίδαο 

έγηλε ζεβαζηφο φρη κφλν ζηνπο ζπκπαηξηψηεο ηνπ, αιιά θαη ζηνπο μέλνπο. Σν 1820, 

κεηά ηελ θαηαζηξνθή ησλ Ησαλλίλσλ εμαηηίαο ηεο ζχγθξνπζεο ηνπ Αιή παζά κε ηα 

ζνπιηαληθά ζηξαηεχκαηα, ν Φαιίδαο θαηέθπγε ζηα Εαγνξνρψξηα θαη απφ εθεί ζηελ 

Κέξθπξα, φπνπ εξγάζηεθε σο ηδησηηθφο δάζθαινο, θαη κφλν ζηα 1828 αλέιαβε ηε 

δηεχζπλζε ηνπ Λπθείνπ ηεο Λεπθάδαο, φπνπ θαη δίδαμε κέρξη ην ζάλαην ηνπ. Μαθξηά 

απφ ηελ παηξίδα ηνπ ν Φαιίδαο έδεζε κία δσή βαζαληζκέλε. Γε ζηακάηεζε νχηε 

ζηηγκή λα αγσλίδεηαη γηα ηελ πινπνίεζε ηνπ νξάκαηνο ηνπ, ηελ απειεπζέξσζε ηεο 

παηξίδαο. Αιιεινγξαθνχζε κε ππεχζπλα πξφζσπα ηνπ Αγψλα, δεκηνπξγνχζε 

ζρέζεηο κε θηιέιιελεο, θαηάζηξσλε πνιεκηθά ζρέδηα θαη μφδεπε ρξήκαηα γηα ηελ 

πεξίζαιςε πξνζθχγσλ θαη ηε ζηξαηνιφγεζε αλδξψλ. ΢ηελ Διιάδα ν Φαιίδαο δε 

δεκνζίεπζε θαλέλα έξγν. Σα κφλα πνπ ζψζεθαλ είλαη πνιιά απφ ηα ρεηξφγξαθα ησλ 

δηδαζθαιηψλ ηνπ θαη αξθεηέο επηζηνιέο, ζηηο νπνίεο θαίλεηαη ην ελδηαθέξνλ ηνπ γηα 

ηελ παηξίδα ηνπ, ηελ παηδεία ηεο, ηελ πξνθνπή ηεο θαη ηελ ηζηνξηθή ηεο πνξεία.  

 

2. Κ. Πσπ 

Γελλήζεθε ζηελ Κσλζηαληηλνχπνιε ην 1816 θαη πέζαλε ην 1878. Ήηαλ απφγνλνο 

επηθαλνχο ειιεληθήο νηθνγέλεηαο. Σν φλνκα ηνπ απνηειεί ηε ζιαβηθή κεηάθξαζε ηνπ 

ειιεληθνχ Παππάο. Ήηαλ γηνο ηνπ γλσζηνχ ιφγηνπ Εελνβίνπ Πσπ. Σηο ζπνπδέο ηνπ 

ηηο έθαλε  ζηελ Οδεζζφ, ζηελ Διιάδα επέζηξεςε ην 1833. Δξγάζηεθε σο ζπλεξγάηεο 

ζε πνιιέο εθεκεξίδεο, ελψ ππήξμε θαη ηθαλφο δηπισκαηηθφο αθφινπζνο. ΢ηα 

πεξηζζφηεξα έξγα ηνπ, πνπ είλαη εκπλεπζκέλα απφ ηνλ ξνκαληηζκφ, αιιά θαη ηελ 

ζχγρξνλε ειιεληθή δσή, ππνγξάθεη κε ην ςεπδψλπκν Πσπ. Γηνο ηνπ ήηαλ ν επηθαλήο 

δεκνζηνγξάθνο Γεψξγηνο Πσπ πνπ ππήξμε δηεπζπληήο ηεο εθεκεξίδαο «Αζήλαη». 

Πέζαλε πάκθησρνο θαη ε θεδεία ηνπ έγηλε δεκνζία δαπάλε. 

Έξγα ηνπ: 

Έξγα θαη εκέξαη. 

΢πγγξαθαί πνηθίιαη ήηνη θηινινγηθά πάξεξγα. 

 

3. Γ. Αηληάλ (1800-1881) 

Ο Γεκήηξηνο Οηθνλφκνπ γελλήζεθε ζην Μαπξίιν ηνπ Σπκθξεζηνχ, ζηεξλνπαίδη ηνπ 

παπά - Εαραξία Οηθνλφκνπ (ην Αηληάλ πξνήιζε απφ πηνζέηεζε ηνπ επηζέηνπ Αηληάλ 

[=Φσθηδεχο] - άγλσζην πφηε - απφ ηνλ παηέξα ηεο νηθνγέλεηαο). Σν 1806 

εγθαηαζηάζεθε κε ηνπο δηθνχο ηνπ ζηελ Κσλζηαληηλνχπνιε. Δθεί ν παηέξαο 

δηνξίζηεθε δηεπζπληήο ζηε ΢ρνιή ηνπ Γέλνπο ζηα Θεξαπεηά, φπνπ θνίηεζε ν 

Γεκήηξηνο, θαη ζηε ζπλέρεηα ζηε ΢ρνιή ηεο Ξεξάο Κξήλεο (Κνπξνχ Σζεζκέ). Σν 

1818 κπήζεθε ζηε Φηιηθή Δηαηξεία, κέιε ηεο νπνίαο ήηαλ ήδε ν παηέξαο θαη ηα δχν 

αδέξθηα ηνπ Γεψξγηνο θαη Υξηζηφδνπινο. Μεηά απφ δηψμεηο θαηέθπγε ζηελ Οδεζζφ 

θαη ην 1822 έθηαζε ζηνλ ειιαδηθφ ρψξν, φπνπ ππεξέηεζε ηνλ Αγψλα, αξρηθά σο 

απιφο ζηξαηηψηεο, ζηε ζπλέρεηα σο γξακκαηέαο ηνπ Δθηειεζηηθνχ θαη ηεο Δπηηξνπήο 

ηεο Δζλνζπλέιεπζεο θαη ηέινο σο γξακκαηηθφο ηνπ Γεψξγηνπ Καξατζθάθε (απφ ην 

1826). ΢ην ειεχζεξν ειιεληθφ θξάηνο δηεηέιεζε γξακκαηέαο ηνπ εθηάθηνπ Δπηηξφπνπ 

Αραΐαο, κέινο ηνπ Δθεηείνπ ησλ Νήζσλ (θαηά ηε δηαθπβέξλεζε Καπνδίζηξηα) θαη 

πξφεδξνο πξσηνδηθψλ ζηε Λακία, ζέζε απφ ηελ νπνία παξαηηήζεθε ην 1835, κεηά 
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απφ έθθξαζε δπζπηζηίαο ηνπ ΋ζσλα πξνο ην πξφζσπφ ηνπ. Απνζχξζεθε ζην θηήκα 

ηνπ ζηελ Τπάηε θαη αλέπηπμε γεσξγηθή αιιά θαη πνιηηηθή δξάζε ελάληηα ηνπ 

θαζεζηψηνο. Απνηέιεζκα ηεο ηειεπηαίαο ήηαλ ε ιεειαζία ηνπ ζπηηηνχ ηνπ, ε 

δπζκέλεηα ηνπ Παιαηηνχ θαη έληνλα νηθνλνκηθά πξνβιήκαηα. Σν 1850 εθιέρηεθε 

βνπιεπηήο, κεηά απφ αθχξσζε ηεο εθινγήο ηνπ απφ ην παιάηη φκσο, έθπγε γηα ηελ 

Αζήλα. Δθεί αλέπηπμε εθδνηηθή θαη δεκνζηνγξαθηθή δξαζηεξηφηεηα (εθδφηεο θαη 

ζπληάθηεο ηνπ πεξηνδηθνχ Βηβιηνζήθε ηνπ Λανχ θαη ζπλεξγάηεο ζηηο εθεκεξίδεο 

Αζελά θαη Σν Παλειιήληνλ), ελψ παξάιιεια εξγάζηεθε σο Πάξεδξνο ηνπ 

Διεγθηηθνχ ΢πλεδξίνπ θαη ηκεκαηάξρεο ηνπ Τπνπξγείνπ Δζσηεξηθψλ. Με πνιχ θφπν 

θαηφξζσζε λα εμαζθαιίζεη πεληρξή θξαηηθή ζχληαμε θαη ην 1863 (κεηά ηελ 

εθζξφληζε ηνπ ΋ζσλα) εθιέρηεθε πιεξεμνχζηνο ηεο Φζηψηηδνο ζηε Β΄ Δζληθή 

΢πλέιεπζε. Με ελδηάκεζεο κεηαθηλήζεηο κεηαμχ Αζήλαο θαη Τπάηεο εγθαηαζηάζεθε 

ηειηθά ην 1878 ζηελ πξσηεχνπζα, φπνπ πέξαζε ην ππφινηπν ηεο δσήο ηνπ 

πάκθησρνο. Πέζαλε ζηε ΢ηπιίδα. Ζ δσή ηνπ Γ. Αηληάλ ραξαθηεξίδεηαη ζεκειησδψο 

απφ ηελ αγσλία ηνπ γηα ηελ πξφνδν ηνπ ειιεληθνχ ιανχ. Καηά ηε δηάξθεηα ηεο 

ελαζρφιεζεο ηνπ κε ηελ πνιηηηθή θξφληηζε γηα ηελ ίδξπζε ηππνγξαθείσλ, 

βηβιηνδεηείσλ θαη ζρνιείσλ ζηελ ειιεληθή επαξρία θαη αξλήζεθε λα ππνρσξήζεη ζε 

ηαθηηθέο ςεθνζεξίαο θαη πειαηεηαθψλ ζρέζεσλ. ΢ηα γξάκκαηα πξσηνεκθαλίζηεθε 

κε ηε δεκνζίεπζε ηνπ πνηήκαηνο Ωδή ζην Μεζνιόγγη ζηελ εθεκεξίδα Γεληθή 

Δθεκεξίο ηεο Διιάδνο, ελψ ην ζχλνιν ηνπ ζπγγξαθηθνχ έξγνπ ηνπ πεξηιακβάλεη 

επίζεο γισζζνινγηθέο, βηνγξαθηθέο, γεσπνληθέο θαη ηζηνξηθέο κειέηεο θαη ζην ρψξν 

ηεο ινγνηερλίαο δηεγήκαηα, ηα πεξηζζφηεξα δεκνζηεπκέλα ζην πεξηνδηθφ ηνπ ίδηνπ 

Βηβιηνζήθε ηνπ Λανύ. Σν δηεγεκαηηθφ έξγν ηνπ Γ. Αηληάλ θηλείηαη ζην ρψξν ηεο 

θνηλσληθήο πεδνγξαθίαο, κε ηδηαίηεξε αλαθνξά ζηηο ζπλζήθεο δσήο ησλ αγξνηηθψλ 

πιεζπζκψλ. Βαζηθά ραξαθηεξηζηηθά ηνπ έξγνπ ηνπ είλαη ε ξεαιηζηηθή γξαθή, ν 

θνηλσληθνπνιηηηθφο πξνβιεκαηηζκφο θαη ε ζπλεηδεηή ζηξάηεπζε ζηελ ππεξεζία ηνπ 

δηδαθηηζκνχ θαη ηνπ εζηθνχ παξαδεηγκαηηζκνχ κε ζπλαθφινπζε απνθπγή 

νπνηνπδήπνηε ινγνηερληθνχ χθνπο.  
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Ο ξεαιηζκόο ζηελ εζνγξαθία  

 

1. Ζ κεηάθξαζε ηεο Ναλάο ηνπ Ενιά θαη νη ζπλέπεηεο ηεο 

Ο Ν. Πνιίηεο θαη ν δηαγσληζκφο «πξνο ζπγγξαθήλ ειιεληθνχ δηεγήκαηνο» 

 

΢πκπιεξσκαηηθά θείκελα: 

α) Από ην ξνκαληηζκό ζην ξεαιηζκό ηεο Λαγνπδάθε Διέλεο  

(Διιεληθφ Αλνηθηφ Παλεπηζηήκην)  

 

Βηβιηνγξαθία: 

Μ. Vitti: Ηδενινγηθή ιεηηνπξγία ηεο ειιεληθήο εζνγξαθίαο, Αζήλα 1991, ζει. 37-97  

Κ. ΢ηεξγηόπνπινπ: Ζ λενειιεληθή αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία, Ησάλληλα 1977, ζει. 71-

106 

Α. ΢αρίλε: Σν λενειιεληθό κπζηζηόξεκα, εθδ. Γαιαμίαο  

Ζ παιαηόηεξε πεδνγξαθία καο, εθδ. ΢νθφιε  

Β. Αζαλαζόπνπινο: Οη κάζθεο ηνπ ξεαιηζκνύ, εθδ. Καζηαληψηε, Αζήλα 2003  

Δ. Πνιίηνπ-Μαξκαξηλνύ: Ζζνγξαθία, ζηελ εγθπθινπαίδεηα Πάππξνο- Λαξνύο -

Μπξηηάλληθα, η.26  

Γ. Παπαθώζηα: Σν πεξηνδηθό Δζηία θαη ην δηήγεκα, Δθπαηδεπηήξηα Κσζηέα-Γείηνλα, 

Αζήλα 1982  

Π.Μνπιιάο: Σν λενειιεληθό δηήγεκα θαη ν Γεώξγηνο Βηδπελόο, εηζαγσγή ζην: 

Γ.Μ.Βηδπελφο, Νενειιεληθά δηεγήκαηα, Δζηία 2003 (3ε έθδνζε) 
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1. Ζ κεηάθξαζε ηεο Ναλάο ηνπ Ενιά θαη νη ζπλέπεηεο ηεο  

  

  Σν 1880 θπθινθνξεί κε έλα ηνικεξφ εμψθπιιν, πνπ παξηζηάλεη ηελ 

πξσηαγσλίζηξηα έμσκε, ην βηβιίν ηνπ Ενιά ε «Ναλά», κπζηζηφξεκα «πνιύθξνηνλ 

ηεο Φπζηνινγηθήο ΢ρνιήο, κεηαγισηηηζζέλ εηο ηελ ειιεληθήλ ππό ΦΛΟΞ». Με ηελ 

ππνγξαθή ΦΛΟΞ είρε κεηαθξάζεη δεθάδεο κπζηζηνξήκαηα ν Η. Κακπνχξνγινπ. Έμη 

ζπλέρεηεο ηνπ πνιχθξνηνπ κπζηζηνξήκαηνο είραλ πξνιάβεη λα δεκνζηεπηνχλ ζην 

Ρακπαγά, πξηλ ην ζηακαηήζνπλ γηα ιφγνπο ζεκλφηεηαο. Μηα επηζηνιηκαία δηαηξηβή 

παξνπζηάδεη ην έξγν αληί πξνιφγνπ. Τπνγξάθεηαη κε ηα αξρηθά Α.Γ.Ζ. Δίλαη ηνπ Α. 

Γηαλλφπνπινπ, ελφο επηρεηξεκαηία εγθαηεζηεκέλνπ ζην Μπάξη ηεο Ηηαιίαο θαη 

νπαδνχ ηνπ Σξηθνχπε. Ζ δηαηξηβή απηή πξέπεη λα ζεσξείηαη ζαλ ην καληθέζην ηνπ 

ξεαιηζκνχ ζηελ Διιάδα. Γελ ππάξρεη ακθηβνιία, φηη ην θίλεηξν είλαη ν ξεαιηζκφο, ε 

πξαγκαηηθή ζρνιή ηνπ Ενιά, ην κεγαιχηεξν βάξνο ηεο νξκεηηθήο ζπδήηεζεο, 

σζηφζν, πέθηεη φρη ζηελ εμήγεζε θαη ζηελ αλάιπζε ησλ επηδηψμεσλ ηνπ ξεαιηζκνχ, 

αιιά ζηελ αλάγθε πνπ ππάξρεη γηα ηνπο Έιιελεο λα πιεξνθνξεζνχλ θαη λα 

ζπκκεηάζρνπλ ζηελ επαλάζηαζε, πνπ ν ξεαιηζκφο ζπληειεί ελαληίνλ ηνπ ηδαληθνχ 

θφζκνπ, πνπ κέρξη ηφηε επηθξαηνχζε. Ο Α. Γηαλλφπνπινο ζεσξεί θαηλνκεληθή ηε 

ζχγθξνπζε αλάκεζα ζηνλ «θνζκνπνιηηηζκόλ» θαη ην «ειιεληθόλ». Πηζηεχεη φηη ζηελ 

νπζία ν Έιιελαο δελ θηλδπλεχεη κήπσο εμαηηίαο ηνπ θνζκνπνιηηηζκνχ αθνκνησζεί 

απφ ηνπο άιινπο, θαη απηφ γηαηί ζα ηνλ δηαθπιάμεη ε ειιεληθή ηνπ θχζε. Γελ ππάξρεη 

ακθηβνιία, πσο ην ζπγθεθξηκέλν έξγν ηνπ Ενιά ζηάζεθε γηα κηα νκάδα λέσλ 

ινγνηερλψλ έλαπζκα, γηα λα μεθχγνπλ απφ ηνπο ζηελνχο νξίδνληεο, πνπ κέρξη ηφηε 

ηξέθνληαλ απφ ηηο απηαπάηεο ηνπ ειιεληθνχ κεγαιντδεαηηζκνχ θαη λα αληηιεθζνχλ, 

φηη ν θφζκνο σζνχληαλ ζε κηα θνηλσληθή επαλάζηαζε. ΢ηε ινγνηερλία 

παξακεξίδνληαη πιένλ ηα θαιά αηζζήκαηα, θαη ζηα πιαίζηα ηνπιάρηζηνλ ηεο 

«πξαγκαηηθήο ζρνιήο» ππάξρεη ε παληνδπλακία ησλ ελζηίθησλ θαη ε ςπρηθή 

δηαθζνξά, πνπ απηφ ην δηάζηεκα κειεηνχληαλ θαη επηζηεκνληθά. ΋, ηη πξνθάιεζε 

ζηελ Διιάδα ν Ενιά, ην πξνθάιεζε θαη ζηελ Ηηαιία, ιεηηνχξγεζε ιπηξσηηθά, θαη εδψ 

έρνπκε ηελ ίδηα επνρή έλα αληίζηνηρν καληθέζην ηνπ ξεαιηζκνχ, φπσο απηφ ηεο 

Διιάδαο. Σα ζπλζήκαηα ηνπ, ηνπ θνζκνπνιηηηζκνχ θαη ηεο κειέηεο ηεο αλζξψπηλεο 

εμαζιίσζεο επξφθεηην λα ηα θαηαπνιεκήζνπλ, κηα θαη απνκάθξπλαλ απφ ηα 

αηζηφδνμα εζληθά ηδεψδε. ΋ζνη αηζζάλνληαλ, φπσο ν Α. Βιάρνο, θάπνηα επζχλε 

ζηνπο ψκνπο ηνπο γηα ηελ ηχρε ηνπ έζλνπο, δελ κπνξνχζαλ παξά λα αληηδξάζνπλ 

ζηελ απεηιή, πνπ έθεξλε θαηά ηε γλψκε ηνπο ην έξγν ηνπ Δ. Ενιά. Ο Α. Βιάρνο, αλ 

θαη γλσξίδεη πνιχ θαιά ην πεξηερφκελν ηνπ λένπ ξεχκαηνο, μεζπά ζε θαηαγγειίεο κε 

ζηφρν λα πξνιάβεη «ηελ εζράηε ηεο παξαθκήο αθκή», απηφ πνπ ηνλ ελνριεί 

πξνπάλησλ είλαη ε θαηαζθεπή θηινινγηθψλ ηεξάησλ, θαζψο απνθιείεηαη ν ηδεψδεο 

θφζκνο ηεο θαληαζίαο. Ζ «θπζηνινγηθή ζρνιή» έθεξε κε ηνλ θαηξφ, δπζηπρψο, πνιχ 

αξγφηεξα θαη απηά ηα απνηειέζκαηα. 

 

2. Ο Ν. Πνιίηεο θαη ν δηαγσληζκόο «πξνο ζπγγξαθήλ ειιεληθνύ δηεγήκαηνο» 

 

΢ηα ίδηα κε ηα παξαπάλσ πιαίζηα θηλνχκελνη νη ζπλεξγάηεο ηνπ πεξηνδηθνχ «Δζηία» 

κε επηθεθαιήο ην Βιάρν ζα πξνζπαζήζνπλ λα αλαθφςνπλ ηελ φιε θίλεζε πξνο ην 

ξεαιηζκφ, ν ίδηνο ν Βιάρνο κεηαθξάδεη ηελ «Δπγελία Γθξαληέ» ηνπ Μπαιδάθ θαη 

δεκνζηεχεη δηεγήκαηα ηνπ Βηδπελνχ, σζηφζν νη ζπλζήθεο δελ είραλ απιψο αιιάμεη 

ήηαλ θαη ψξηκεο γηα έλα πξφγξακκα πην νκαδηθφ. Σν 1883 ν Ν. Πνιίηεο πείζεη ηνλ 

δηεπζπληή ηνπ πεξηνδηθνχ, λα πξνθεξχμεη έλα δηαγσληζκφ «πξνο ζπγγξαθήλ ειιεληθνύ 
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δηεγήκαηνο», ην θείκελν ηεο κάιηζηα γξακκέλν απφ ηνλ ίδην, αλππφγξαθν, 

δεκνζηεχεηαη ζην «Γειηίνλ» ηνπ πεξηνδηθνχ. ΢ηνπο φξνπο ηεο πξνθήξπμεο ππάξρεη ε 

ζχζηαζε λα απνθεπρζνχλ ηα μελφθεξηα ζέκαηα θαη λα θαηεπζπλζνχλ νη ζπγγξαθείο 

πξνο ειιεληθά ζέκαηα. Σν δηήγεκα κφλν, έηζη, ζα κπνξέζεη λα εμππεξεηήζεη ηνπο 

ζηφρνπο ηνπ καθξηά απφ μέλεο επηξξνέο, θνληά ζην αίζζεκα ηεο αγάπεο πξνο ηελ 

παηξίδα. Ο Ν. Πνιίηεο κειεηεηήο ν ίδηνο ησλ ειιεληθψλ παξαδφζεσλ πξνηείλεη δχν 

πεγέο: α) ηνλ ειιεληθφ ιαφ πνπ έρεη επγελή ήζε πεξηζζφηεξν απφ άιινπο ιανχο, είλαη 

πινχζηνο ζε έζηκα θαη παξαδφζεηο θαη β) ηελ ζπγρξνληθή πξαγκαηηθφηεηα. Πάλησο 

είηε κε ηα ειιεληθά έζηκα είηε κε ηελ ειιεληθή ηζηνξία νη αζινζέηεο είραλ κηα 

πξφζεζε ζην λνπ ηνπο, « ην αίζζεκα ηεο πξνο ηα πάηξηα αγάπεο». Πξφθεηηαη γηα έλαλ 

ζηφρν πνπ είρε εμππεξεηήζεη κε ζπλέπεηα κέρξη ηφηε ην ηζηνξηθφ κπζηζηφξεκα κε ηελ 

πξνζήισζε ηνπ ζε κηα ηδεαηή εξσηθή Διιάδα, αληαπνθξηλφκελν ζην φξακα ηεο 

Μεγάιεο Ηδέαο. Αιιά ε επνρή ηνπ ηζηνξηθνχ κπζηζηνξήκαηνο θαη ηνπ δηεγήκαηνο 

είρε πεξάζεη κε ηειεπηαίν απνηπρεκέλν έξγν ηνπο «Κξεηηθνύο γάκνπο» ηνπ 

Εακπέιηνπ, εμάιινπ αθφκα θαη ε ειιεληθή επαλάζηαζε δελ κπνξνχζε πιένλ λα 

εκπλεχζεη ηνπο ινγνηέρλεο. Ο δηαγσληζκφο φζνλ αθνξά ηελ έκπλεπζε απφ ηελ 

Ηζηνξία θαη ηνλ Αγψλα, ηα ήζε θαη ηηο παξαδφζεηο έθεξε κεγάιε ζχγρπζε ζηνπο 

ινγνηέρλεο θαη έηζη ηα πξψηα έξγα πνπ δέρηεθε ε «Δζηία» ήηαλ ηεξαηνπξγήκαηα, πνπ 

ηα απέξξηςε. Καηαβιήζεθαλ πξνζπάζεηεο απφ κέξνπο εηδηθά ηνπ Πνιίηε, πνπ ήηαλ 

θαη ν εηζεγεηήο ηνπ πξψηνπ δηαγσληζκνχ λα μεθαζαξηζζνχλ θάπνηα πξάγκαηα, ( 

γχξσ απφ πξφηππα πνπ ζα κπνξνχζαλ κε ην έξγν ηνπο λα βνεζήζνπλ ηνπο 

δηαγσληδφκελνπο) θάηη, πνπ δελ θαηέζηε δπλαηφ, έηζη, ηα απνηειέζκαηα ήηαλ 

πεληρξφηαηα. Σα έξγα πνπ ππνβιήζεθαλ ήηαλ κεηξηφηαηα, μερψξηζαλ δχν 

εκπλεπζκέλα απφ ηα αγξνηηθά ήζε: «Ζ Βνζθνπνύια ηνπ Πίλδνπ» θαη «Ζ Χξπζνύια» 

ηνπ Γξνζίλε, ην ηειεπηαίν κάιηζηα έλα αγξνηηθφ εηδχιιην πήξε θαη ην βξαβείν ησλ 

ηξηαθνζίσλ δξαρκψλ. ΢ε απηά ηα πξψηα έξγα θαίλνληαη θαη ηα ηππηθά ζηνηρεία, πνπ 

ζα ραξαθηεξίδνπλ γηα θάπνην δηάζηεκα ηελ εζνγξαθία: αγξνηηθφ εηδχιιην, ζθελέο 

Διιήλσλ ρσξηθψλ, πξνζεθηηθή ιεπηνκέξεηα, δηήγεζε νκαιή, δηάινγνο αβίαζηνο θαη 

δσληαλφο, πινθή απινχζηαηε. Σν πξψην δηήγεκα πνπ βξαβεχηεθε, είλαη ελδεηθηηθφ 

γηα ην ηη επεδίσθε ν δηαγσληζκφο ηεο «Δζηίαο», καο δίλεη  αξθεηά ζηνηρεία γχξσ απφ 

ηελ πεδνγξαθία ηεο επνρήο, αλ θαη ηελ δεχηεξε ρξνληά ηνπ δηαγσληζκνχ βιέπνπκε λα 

μερσξίδνπλ ηα πνιχ ζεκαληηθά νλφκαηα: ηνπ Παιακά, ηνπ Καξθαβίηζα, ηνπ 

Παπαδηακάληε θαη ηνπ Βηδπελνχ. Ο Γ. Γξνζίλεο, δελ ππάξρεη ακθηβνιία, πσο είλαη 

έλαο ειάζζσλ ζπγγξαθέαο. Πάξαπηα ην «Βνηάλη ηεο αγάπεο», έλα έξγν ηνπ πνπ 

γξάθηεθε ην 1888 καθξηά απφ ηελ Διιάδα, ίζσο είλαη ην πιεζηέζηεξν ζην 

πξφγξακκα ηεο «Δζηίαο». Μηα ηζηνξία αγάπεο αλάκεζα ζε έλα λέν θαη κηα 

γπθηνπνχια πνπ δέλεη ράξε ζην βνηάλη ηεο αγάπεο, έηζη, ψζηε, φηαλ ν ήξσαο ζειήζεη 

λα εγθαηαιείςεη ηελ εξσίδα, λα έρνπκε ην ζάλαην θάησ απφ ηε δξάζε ηνπ θαη ησλ 

δχν. ΋ιν ην έξγν θαίλεηαη, φηη δηαπλέεηαη απφ ηελ αγάπε ηνπ ζπγγξαθέα  γηα ηνπο 

απινχο αλζξψπνπο, ηνπο αγξφηεο, ηε θχζε, φια ηα πξάγκαηα έρνπλ ηελ ηάμε ηνπο 

ζηε θχζε θαη ν θάζε άλζξσπνο ηε ζέζε ηνπ αλαπφδξαζηα κέζα ζηελ θνηλσλία. Πίζσ, 

φκσο, απφ απηφ ην αθξαηθλψο «ειιεληθό» δηήγεκα κε ηνπο δσεξνχο δηάινγνπο, πνπ 

έρνπλ ην ξπζκφ ηνπ ειιεληθνχ δεκνηηθνχ ηξαγνπδηνχ, βιέπεη θαλείο θαη ηνπο μέλνπο 

δαζθάινπο ηνπ ζπγγξαθέα ηνλ Ρψζν γηα παξάδεηγκα, Σνπξγθηέληεθ. Ζ εζνγξαθία 

πεηπραίλεη ζηελ Διιάδα, απηφ πνπ πέηπρε θαη ζε άιιεο ρψξεο: λα αμηνπνηήζεη ηνλ 

εζληθφ ραξαθηήξα, ηνλ ηφπν θαη ηα ηνπηθά ήζε κε πνιιά ιανγξαθηθά ζηνηρεία,  ψζηε 

λα έρνπκε ζην ηέινο έξγα, πνπ λα κελ κπνξνχλ κε θαλέλα ηξφπν λα ζπγρένληαη κε 

έξγα άιισλ ιαψλ. Γίλνληαλ ε επθαηξία ζηνπο Έιιελεο ζπγγξαθείο, λα γξάςνπλ έξγα 

ειιεληθά θαη έξγα πνπ δελ ζα ήηαλ ιίγν πνιχ απνκηκήζεηο ησλ μέλσλ. Σα πξφζσπα 

ηνπ Γξνζίλε, αιιά θαη ηεο εζνγξαθίαο γεληθφηεξα, δηαθέξνπλ απφ ηα πξφζσπα ηνπ 
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ξνκαληηζκνχ, ην θαζέλα βέβαηα έρεη ην δξάκα ηνπ, θάηη ηέηνην φκσο δελ επηδέρεηαη 

ηελ παξακηθξή ππεξβνιή, γηαηί ε νπνηαδήπνηε δξακαηνπνίεζε είλαη απνξξηπηέα θαη 

απνδίδεηαη ζην ξνκαληηζκφ. Έηζη, παξαηεξεί θαλείο ζην δηήγεκα ε «Ννζηαιγόο» ηνπ 

Παπαδηακάληε, φπνπ ν κεγάινο πεδνγξάθνο, πνπ απερζάλεηαη ην «ζαύκα ηεο 

ξνκαληηθόηεηαο θαη ηα δάθξπα επαηζζεζίαο», πξνθεηκέλνπ λα απνθχγεη ηε 

δξακαηνπνίεζε ησλ πξνζψπσλ ηνπ, ρξεζηκνπνηεί παξελζέζεηο, πξνηηκνχζε εμάιινπ 

ηελ απιή πεξηγξαθή γεκάηε θαηαλφεζε θαη ζηνξγή ζηα ηαπεηλά πξφζσπα. Ο 

Γξνζίλεο ζην «Βνηάλη ηεο αγάπεο» παίδεη κε ην ζρήκα καγεία-πξαγκαηηθφ 

εθκεηαιιεπφκελνο κηα ζρεηηθή δεηζηδαηκνλία. Κακηά θνξά κάιηζηα ζηα έξγα ηεο 

εζνγξαθίαο έρνπκε κηα εκθαλή, έσο ζθφπηκε παξνπζία θνιθινξηθψλ ζηνηρείσλ, πνπ 

απεπζχλνληαη ζηνλ «αδαή» αλαγλψζηε, πξνθεηκέλνπ νη ζπγγξαθείο λα ππαθνχζνπλ 

ζηηο πξνζηαγέο ηνπ δηαγσληζκνχ ηεο «Δζηίαο». Ζ πξνηξνπή πξνο ηε ιανγξαθία δελ 

απέδσζε, γξήγνξα εγθαηαιείθζεθε, δελ έγηλε, φκσο, ην ίδην ζηελ πεξίπησζε ησλ 

παξαδφζεσλ. Βιέπνπκε ζε θάπνηεο πεξηπηψζεηο ηελ εζνγξαθία δίπια ζηνλ φιν 

παξαδνζηαθφ πνιηηηζκφ, λα δίλεη ηδηαίηεξε ζεκαζία ζηα κάγηα ζε ζεκείν, πνπ λα 

δεκηνπξγνχληαη θαη ηχπνη αλζξψπσλ, πνπ θαηέρνπλ ηελ ηέρλε απηή. Μηα έξεπλα 

πάλσ ζην ζπγθεθξηκέλν ζέκα ζα έθεξλε ζεκαληηθά ζηνηρεία. Αθφκε θαη, ε 

«Φόληζζα» ηνπ Παπαδηακάληε θαη ν «Εεηηάλνο» ηνπ Καξθαβίηζα δελ ζηεξνχληαη 

παξφκνησλ ηθαλνηήησλ, αλ θαη νη δπν απηέο παξακνξθσκέλεο αλζξψπηλεο 

θπζηνγλσκίεο αλήθνπλ ζηελ χζηαηε θάζε ηεο εζνγξαθίαο. ΢ηε πξψηε θάζε ηεο ε 

εζνγξαθία βξίζθεη ηνπο ζπγγξαθείο ελζνπζηαζκέλνπο κε ην πνιχηηκν πιηθφ ησλ 

παξαδφζεσλ, έλαο νιφθιεξνο θφζκνο μαλνίγεηαη κπξνζηά ηνπο, ν Καξθαβίηζαο κηιά 

κε κεγάιν ελζνπζηαζκφ γηα απηφλ ηνλ φκνξθν θφζκν. Φέξλνληαο εμάιινπ ε 

εζνγξαθία ηνπο αλζξψπνπο ηεο πφιεο θνληά ζηελ χπαηζξν εμππεξεηεί παηξησηηθά 

αηζζήκαηα. Ζ θξηηηθή ηεο Δπξψπεο, σζηφζν, είρε θαηαγγείιεη ηελ παξαπνίεζε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο απφ ηνλ ξνκαληηζκφ θαη ζε αληηζηάζκηζκα γηα απηφ είρε θέξεη ηνλ 

ξεαιηζκφ σο πνιέκην νπζηαζηηθά ηνπ ηδεαηνχ. Ο ξεαιηζκφο, πνπ δελ ζθνπεχεη ζηνλ 

εθεζπραζκφ ηνπ αλαγλψζηε, είλαη πνιχ καθξηά απηφ ην δηάζηεκα απφ ηηο πξνζέζεηο 

ησλ Διιήλσλ εζνγξάθσλ. Οη εζνγξάθνη δελ ζέινπλ λα ζνιψζνπλ ηελ εηθφλα ηνπ 

Έιιελα αλαγλψζηε γηα ηελ έλδνμε θαηαγσγή ηνπ θαη γηα ην κεγαιείν ηνπ έζλνπο, 

φπνπ αλήθεη. Πξφθεηηαη γηα έλαλ επηλνεκέλν θαη θηκσκέλν ξεαιηζκφ, έηζη ψζηε ε 

επηλνεκέλε ηειηθά εζνγξαθία λα εμππεξεηεί νπζηαζηηθά ηελ ίδηα ιεηηνπξγία κε ην 

ηζηνξηθφ κπζηζηφξεκα. Καηεπζχλεη ηελ πξνζνρή ηνπ αλαγλψζηε πξνο έλα φξακα 

εζληθήο απνθαηάζηαζεο, καθξηά απφ εζσηεξηθά θνηλσληθά θαη άιια πξνβιήκαηα, 

αλεζπρεηηθά θαη δηφινπ θνιαθεπηηθά γηα ην παξφλ ησλ Διιήλσλ. Ζ πεξηγξαθή ησλ 

ακηγψλ εζψλ ζηελ πεδνγξαθία εμαζθάιηδε ηελ πξσηνηππία, δηαθχιαγε ηηο 

παξαδφζεηο, απφ κφλα ηνπο, φκσο, απηά ηα πξνηεξήκαηα ήηαλ απιά πξνυπνζέζεηο γηα 

ηνλ ξεαιηζκφ, φρη ξεαιηζκφο θαη κάιηζηα επξσπατθφο. Σν κεγαιχηεξν θέξδνο απηήο 

ηεο πξψηεο εζνγξαθίαο ήηαλ, πσο ζηξέθνληαο ην βιέκκα ηεο πξνο ηελ αγξνηηθή θαη 

ζαιαζζηλή δσή πξνζάξκνζε ζηε ιηηφηεηα ηεο ην εθθξαζηηθφ ηεο χθνο. Ζ 

αλαπξνζαξκνγή ηεο αθήγεζεο ζηε λέα ζεκαηνινγία άλνημε ηξφπνπο γξαθήο, πνπ 

απνδείρηεθαλ πνιχ γφληκνη ζηελ εμέιημε ηεο πεδνγξαθίαο γεληθφηεξα. Ζ αθήγεζε ζε 

πξψην πξφζσπν, ν δηάινγνο ν ζρεδφλ θσηνγξαθηθά πηζηφο είλαη ιχζεηο πθνινγηθέο 

θαη ηερληθέο κεγάιεο ζεκαζίαο. 

 

΢πκπιεξσκαηηθά θείκελα: 

α) Από ην ξνκαληηζκό ζην ξεαιηζκό  

Καηά ην δεχηεξν κηζφ ηνπ 18νπ αηψλα, παξαηεξνχκε, ηδηαίηεξα ζηα έξγα ηνπ Ρνπζζψ 

(Νέα Δινίδα), ηνπ Νηηληεξφ (Μνηξνιάηξεο Ηάθσβνο, Αληςηφο ηνπ Ρακψ) θαη ηνπ 

Γθαίηε (Πάζε ηνπ λεαξνχ Βέξζεξνπ), κηα αλαγέλλεζε ηνπ ιπξηζκνχ θαη ηεο 
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θαληαζίαο πνπ είραλ θαηαδηθαζηεί ζε ζησπή θάησ απφ ηελ θαηαπίεζε ηεο 

νξζνινγηθήο ζθέςεο ηνπ «αηώλα ησλ θώησλ». Απηή ε ζηξνθή ζα θαηαιήμεη πελήληα 

πεξίπνπ ρξφληα αξγφηεξα ζην ξνκαληηζκφ. Σν πξψην κηζφ ινηπφλ ηνπ 19νπ αηψλα 

ζηνλ επξσπατθφ ρψξν θπξηαξρεί ην θίλεκα ηνπ ξνκαληηζκνχ, πνπ επηθέξεη κηα 

επαλάζηαζε ζηνλ ηξφπν κε ηνλ νπνίν ν άλζξσπνο αληηιακβαλφηαλ ηνλ εαπηφ ηνπ θαη 

ηνλ θφζκν.  

Λαγνπδάθε Διέλε (Διιεληθφ Αλνηθηφ Παλεπηζηήκην)  

Ο ξνκαληηζκφο ππνδειψλεη θπξίσο έλα ηξφπν ζθέςεο πνπ ζηξέθεηαη πξνο ην 

θαληαζηηθφ θαη ην ζπλαηζζεκαηηθφ. Ο ξνκαληηθφο ζπγγξαθέαο δηαθαηέρεηαη απφ ηελ 

νλεηξνπφιεζε, ηε θαληαζία, ην κπζηήξην, ηε κειαγρνιία ην πάζνο θαη ηελ αγσλία. 

Δμαίξεη ζπλερψο ην πέλζηκν, ην ζθφηνο θαη έρεη κηα ηάζε πξνο ηε ζαλαηνθηιία κε ηελ 

επξεία έλλνηα. Δπηδεηεί ηελ εηξήλε ζπληξνθεπκέλνο απφ ην ζάλαην θαη πξνζπαζεί λα 

ζπγρσλεπζεί κε ηε θχζε κέζα ζηε κειαγρνιία ησλ εξεηπίσλ, ησλ ζθνηαδηψλ θαη ησλ 

κλεκάησλ. Γεκηνπξγεί αλήζπρνπο ήξσεο, κειαγρνιηθέο, απνγνεηεπκέλεο ππάξμεηο 

θαη εθκπζηεξεχεηαη ζηνλ αλαγλψζηε ηνπ ηφζν ηηο ραξέο φζν θαη ηηο ιχπεο ηνπ, ζε κηα 

έμαξζε ιπξηζκνχ. Ο ξνκαληηθφο θαιιηηέρλεο αληηθαζξεθηίδεη ηελ έμαξζε ηνπ «εγψ», 

μεδηπιψλεη ηελ πξνζσπηθφηεηά ηνπ, ηα έληνλα ζπλαηζζήκαηα πνπ ηνλ θπξηεχνπλ, ηε 

ζρέζε ηνπ κε ηνλ θφζκν θαη αλαδεηά ηελ αιήζεηα θαη ηελ ειεπζεξία. ΢πρλά έρεη ηελ 

αίζζεζε ηεο πξφσξεο γήξαλζεο, ηάζεηο απηνθηνλίαο, απφιπηε κειαγρνιία, πξνζδνθά 

ην βίαην ζάλαην θαη ε αζθπθηηθή ςπρηθή ηνπ θαηάζηαζε ζπλδπάδεηαη κε ην θινγεξφ 

πφζν, ηελ απνγνήηεπζε θαη ηελ εμαπάηεζε. Απηή ε «αξξψζηηα ηνπ αηψλα», βξίζθεη 

ηελ απφιπηε έθθξαζή ηεο κε ην «spleen» ηνπ Μπσληιαίξ. Οη ξνκαληηθνί εμπκλνχλ 

ηελ αμία ηνπ εξσηηθνχ πάζνπο, ην ππεξαζπίδνληαη ελάληηα ζηελ εζηθή θαη ηνπο 

θνηλσληθνχο πεξηνξηζκνχο θαη δηεθδηθνχλ απφιπηε ειεπζεξία ζηελ έθθξαζε απηνχ 

ηνπ ζπλαηζζήκαηνο. Ζ θχζε κεηαηξέπεηαη ζε ζχκβνιν ησλ ζπγθηλήζεψλ ηνπο θαη ε 

πεξηγξαθή ηνπ ηνπίνπ κέζα ζην νπνίν μεηπιίγεηαη ε δξάζε δεκηνπξγεί κεγαιχηεξε 

έληαζε.  Οη θιχαξεο πεξηγξαθέο, ην πνκπψδεο χθνο, ε ηάζε γηα ππεξβνιή θαη νη 

εμάξζεηο ραξαθηεξίδνπλ ηα κπζηζηνξήκαηα απηήο ηεο πεξηφδνπ. ΢εκαληηθφηεξα έξγα 

θαη αληηπξνζσπεπηηθά ησλ δηαθφξσλ εηδψλ κπζηζηνξεκάησλ είλαη ην εμνκνινγεηηθφ 

«Ρελέ» θαη ην εμσηηθφ «Αηαιά» ηνπ ΢αησκπξηάλ, ην θαληαζηηθφ «καχξν 

κπζηζηφξεκα» «Φξαλθελζηάηλ» ηεο ΢έιιεπ, ηα ηζηνξηθά «Ηβαλόεο» ηνπ ΢θση θαη 

«Παλαγία ησλ Παξηζίσλ» ηνπ Οπγθψ θαη ηέινο ηα κπζηζηνξήκαηα καζεηείαο, «Γαβίδ 

Κόπεξθειλη» θαη «Μεγάιεο Πξνζδνθίεο» ηνπ Νηίθελο θαη «Σα ρξόληα ηεο καζεηείαο 

ηνπ Βίιρεικ Μάηζηεξ» ηνπ Γθαίηε. Κάπνηα άιια ζεκαληηθά κπζηζηνξήκαηα απηήο ηεο 

πεξηφδνπ, φπσο «Σν Παιηό» θαη νη «Νεθξέο Ψπρέο ηνπ Γθόγθνι», «Ο κπάξκπα- 

Γθνξηό» θαη «Ζ Αλζξώπηλε Κσκσδία» ηνπ Μπαιδάθ, θαζψο θαη «Σν θόθθηλν θαη ην 

Μαύξν» ηνπ ΢ηαληάι, ηνπνζεηνχλ ηε δξάζε κέζα ζε έλα ξεαιηζηηθφ ληεθφξ θαη καο 

εηζάγνπλ ζε κηα λέα ηάζε ηνπ ρψξνπ ηεο ινγνηερλίαο ην ξεαιηζκφ, πνπ αλαπηχζζεηαη 

θπξίσο θαηά ην δεχηεξν κηζφ ηνπ 19νπ αηψλα. Ο ξεαιηζκφο εθδειψζεθε σο κηα 

αληίδξαζε πξνο ην ξνκαληηζκφ πνπ απνδεζκεχεη ηνλ ζπγγξαθέα απφ ηελ ππνρξέσζε 

ηεο θαιιηέπεηαο, ε νπνία είλαη αζπκβίβαζηε πξνο ηα ζέκαηα πνπ πξαγκαηεχεηαη. Ο 

θνξεζκφο ηνπ θνηλνχ απφ ηε ζεκαηηθή ηνπ ξνκαληηζκνχ, ε θνχξαζε απφ ηηο 

ππεξβνιέο ηνπ αιιά θαη ε επηζπκία ησλ λέσλ ινγνηερλψλ γηα αλαδήηεζε 

δηαθνξεηηθψλ κνξθψλ έθθξαζεο, νδήγεζαλ ην κπζηζηφξεκα ζην ξεαιηζκφ. Ο 

ξεαιηζκφο, γξάθεη ν Becker, «είλαη κηα κνξθή ηέρλεο πνπ λνηώζεη ηελ 

πξαγκαηηθόηεηα κ’ έλα δηθό ηεο ηξόπν θη επηρεηξεί λα καο δώζεη έλα νκνίωκά 

ηεο». Πξάγκαηη, νη ζπγγξαθείο απηήο ηεο πεξηφδνπ πξνζπαζνχλ λα ζπλδπάζνπλ ηελ 

ςπρνινγία ηνπ ξνκαληηζκνχ, κε ηε ξεαιηζηηθή πεξηγξαθή ηεο αληηθεηκεληθήο 

πξαγκαηηθφηεηαο θαη λα θάλνπλ κηα εγθπθινπαηδηθή πξνζέγγηζε ηεο αλαδεηψληαο ηα 

βαζηά θξπκκέλα αλζξψπηλα ζπλαηζζήκαηα θαη ηα θαζεκεξηλά δξάκαηα. Αληηδξψληαο 
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ζηηο εμάξζεηο ηεο ξνκαληηθήο θαληαζίαο απνηππψλνπλ θσηνγξαθηθά ηνλ θφζκν κε 

ακεξφιεπηε αληηθεηκεληθφηεηα θαη αλεπηηήδεπην χθνο. Γη’ απηφ θαη αληινχλ ηα 

ζέκαηά ηνπο απφ ηελ θαζεκεξηλή, θνηλσληθή θπξίσο δσή θαη επηιέγνπλ κηα 

απξφζσπε ηερληθή γξαθήο. Οη ήξσεο ησλ ξεαιηζηηθψλ έξγσλ δελ έρνπλ ηίπνηε ην 

εξσηθφ. Αληίζεηα, είλαη άλζξσπνη ζπλεζηζκέλνη, κπιεγκέλνη ζηα γξαλάδηα ηεο 

θαζεκεξηλφηεηαο, κε φ, ηη αζήκαλην θαη ηξαγηθφ εκπεξηέρεη, άλζξσπνη θνηλνί, πνπ ε 

ινγνηερλία γηα πξψηε θνξά παίξλεη ζηα ζνβαξά. Σν θίλεκα ηνπ ξεαιηζκνχ ζηε 

Γαιιία αλαπηχζζεηαη θπξίσο κεηά ην 1857 φηαλ ν Γνπζηάβνο Φισκπέξ 

αλαδεηθλχεηαη ν δηζηαθηηθφο αξρεγφο ηεο ζρνιήο ηνπ ξεαιηζκνχ κε ην κπζηζηφξεκα 

«Μαληάκ Μπνβαξύ». Ο Φισκπέξ κε φια ηα έξγα ηνπ (΢αιακπψ, Αηζζεκαηηθή 

Αγσγή, Ο Πεηξαζκφο ηνπ Αγίνπ Αλησλίνπ) δείρλεη πψο θνηλφηππνη ήξσεο 

αγσλίδνληαη κάηαηα λα ππεξβνχλ ηελ πεδφηεηα θαη ηε ρπδαηφηεηα ηεο ζχγρξνλήο ηνπο 

πξαγκαηηθφηεηαο. Ζ δεκνζίεπζε ηεο Μαληάκ Μπνβαξύ πξνθάιεζε ζθάλδαιν, γηαηί 

ζεσξήζεθε, φηη πξνζέβαιε ηα δεκφζηα ήζε θαη ηε ζξεζθεία. ΢ηελ πξαγκαηηθφηεηα 

φκσο, θαηαδίθαδε «αζφξπβα» ηε δηαλνεηηθή ζηαζηκφηεηα θαη ηελ ππνθξηζία ηεο 

αζηηθήο θνηλσλίαο ηεο επνρήο, κεηαθέξνληαο ηελ αίζζεζε ελφο θφζκνπ ξερνχ, 

πιεθηηθνχ θαη καηαηφδνμνπ. Ζ Μαληάκ Μπνβαξύ έγηλε έξγν θιαζηθφ γηα ην 

αξηζηνηερληθφ χθνο ηεο θαη ην νηθνπκεληθφ ζέκα ηεο. Ζ εξσίδα Έκκα Μπνβαξχ, κηα 

ζπλεζηζκέλε κηθξναζηή, δεη ζε κηα άραξε επαξρηαθή θνηλσλία ηεο επνρήο. Κφξε 

ελφο κηθξνχ γαηνθηήκνλα, νξθαλή απφ κεηέξα, αλαηξάθεθε ζε κνλαζηήξη θαηά ηε 

ζπλήζεηα ηεο επνρήο. Ζ ζπλαλαζηξνθή κε ηηο αδειθέο, ε θαηήρεζε, νη 

εμνκνινγήζεηο, ε κπζηεξηαθή ραχλσζε, ηα ζξεζθεπηηθά αλαγλψζκαηα 

«…μππλνχζαλ ζηα βάζε ηεο ςπρήο απξφζκελεο γιπθχηεηεο». Ζ δεθαπεληάρξνλε 

Έκκα θαηαβξφρζηδε νιφθιεξα θεθάιαηα ξνκαληηθψλ κπζηζηνξεκάησλ, πνπ 

ηξνθνδφηεζαλ ηε λνζεξή θαληαζία ηεο θαη ηελ εκπφδηδαλ λα έρεη αίζζεζε ηεο 

πξαγκαηηθφηεηαο, θαζψο ηαπηηδφηαλ κε ηηο αγαπεκέλεο ηεο εξσίδεο. Σα 

κπζηζηνξήκαηα απηά ήηαλ φιν αγάπεο, αγαπεκέλνπο, θπλεγεκέλεο γπλαίθεο πνπ 

ιηπνζπκνχζαλ ζε κνλαρηθά θηφζθηα, ζθνηεηλά δάζε, φξθνπο, θεγγαξφθσηα, θπξίνπο 

θαινληπκέλνπο κε δαθξπζκέλα κάηηα. ΋ια απηά ηε ζπλέπαηξλαλ, ηελ θαηάθιπδαλ θαη 

«…αθέζεθε λα θαηνιηζζήζεη ζηνπο ιακαξηίλεηνπο καηάλδξνπο…». «Έπεηηα ηα 

βαξέζεθε, δελ κπνξνχζε λα ελαξκνληζηεί … θαη ην πλεχκα ηεο εμεγεηξφηαλ κπξνο 

ζηα κπζηήξηα ηεο πίζηεο, θαη νξγηδφηαλ αθφκα πην πνιχ κε ηελ πεηζαξρία» . ΋ηαλ 

αξγφηεξα γλψξηζε ην ΢αξι, ην άγρνο θαη ε αλαζηάησζε πνπ ηεο πξνθαινχζε ηελ 

έθαλαλ λα πηζηέςεη φηη είρε επηηέινπο ην ζαπκάζην πάζνο πνπ νλεηξεπφηαλ. ΋κσο ν 

ζχδπγφο ηεο απνδεηθλχεηαη θαηψηεξνο ησλ πξνζδνθηψλ ηεο, δελ κπνξεί λα 

ζπλαληήζεη ηε ζθέςε ηεο, δελ ηεο πξνθαιεί ζπγθίλεζε, γέιην ή νλεηξνπφιεζε θαη κηα 

εζσηεξηθή απνκάθξπλζε ηελ «μέπιεθε» απ’ απηφλ. Οη απιέο θαζεκεξηλέο ζπλήζεηεο 

ηελ θάλνπλ λα πιήηηεη αθφξεηα θαη ε δσή καδί ηνπ είλαη πληγεξή ζηελ θιεηζηή 

επαξρηαθή θνηλσλία φπνπ δνπλ. Πξνζπάζεζε λα βγάιεη απφ ηελ ςπρή ηεο ηνλ έξσηα, 

έηζη φπσο ηνλ είρε θαληαζηεί, θαη αλαξσηηφηαλ πψο ζα ήηαλ ε δσή ηεο, αλ είρε 

ζπλαληήζεη έλαλ άιιν άληξα. Σα καζήκαηα ηνπ πηάλνπ, ε δσγξαθηθή , ε επηκέιεηα 

ηνπ ζπηηηνχ ηεο, νη λνπζεζίεο ηεο πεζεξάο ηεο, νη βφιηεο ζηελ εμνρή κε ην ζθπιάθη 

ηεο, ν εξρνκφο ηνπ παηδηνχ ηεο, δελ πξνζθέξνπλ ηίπνηε ζηελ «θξχα ζα ζνθίηα 

χπαξμή ηεο». Αληίζεηα φια απηά επηηείλνπλ ηε κειαγρνιία ηεο. Απνγνεηεπκέλε, 

ειπίδεη φηη ηα φλεηξά ηεο ζα πξαγκαηνπνηεζνχλ ζην πξφζσπν ελφο πινχζηνπ 

θηεκαηία, δεμηνηέρλε κηθξνθαηαθηεηή πνπ ηε βιέπεη φκσο ζαλ ππνςήθην εχθνιν 

ζήξακα, ηθαλφ λα ηνπ δηαζθεδάζεη ηελ επαξρηαθή πιήμε θαη κνλνηνλία. Με ην 

κειηζηάιαρην χθνο ηνπ, ηε ζηελή πνιηνξθία, ηα γιπθφινγα θαη ηα επηθαλεηαθά πάζε, 

ηελ θάλεη λα αθεζεί ζηνλ έξσηα, «ηελ επδαηκνλία», «ην πάζνο» θαη «ηε κέζε» πνπ ε 

θαληαζία ηεο είρε αλαθαιχςεη ζηα ξνκαληηθά θαη ζξεζθεπηηθά αλαγλψζκαηα. Με 
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απηφ ηνλ ηξφπν ε Έκκα πξνζπαζεί λα δψζεη λφεκα ζηε δσή ηεο. Απνδεηθλχεηαη, 

φκσο, κηα γπλαίθα αληθαλνπνίεηε θαη απνγνεηεπκέλε απφ κηα πξαγκαηηθφηεηα πνπ 

απνθαιχπηεηαη θαηψηεξε απφ ηε θαληαζία ηεο. Γελ κπνξεί λα βξεη ηελ επηπρία πνπ 

ςάρλεη, αθξηβψο γηαηί ηελ «είρε νλεηξεπηεί» ην ηδαληθφ ηεο ήηαλ αλέθαζελ πιαζηφ. Ζ 

επίζεζε ηνπ ππνςήθηνπ εξαζηή γίλεηαη θαηά ηε δηάξθεηα κηαο δεκφζηαο γηνξηαζηηθήο 

εθδήισζεο. Πεξηγξάθνληάο ηελ ν Φισκπέξ καο δίλεη κεξηθέο απφ ηηο σξαηφηεξεο θαη 

πην ελδηαθέξνπζεο απφ πιεπξάο ηερληθήο, ζειίδεο ηνπ κπζηζηνξήκαηνο. Ζ ιπξηθή θαη 

επηηεδεπκέλε εξσηηθή εμνκνιφγεζε, εμειίζζεηαη θαη ηίζεηαη παξάιιεια κε ηνλ 

πνκπψδε, γεκάην ζηφκθν θαη ζε πςειφ ηφλν ιφγν ηνπ αμησκαηνχρνπ πξνο ην αγαζφ 

θνηλφ ηεο επαξρίαο. Με απηφ ην ηέρλαζκα θσηνγξαθίδεη κηα εηξσληθή εηθφλα, φπνπ ν 

ξήηνξαο απφ ηε κηα πιεπξά θαη ν πνιηνξθεηήο απφ ηελ άιιε έρνπλ ηνλ ίδην 

ζηφρν,πξνζπαζνχλ ν θαζέλαο κε ηνλ ηξφπν ηνπ λα επηβιεζνχλ ζηα άδνια ζχκαηά 

ηνπο.  Ζ επαξρηαθή αγξνηηθή ζπλέιεπζε, πνπ απνηειεί ην ζθεληθφ ηεο εξσηηθήο 

πνιηνξθίαο, πεξηγξάθεηαη απφ ην Φισκπέξ κε ξεαιηζηηθή απεηθφληζε ζαλ έλαο 

εζνγξαθηθφο δσγξαθηθφο πίλαθαο. Οη ρσξηθνί ληπκέλνη κε ηηο θαιέο ηνπο θνξεζηέο, 

ηα θησρηθά αιιά παζηξηθά ζπίηηα ηνπο ζηνιηζκέλα κε ηελ ηξίρξσκε ζεκαία, ην 

αδηάθνπν πήγαηλε – έια ηνπ πιήζνπο, νη ινγηψλ - ινγηψλ ζπδεηήζεηο ζηηο ηαβέξλεο, ν 

θάκπνο κε ηα πνδνπαηεκέλα αλζάθηα, έξρνληαη ζε αληίζεζε κε ην ήξεκν πξνθίι ηεο 

εξσίδαο, ηελ αγέξσρε θνξκνζηαζηά θαη ηελ αηζζεζηαθή νκνξθηά ηεο. Ζ εμαληιεηηθή, 

ζρεδφλ λαηνπξαιηζηηθή πεξηγξαθή ησλ δψσλ ηνπ παλεγπξηνχ (νη κνπζνχδεο, ηα 

θαπνχιηα, νη επηβήηνξεο, νη θαβαιίλεο, ηα κπγάθηα, ηα κνπγθαλεηά), ηνπ ζπκπνζίνπ 

πνπ αθνινχζεζε (νη ηδξψηεο, νη αρλνί, ηα ιεξσκέλα πηάηα), ηνπ επίηηκνπ θαιεζκέλνπ 

θαη ηνπ ιφγνπ πνπ εθθψλεζε ζηνπο αθξναηέο ηνπ θαη ηέινο ε ζθελή ηεο 

επηβξάβεπζεο ηεο θησρήο γξηάο, έξρνληαη ζε αληίζεζε κε ηηο ξνκαληηθέο ζθέςεηο θαη 

ηε γιπθηά αίζζεζε ηεο εξσίδαο ζηε δηάξθεηα ηεο εξσηηθήο εμνκνιφγεζεο. Γίλεηαη ε 

εληχπσζε φηη φια απηά γξαθηήθαλε γηα λα ηνληζηεί ε αληίζεζε ησλ ζπλαηζζεκάησλ 

ηεο Έκκαο, απέλαληη ζηε ζηεκέλε «επηρείξεζε» ηνπ ππνςήθηνπ εξαζηή, κε θφλην 

ηελ απεηθφληζε ηεο άλπδξεο πξαγκαηηθφηεηαο ηεο θαζεκεξηλήο επαξρηαθήο δσήο θαη 

λα δεκηνπξγεζεί απηή ε ιεπηή εηξσλεία, πνπ αθήλεη λα δηαθαλεί κηα ηξαγηθφηεηα. Ζ 

ξεαιηζηηθή αθξηβνινγία, ζπρλά αληαξή ζην VIII (Β’ κέξνο), έξρεηαη ζε αληηπαξάζεζε 

θαη κε ηε ιπξηθφηεηα θαη ηε ξνκαληηθή δηάζεζε ηεο εξσίδαο, φπσο απνηππψλεηαη ζηα 

θεθάιαηα VI-VII (Α’ κέξνο). Ζ εξεπλεηηθή, πξνζεθηηθή, αληηθεηκεληθή καηηά θαη ε 

αλαπαξάζηαζε ηεο θαζεκεξηλήο πξαγκαηηθφηεηαο, αληηπαξαηίζεληαη ζηε ιπξηθή, 

ππνθεηκεληθή, ζηαηηθή εηθφλα ηνπ ξνκαληηζκνχ. Δπηπιένλ, απφ ηα θεθάιαηα απηά 

αληηιακβάλεηαη ν αλαγλψζηεο ηε ζηελφηεηα ηεο ζθέςεο θαη ησλ εζψλ, ην πληγεξφ 

πιαίζην ηεο επαξρηαθήο δσήο, φπνπ ε δσή ηνπ θαζελφο γίλεηαη δεκφζην ζέακα, ηελ 

θπληθή εηθφλα ηεο αζηηθήο κηθξφηεηαο. Απνδίδεηαη κε αληηθεηκεληθφηεηα ε θελφηεηα 

ηεο επαξρηαθήο θνηλσλίαο, πνπ ζα αλαγθάζεη ηελ εξσίδα λα αγσληζηεί γηα λα 

μεθχγεη, λα πάξεη αλάζα, λα ζπάζεη ηα δεζκά ηεο θπιαθηζκέλεο χπαξμήο ηεο. Ο 

Φισκπέξ πξνζπαζψληαο λα γξάςεη «έλα βηβιίν γηα ην ηίπνηα» (“un livre sur rien”), 

φπσο έγξαθε ζηε Louise Colet ην Γελάξε ηνπ 1852, δεκηνπξγεί έλα κπζηζηφξεκα πνπ 

έκειιε λα γίλεη αληηθείκελν κειέηεο θαη αληηπαξαζέζεσλ θαη λα απαζρνιεί θξηηηθνχο 

θαη ινγνηέρλεο κέρξη ηηο κέξεο καο. Καηά ηε λεαληθή ηνπ ειηθία, φπσο καξηπξνχλ ηα 

αλαγλψζκαηα θαη ηα ζπγγξάκκαηά ηνπ απφ εθείλε ηελ πεξίνδν, ήηαλ θχζε επαίζζεηε 

θαη παζηαζκέλε. Σελ έληνλε ξνκαληηθή ηνπ ηάζε πξνζπάζεζε λα ηελ μεπεξάζεη κε 

κεγάιε ζέιεζε θαη απηνθξηηηθή, φπσο καξηπξά ε αιιεινγξαθία ηνπ κε ηελ εξσκέλε 

ηνπ Louise Colet. Με ην πέξαζκα ηνπ ρξφλνπ παξαηεξεί ιεπηνκεξψο ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα θαη απνκαθξχλεηαη απφ ηνλ ξνκαληηζκφ πνπ ηνλ είρε ζπλεπάξεη 

(απηή ε δηάζεζε θαη ε αλάγθε γηα πξνζεθηηθή παξαηήξεζε πξνέξρνληαη απφ ην 

ηαηξηθφ πεξηβάιινλ ζην νπνίν πέξαζε ηελ παηδηθή θαη λεαληθή ηνπ ειηθία θαη 
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νθείιεηαη ζηνλ παηέξα ηνπ πνπ ήηαλ ρεηξνχξγνο θαη ν νπνίνο πάληα ηνπ δεηνχζε λα 

εκβαζχλεη ζηηο ιεπηνκέξεηεο πνπ αθνξνχζαλ ηελ ηέρλε ηνπ). Απηή ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα o Φισκπέξ καο ηελ πεξηγξάθεη κε έλα χθνο απαηζηφδνμν θαη γίλεηαη 

έλαο απφ ηνπο πξσηεξγάηεο ηνπ ξεαιηζκνχ. Πξηλ γξάςεη ην νηηδήπνηε ζην έξγν ηνπ, 

ηνπ άξεζε λα παξαηεξεί θαη λα ελεκεξψλεηαη. Ζ θαληαζία ηνπ έρεη αλάγθε λα 

ζηεξηρζεί απφ ηελ πξαγκαηηθφηεηα. Ζ Mαληάκ Μπνβαξύ έρεη σο έλαπζκα κηα 

πξαγκαηηθή ηζηνξία: ηελ απηνθηνλία ηεο γπλαίθαο ελφο γηαηξνχ απφ ηε Ννξκαλδία, 

ηεο Γειθίλεο Νηειακάξ. Πξηλ δηεγεζεί ην ζάλαην ηεο Έκκαο Μπνβαξχ, 

πιεξνθνξείηαη ιεπηνκεξψο γηα φια ηα αξλεηηθά απνηειέζκαηα ηα νπνία κπνξεί λα 

έρεη ην αξζεληθφ πάλσ ζηνλ νξγαληζκφ. Ζ θηγνχξα ηεο Έκκαο Μπνβαξχ, ηελ νπνία 

παξνπζηάδεη ζηγά - ζηγά λα θζίλεη, δελ ζηεξείηαη πξαγκαηηθφηεηαο. Ζ ζηάζε ηνπ 

απέλαληη ζηε δσή, είλαη απηή ελφο ζνθνχ πιηζηή ηνλ νπνίν απαζρνιεί ε αλαδήηεζε 

αηηηψλ θαη ν νπνίνο είλαη πεπεηζκέλνο φηη ε θπζηθή θαηάζηαζε ηνπ αηφκνπ είλαη 

απνηέιεζκα ηεο εζηθήο ηνπ. Αληηδξά ζηε ξνκαληηθή ηάζε, ε νπνία πξνβάιιεη 

εμαηξεηηθά ηέιεηα φληα. Απηφο ηζρπξίδεηαη φηη ελδηαθέξεηαη θπξίσο γηα ην κέζν 

άλζξσπν, ν νπνίνο έρεη ειαηηψκαηα θαη πξνηεξήκαηα. ΋κσο, ππεξαζπίδεη ηνλ εαπηφ 

ηνπ ιέγνληαο φηη δελ έρεη ηίπνηα θνηλφ κε ηνπο ζεηηθνχο ηνπ ξεαιηζκνχ ιέγνληαο: 

«Δγώ πξνζπαζώ λα εθαξκόζσ απηό ην νπνίν νξηζκέλνη νλνκάδνπλ ξεαιηζκό, παξόιν 

πνπ πνιινί κε ζεσξνύλ έλα από ηνπο πνληίθηθεο απηνύ ηνπ ξεύκαηνο». ΋πσο 

δηαθξίλνπκε πνιχ θαζαξά ζηα θεθάιαηα IX (Β΄ κέξνο) θαη V (Γ΄ κέξνο), απφ ηνλ 

ξνκαληηζκφ δηαηεξεί ζηνηρεία ηα νπνία παξσδεί, γηα λα ηα αλαηξέζεη. ΢ε θακία 

πεξίπησζε φκσο δελ ηα θαηεγνξεί, δελ ηα ζαξθάδεη θαη δελ ηα ριεπάδεη. Σνλ 

ελζνπζηαζκφ ηεο θαληαζίαο θαη ηεο θαξδηάο, ηε γεχζε ησλ έληνλσλ παζψλ, ην 

ιπξηζκφ, κηα θάπνηα απαηζηνδνμία γηα ηνλ θφζκν, ην κίζνο γηα ηε κεηξηφηεηα θαη ηελ 

απέρζεηα γηα ηε κεγαιναζηηθή ηάμε, ηελ νπνία ζεσξεί ππαίηηα γηα θάζε ρακειή 

ζθέςε θαη ζηελ νπνία θαηαινγίδεη ηελ έιιεηςε ηεο ιεπηφηεηαο (ε ηαχηηζε ηεο Έκκαο 

κε ηηο εξσίδεο ησλ αλαγλσζκάησλ ηεο , ε πεξηγξαθή ησλ αγθαιηαζκάησλ, ησλ 

θηιηψλ, ησλ αλαζηελαγκψλ, ε ζπκκεηνρή ηεο θχζεο πξηλ θαη κεηά ηε ζπλεχξεζε ησλ 

εξαζηψλ, ν εγσηζκφο ησλ εξαζηψλ ηεο εξσίδαο). Ο ξεαιηζκφο απνηππψλεηαη κε ηνπο 

ζπλεζηζκέλνπο θαζεκεξηλνχο ραξαθηήξεο ηνπ έξγνπ θαη κε ηηο ιεπηνκεξείο, ζρεδφλ 

εμαληιεηηθέο πεξηγξαθέο θαηαζηάζεσλ, εηθφλσλ, αληηθεηκέλσλ, ζπλαηζζεκάησλ (ην 

δσκάηην ηνπ Λεφλ, νη επηβάηεο ηεο άκαμαο θαη ε δηαδξνκή ηεο, ε ζχγθξνπζε κε ηελ 

πεζεξά, ν εθβηαζκφο ηνπ ηνθνγιχθνπ). Αθνπκπά ην λαηνπξαιηζκφ κε ηε γθξνηέζθν 

πεξηγξαθή ηνπ αιιφθνηνπ «θησρνπιάλεηα» ηεο Γηνλβίι, ε νπνία είλαη γεινία θαη 

θσκηθή θαη ηαπηφρξνλα ηξαγηθή θαη ηξνκαθηηθή. H ινγνηερλία πξνζγεηψλεηαη ζην 

έδαθνο ηεο πηθξήο αιήζεηαο ηεο θαζεκεξηλήο δσήο (ε πεξηγξαθή ησλ εκεξψλ πνπ 

παξεκβάιινληαη κέρξη ηελ επφκελε ζπλάληεζε ησλ εξαζηψλ, νη θίλδπλνη λα 

αλαθαιπθζεί απφ ην ζχδπγφ ηεο). Ζ ξεαιηζηηθή αληηθεηκεληθφηεηα εθδειψλεηαη 

επίζεο θαη κε ηνλ ηξφπν κε ηνλ νπνίν απνδίδεηαη ε θελφηεηα ηεο επαξρηαθήο 

θνηλσλίαο θαη επηηπγράλεηαη ε θαηλνκεληθή εμαθάληζε ηεο ππνθεηκεληθφηεηαο ηνπ 

ζπγγξαθέα . Παξφιν πνπ πξνζπάζεζε λα θξαηήζεη κηα απνζηαζηνπνίεζε ηνπ «εγψ» 

ηνπ κέζα απφ ην έξγν ηνπ, ε πξνζσπηθφηεηά ηνπ δηαθαίλεηαη ζρεδφλ πάληα κέζα ζην 

κπζηζηφξεκά ηνπ. Ζ ρξήζε ηνπ ειεχζεξνπ πιάγηνπ ιφγνπ απνθαιχπηεη ηε θσλή ηνπ 

αθεγεηή: «Κη χζηεξα ε Έκκα έλησζε θαη θάπνηα ηθαλνπνίεζε εθδίθεζεο. Πφζν δελ 

είρε ππνθέξεη!». ΋ηη ν δεκηνπξγφο είλαη πάληα παξψλ ζην έξγν ηνπ, ην απνθαιχπηεη 

θαη ν ίδηνο ν Φισκπέξ αλαθεξφκελνο ζηε ζθελή ηνπ δάζνπο, φπνπ ε εξσίδα 

ππνθχπηεη ζηνλ εξαζηή ηεο. «΢ήκεξα ήκνπλ άλδξαο θαη γπλαίθα καδί, εξαζηήο θαη 

εξσκέλε, …..ηα άινγα, ηα θχιια, ν άλεκνο» . ΋ηαλ γξάθεη: «Ζ Μαληάκ Μπνβαξύ 

δελ πεξηέρεη ηίπνηε απφ ηε δσή. Γελ έβαια κέζα ηίπνηε απφ ζπλαηζζήκαηα ή ηελ 

εκπεηξία κνπ. Ζ ςεπδαίζζεζε πξνέξρεηαη απφ ηνλ απξφζσπν ραξαθηήξα ηνπ έξγνπ» 
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, έξρεηαη ζε αληηπαξάζεζε κε ηνλ ίδην ηνπ ηνλ εαπηφ πνπ δειψλεη: «Ζ Μαληάκ 

Μπνβαξύ είκαη εγψ» εθθξάδνληαο κ’ έλα παξάδνμν ηξφπν κηα βαζηά ζσζηή ηδέα, ηελ 

απφιπηε ηαχηηζε κε ην έξγν ηνπ, ή κε ηε δήισζή ηνπ: «΋, ηη επηλννχκε είλαη 

αιεζηλφ. Σελ ψξα απηή ζε είθνζη ρσξηά ηεο Γαιιίαο ε θαεκέλε κνπ ε Μπνβαξχ 

αλακθίβνια ππνθέξεη θαη θιαίεη» . Πξέπεη λα παξαδερηνχκε φηη ππάξρεη έλαο 

ξεαιηζκφο ζην έξγν ηνπ θαη φηη ν Φισκπέξ ζαλ κεγαιναζηφο θαιιηηέρλεο, ηνπ 

νπνίνπ ε βαζηθή έλλνηα ήηαλ ε αλαδήηεζε ηεο νκνξθηάο θαη ν νπνίνο γξάθεη γηα έλα 

εθιεθηφ θνηλφ, βξίζθεηαη αθξηβψο ζην κεηαίρκην ησλ δχν ξεπκάησλ. Ο ζπλδπαζκφο 

ηνπ «ξεαιηζηηθνχ» θαη ηνπ «ξνκαληηθνχ» θαίλεηαη θαζαξά ζην έξγν ηνπ ξεαιηζηή 

κπζηζηνξηνγξάθνπ Φισκπέξ. Παξφιν πνπ ν ίδηνο δειψλεη:«Απερζάλνκαη φια φζα 

ζπλεζίζακε λα νλνκάδνπκε ξεαιηζκφ» είλαη γεληθά απνδεθηφ φηη απνηειεί ηε γέθπξα 

κεηαμχ ηνπ ξνκαληηζκνχ θαη ηνπ ξεαιηζκνχ. Με ηε καγεία ησλ ιέμεσλ ηνπ κέζνπ 

αθεγεκαηηθνχ χθνπο, ηηο ιακπεξέο εηθφλεο, ηηο παξακηθξέο απνρξψζεηο, ηα πνιπηειή 

θφληα, θαιχπηεη ηε ζθιεξή πξαγκαηηθφηεηα. Γίλεη κηα δηθή ηνπ ζεψξεζε ζηελ ηέρλε, 

ηελ θάλεη έλα θφζκν ππέξνρν κέζα ζηνλ νπνίν θιείλεηαη. Δληνχηνηο, είλαη κέζα ζηε 

γθξίδα θαη πηθξή, σκή θαζεκεξηλφηεηα, αεδηαζηηθά αζηηθή, απ’ φπνπ άληιεζε φια ηα 

ζηνηρεία ηεο Mαληάκ Μπνβαξχ. Μηα δεχηεξε πξσηνηππία ηνπ έξγνπ, έγθεηηαη ζην 

γεγνλφο φηη δελ ηειεηψλεη κε ην ζάλαην ηεο εξσίδαο. Ο ζπγγξαθέαο κε κηα 

αληίζηξνθε θίλεζε, αλνίγεη ην πιάλν θαη εζηηάδεη αξρηθά ζην ζχδπγν πνπ απνκέλεη 

κφλνο κε ηεο αλακλήζεηο ηεο αγαπεκέλεο ηνπ γπλαίθαο, ζηε γεηηνληά πνπ 

επσθειείηαη απφ ην ζάλαην ηεο εξσίδαο γηα λα απνζπάζεη ρξήκαηα απφ ηελ 

νηθνγέλεηά ηεο θαη ηέινο, ζηνλ θφζκν φπσο είλαη ζην παξφλ. Ζ αξρή θαη ην ηέινο 

ζεκαηνδνηνχλ έλα θχθιν πνπ θιείλεη. Δίλαη αλακθηζβήηεην γεγνλφο φηη ε Μαληάκ 

Μπνβαξχ έζπξε ηελ απιαία ζηε κεγάιε ινγνηερληθή παξάδνζε ηνπ ξνκαληηζκνχ 

εγθαηληάδνληαο κηα λέα επνρή ζηε ινγνηερλία, ηελ πεξίνδν ηνπ ξεαιηζκνχ . Ζ εξσίδα 

ηνπ Φισκπέξ, ξνκαληηθή χπαξμε κε ρηκαηξηθέο αλαδεηήζεηο, πνπ βηψλεη κηα 

ξεαιηζηηθή πξαγκαηηθφηεηα, ζα θαζηεξψζεη ηνλ φξν κπνβαξηζκό, πνπ ζεκαίλεη ηελ 

ηάζε πνπ έρεη ν άλζξσπνο λα ζεσξεί ηνλ εαπηφ ηνπ δηαθνξεηηθφ απ’ φ, ηη είλαη. Ζ 

Έκκα Μπνβαξχ ηφικεζε λα παξαδερζεί απηή ηε δηαθνξεηηθφηεηά ηεο θαη λα 

αλαδεηήζεη ηελ επηπρία ζε θαηαζηάζεηο πνπ ππεξβαίλαλε ηα φξηα ηεο επνρήο, 

πιεξψλνληαο ηελ επαλάζηαζή ηεο κε ην κεγαιχηεξν ηίκεκα πνπ ε ίδηα επέιεμε, ηε 

δσή ηεο. Δκείο παξαηεξνχκε ηεο ηζηνξία ηεο απφ κηα εμσηεξηθή νπηηθή. Δίκαζηε 

ζεαηέο θαη ζπλέλνρνη ζην δξάκα ηεο θαη ζηελ θαηάληηα ηεο νηθνγέλεηάο ηεο.  
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 1. Σα ραξαθηεξηζηηθά ησλ πξώησλ εζνγξάθσλ – ε απνδνρή ηνπ ξεαιηζκνύ 

 

   Οη πξψηνη εζνγξάθνη είλαη ζαλ λα ππαθνχλ φινη ζε κηα εληνιή, πεξηγξάςηε ηε δσή 

ηνπ ρσξηνχ ζαο, θάηη πνπ ην θάλνπλ ρξεζηκνπνηψληαο έλα χθνο απιφ θαη ιηηφ. 

Αθνινπζψληαο εμάιινπ ηε δεκνηηθή γιψζζα ηνπ απινχ ιανχ αληαπνθξίλνληαη ζηηο 

επηηαγέο ηνπ ξεαιηζκνχ, πνπ νδεγεί θαηεπζείαλ ζηε ρξήζε θαηά ηνπο θξηηηθνχο ηνπ 

ρακεινχ χθνπο κηαο γιψζζαο θαη γηα ηα ειιεληθά δεδνκέλα ζην γισζζηθφ επηπιένλ 

δήηεκα. Ο δηάινγνο είλαη ν ρψξνο, πνπ ε δεκνηηθή θαηάθηεζε πξηλ επηθξαηήζεη ζην 

ζχλνιν ελφο αθεγήκαηνο, ήηαλ θάηη ην εμεδεηεκέλν θαη θαζφινπ απνηέιεζκα 

αθέιεηαο, ζηα ππφινηπα ηκήκαηα ηεο αθήγεζεο επηθξαηνχζε ε θαζαξεχνπζα, ε 

επίζεκα απνδεθηή γιψζζα. Πξηλ ηειηθά νη αθεγεκαηνγξάθνη πξνζρσξήζνπλ ζηε 

δεκνηηθή, έδσζαλ θάπνηα πην δσληαλή έληαζε ζην ιφγν ηνπο ηξνπνπνηψληαο ην 

ζπληαθηηθφ ηνπο. Έηζη έρνπκε ηε απνζχλζεζε ηεο θιαζηθήο ζχληαμεο πξνο φθεινο 

ηεο παξαηαθηηθήο ζχληαμεο, αθνχ πξνηηκήζεθε θαη επηθξάηεζε ε κηθξνπεξίνδε 

θξάζε.  

   ΢ηελ φιε εμέιημε ζηαζκφο παξακέλεη «Ζ ζηξαηησηηθή δσή ελ Διιάδη». Ζ δσληάληα 

ηειηθά ελφο ηέηνηνπ θεηκέλνπ είλαη ηφζν κεγάιε, ψζηε πεξλάεη απαξαηήξεηε ε 

θαζαξεχνπζα, θαηαξγείηαη θαηά θάπνην ηξφπν ε δηαθνξά ζηάζκεο ζηνλ αθεγεκαηηθφ 

ιφγν θαη ηνλ δηάινγν. ΋ηαλ ηειηθά ε δεκνηηθή γιψζζα πεξάζεη απφ ηνλ αθεγεκαηηθφ 

ιφγν ζηνλ δηάινγν, ζα έρνπκε ηελ πιήξε θπξηαξρία ηεο. Γηα ηελ ψξα νη δπν γιψζζεο 

αλακεηξνχληαη ζηηο εθθξαζηηθέο ηνπο ηθαλφηεηεο, γηα απηφ θαη ε κεηάβαζε απφ ηε 

κηα ζηελ άιιε είλαη ηδηαίηεξα ελδηαθέξνπζα. ΢ην Λνπθή Λάξα ν Βηθέιαο 

ρξεζηκνπνηεί ζηνλ επζχ ιφγν κφλν δεκνηηθή, ζε επφκελε θάζε ε δεκνηηθή γίλεηαη 

δεθηή θαη ζηνλ πιάγην ιφγν, κέλεη, φκσο, έλα άιιν ζηάδην γηα ηελ εμάπισζε ηεο 

δεκνηηθήο ζηελ αθήγεζε: λα κεηαρεηξηζηεί ν ίδηνο ζηα αθεγεκαηηθά κέξε ιέμεηο ή 

εθθξάζεηο, πνπ αθνξνχλ έλα απφ ηα πξφζσπα ηνπ, φπσο γίλεηαη ζηελ πεξίπησζε ηνπ 

αλεμάξηεηνπ πιάγηνπ ιφγνπ. Ο Παπαδηακάληεο δελ πεξλάεη αβαζάληζηα ζηνλ θχθιν 

ηεο εζνγξαθηθήο ζπγγξαθήο, ζην πξψην ηνπ έξγν ην «Χξηζηόςσκν», φρη κφλν εηζάγεη 

ηε δεκνηηθή αιιά θάλεη θαη κηα απφπεηξα λα εηζάγεη ηνλ ειεχζεξν πιάγην ιφγν. Οη 

νπνηεζδήπνηε παξαρσξήζεηο ζηε δεκνηηθή κέζν ηνπ πιάγηνπ ιφγνπ έρνπλ κφλν 

ηζηνξηθφ ελδηαθέξνλ γηα ην θξίζηκν κεηαβαηηθφ ζηάδην απφ ηελ θαζαξεχνπζα ζηελ 

δεκνηηθή.  

  Γελ ππάξρεη ακθηβνιία πσο ν ξεαιηζκφο βνήζεζε απνθαζηζηηθά ζηελ επηθξάηεζε 

ηεο δεκνηηθήο κε ην λα απνδίδεηαη πηζηά ε πξαγκαηηθφηεηα ζην αθήγεκα. Ζ 

πηζηφηεηα σζηφζν, πνπ θαηαρσξείηαη γεληθά απηφ ην δηάζηεκα ζηνλ ξεαιηζκφ, δελ 

αληαπνθξίλεηαη ζηελ ειιεληθή εζνγξαθία, ηνπιάρηζηνλ ζε απηή ηε θάζε ηεο. Αλ θαη 

ν δπηηθφο ξεαιηζκφο δελ ήηαλ άγλσζηνο ζηνπο Έιιελεο, νη εθπξφζσπνη ηεο λέαο 

πεδνγξαθίαο ζηξέθνληαη πξνο ηελ πεξηγξαθή εζψλ θαη παξαδφζεσλ ηνπ ειιεληθνχ 

έζλνπο. Ζ ζηξνθή απηή ζπληέιεζε ζην λα παξνπζηαζηεί θαηά ηξφπν επνηθνδνκεηηθφ 

ν άλζξσπνο θαη ε χπαηζξνο θαη βέβαηα λα επηθξαηήζεη ε δεκνηηθή. Γελ κπνξεί λα 

γίλεη αθφκε ιφγνο φκσο γηα ηελ ρξήζε ηνπ ξεαιηζκνχ, φζν ε εζνγξαθία δελ μεθεχγεη 

απφ ην ηζηνξηθφ κπζηζηφξεκα. Καηά ην Μ. Βίηη, φζν ην αθήγεκα ζα έρεη 

θαζεζπραζηηθή ιεηηνπξγία θαη δελ ζα κεηαηξέςεη ηελ πηζηφηεηα πξνο ηελ θνηλσληθή 

πξαγκαηηθφηεηα ζε θξηηηθή δηάζεζε απέλαληη ζηελ θνηλσληθή πξαγκαηηθφηεηα, δελ 

κπνξνχκε λα θάλνπκε ιφγν παξά γηα πξνδηάζεζε γηα ξεαιηζκφ κνλάρα. Μηα 

πεξίπησζε, φκσο, πνπ θαίλεηαη λα είλαη μερσξηζηή απφ ηελ φιε ζρνιή ηεο 
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εζνγξαθίαο, είλαη απηή ηνπ Γ. Βηδπελνχ, ν νπνίνο κε ην έξγν ηνπ πνιχ πξηλ ηνλ 

δηαγσληζκφ ηεο «Δζηίαο» εξγάζηεθε γηα ηελ αλαλέσζε ηνπ ειιεληθνχ αθεγήκαηνο.  

   Ο Βηδπελφο μεθηλάεη λα γξάθεη φληαο ζην εμσηεξηθφ θαη δελ είλαη ν κφλνο, ην ίδην 

ηζρχεη θαη γηα ηνπο Βηθέια θαη Γξνζίλε. Απ’ φηη θαίλεηαη γηα λα αληηιεθζεί θαλείο 

θαιχηεξα ηελ θαηάζηαζε ηνπ ηφπνπ ηνπ, ζα πξέπεη λα έρεη γλσξίζεη θάηη 

δηαθνξεηηθφ, λα ηε ζεσξήζεη θάπνηα ζηηγκή απφ καθξηά. Έηζη κε ηε κεζνιάβεζε ηεο 

μέλεο παηδείαο θαη απφ απφζηαζε βιέπεη ν Βηδπελφο ζε πξψην πξφζσπν αλζξψπνπο, 

επεηζφδηα ηεο καθξηλήο ηνπ Θξάθεο, πξφθεηηαη γηα έλαλ ινγνηέρλε, ην έξγν ηνπ 

νπνίνπ δελ εξεπλήζεθε αξθεηά. Ο απηνβηνγξαθηζκφο ηνπ ππνβάιιεη ζηνλ αλαγλψζηε 

έλαλ θφζκν πνιχ πνλεκέλν θαη θάζε άιιν παξά εηδπιιηαθφ. Ηδηαίηεξε είλαη θαη ε 

αληηκεηψπηζε ησλ Σνχξθσλ ζην έξγν ηνπ ηειείσο δηαθνξεηηθή, απφ φηη ζε άιινπο 

δηεγεκαηνγξάθνπο ηεο επνρήο ηνπ. ΢ηα θείκελα ηνπ ππάξρεη ε ηδησκαηηθή γιψζζα 

ζηνπο δηαιφγνπο, φπσο θαη ε ιατθή κπζνινγία. Ζ ζθελνζεζία ζην έξγν ηνπ, ε 

αγσλία, ε αλάγθε θάζαξζεο, ην ίδην χθνο ηνπ ηνλ ηνπνζεηνχλ κάιινλ έμσ απφ ηε 

ζρνιή ησλ εζνγξάθσλ, αιιά θαη έμσ απφ ηνλ ξεαιηζκφ εμαηηίαο θπξίσο ηεο ςπρηθήο 

ππεξβνιήο, πνπ δηαθξίλεη ηελ αθήγεζε θαη ηα πξφζσπα ηνπ. Αλ θαη είλαη έηζη 

πξνζεισκέλνο ζηελ πξαγκαηηθφηεηα, ην ζάκπσκα κέζα απφ ην νπνίν απηή 

πξνβάιιεηαη, εκπνδίδεη ηελ φπνηα έληαμε ηνπ εδψ ή εθεί.   

    Πην άλεηε πεξίπησζε θαίλεηαη λα είλαη ν Καξθαβίηζαο, ζηε ζαξαληάρξνλε δξάζε 

ηνπ δηαθξίλεη θαλείο πνιιέο αιιαγέο, ζηελ φιε πνξεία ηνπ, φκσο, ζα κπνξνχζακε λα 

δηαθξίλνπκε δχν  θάζεηο. Ζ πξψηε μεθηλάεη απφ ηα πξψηα ηνπ έξγα θαη είλαη δεκέλε 

κε ηηο ιατθέο παξαδφζεηο θαη ηε ιατθή κπζνινγία. ΢ην δηάζηεκα απηφ ν ζπγγξαθέαο 

αθεγείηαη δηάθνξα ζέκαηα θαη δειψλεη κε ππεξεθάλεηα ηε ιατθή ηνπο πξνέιεπζε. 

Απηφ κάιηζηα ιεηηνπξγεί θαη σο πξφθαζε γηα λα ρεηξηζηεί ηε γιψζζα ηνπ ιανχ. ΢ην 

ίδην ζηηι ζπλερίδεη κέρξη λα θηάζεη ζηα «Λόγηα ηεο πιώξεο», ηα δηεγήκαηα απηά είλαη 

γξακκέλα ζε πξψην πξφζσπν θαη ζην θαζέλα απφ απηά αθνχκε ηε καξηπξία ελφο 

αλζξψπνπ, ράξε κάιηζηα ζην ηέρλαζκα απηφ ηαπηίδεηαη ν ίδηνο κε ηνπο αθεγεηέο ηνπ. 

Ζ ηαχηηζε απηή, πνπ κφλν ράξε ζην πάζνο θαη ζηελ ηέρλε καο πείζεη, έρεη ηελ 

αθεηεξία ηεο ζηελ πιαζηνπξνζσπία, ζε κηα θαηάζηαζε δειαδή φπνπ ν ζπγγξαθέαο 

ππνθξίλεηαη, φηη είλαη θάπνην άιιν πξφζσπν, θαηαξγψληαο απφιπηα ηελ απφζηαζε, 

πνπ ν ίδηνο ζπλήζσο ζέηεη αλάκεζα ζηα πξφζσπα ηεο αθήγεζεο ηνπ θαη ηνλ εαπηφ 

ηνπ. ΢ηε δεχηεξε θάζε βιέπνπκε ηνλ Καξθαβίηζα λα ζηήλεη κηα ηζηνξία, φπσο απηή 

ηεο «Λπγεξήο» θαη ηνπ «Εεηηάλνπ». Δδψ, ρσξίο λα αξλείηαη ηε δπλαηφηεηα ζηνπο 

αλζξψπνπο ηνπ ιανχ λα κηιήζνπλ, ηνπο πεξηνξίδεη κφλν ζηνπο δηαιφγνπο, ελψ ν ίδηνο 

βάδεη ηελ απφζηαζε ηνπ ηξίηνπ πξνζψπνπ κεηαμχ ηνπο, απηφ θαίλεηαη ηδηαίηεξα ζηε 

«Λπγεξή», φπνπ εθηφο ησλ άιισλ κεηαρεηξίδεηαη επίζεο θαη ηελ θαζαξεχνπζα.  

   Απφ ηελ πξψηε θηφιαο ζπιινγή δηεγεκάησλ ηνπ Καξθαβίηζα, ν Παιακάο είδε ζην 

πξφζσπν ηνπ λένπ δηεγεκαηνγξάθνπ έλαλ κεγάιν ινγνηέρλε, ζην έξγν ηνπ εληφπηδε 

έλαλ «πξαγκαηηζκό» ηαπηφρξνλα φκσο θαη έλαλ «ηδαληζκό». Ζ θπγή απηή απφ ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα πξνμέλεζε ζε πνιινχο έλαλ κεγάιν ζαπκαζκφ, θαη απηφ γηαηί 

βξίζθνπλ, πσο ηειηθά ν πξαγκαηηζκφο ζην έξγν ηνπ ηνλ βνεζάεη ηειηθά λα θηηάμεη 

έλαλ ηδαληθφ θφζκν. Χζηφζν ζηελ πεξίπησζε ηεο «Λπγεξήο» δελ κπνξεί λα γίλεη 

ιφγνο γηα ζπλδπαζκφ ηδαληθνχ θαη πξαγκαηηθνχ, εδψ πξφθεηηαη γηα κηα 

πξαγκαηηθφηεηα αληηθεηκεληθή, απέλαληη ζηελ νπνία ν ζπγγξαθέαο δηαηεξεί ηελ 

αλεμαξηεζία ηνπ. Υσξίο λα ηαπηίδεηαη θξίλεη. Σα ηξία πξφζσπα ηνπ έξγνπ είλαη 

θνξείο δηαθνξεηηθήο λννηξνπίαο, έηζη ε «Λπγεξή» δελ είλαη κφλνλ ε θφξε πνπ 

ππνθχπηεη ζηελ παηξηθή βνχιεζε θαη ζην νηθνγελεηαθφ ζπκθέξνλ, ν ζπγγξαθέαο ηε 

ζέιεη ζχκα ηεο θνηλσλίαο, παξνπζηάδεη ηελ πεξίπησζε ηεο ζαλ κηα άδηθε ζπζία θαη 

πξνμελεί ηελ αγαλάθηεζε ηνπ αλαγλψζηε. Ο ηέιεηνο ζπκβηβαζκφο ηεο, καο 

πιεξνθνξεί ν ζπγγξαθέαο, δελ είλαη παξά ε πξνζαξκνγή ζηηο λέεο ζπλζήθεο, 
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εμάιινπ νη γπλαίθεο απφ κηθξή ειηθία πξνεηνηκάδνληαη γηα κηα ηπθιή ππνηαγή ζηνλ 

άλδξα. Κιείλεη ην έξγν κε έλα ζηνραζκφ, πνπ αλήθεη ζηε θπζηθή ηζηνξία ηνπ θαηξνχ 

ηνπ θαη ζηελ αθκαία ηφηε ζεσξία γηα ηα έλζηηθηα.  Με θξάζεηο, πνπ είλαη 

πεξηζζφηεξν απνδεηθηηθέο απφ φζν ηαηξηάδεη ζηελ ππνβνιή ηεο αθήγεζεο, ν 

Καξθαβίηζαο ζθξάγηζε ηελ θαηάπησζε ελφο αηφκνπ, ε θνηλσλία νη κηθξφςπρνη 

άλζξσπνη εκθαλίδνληαη ζαλ νη εζηθνί απηνπξγνί ηνπ εγθιήκαηνο. Παξφκνηεο ηδέεο ζα 

θηάζνπλ ζε παξνμπζκφ ζηνλ «Εεηηάλν». Ζ θαηαγγειία ηνπ αηφκνπ, ν μεπεζκφο ηνπ 

αλζξψπνπ κέζα ζηηο πην ακείιηθηεο ζπλζήθεο γίλεηαη πην θαηεγνξεκαηηθφο. Καη 

κπνξεί ν Καξθαβίηζαο λα κελ ζπλέρηζε ζηελ ίδηα γξακκή ζηα επφκελα ρξφληα ηνπ, 

άιινη φκσο ζπγγξαθείο πξνρψξεζαλ ζηελ κειέηε ηεο αγξνηηθήο πξαγκαηηθφηεηαο 

θαηαγγέιινληαο ηηο απάλζξσπεο φςεηο ηεο. Πξφθεηηαη γηα κηα πινχζηα θιέβα, αιιά 

ζην κεηαμχ ε ειιεληθή θνηλσλία έρεη πεξάζεη απφ πνιιέο εκπεηξίεο, πνπ ζπληέιεζαλ 

λα δνζεί κηα εξκελεία φιν θαη πην ηξαγηθή ηεο ειιεληθήο ππαίζξνπ. Ζ «Λπγεξή» είλαη 

παξά ηηο αδπλακίεο ηεο ην έξγν κεηαίρκην γηα ην ινγνηέρλε, πξηλ πεξάζνπκε ζε 

αλνηρηέο θαη βαξηέο θαηαγγειίεο, νη δεκηνπξγηθέο δπλάκεηο βξίζθνληαη εδψ ζε 

ηζνξξνπία αλάκεζα ζην εζνγξαθηθφ πιηθφ θαη ζηελ θνηλσληθή θαη εζηθή ζπλείδεζε 

ηνπ ζπγγξαθέα. Απηά αθξηβψο ηα ραξαθηεξηζηηθά ηνπνζεηνχλ ην έξγν απεξίθξαζηα 

ζηα γλήζηα ξεαιηζηηθά έξγα. ΋ηαλ ε δπγαξηά αξρίζεη λα γέξλεη πεξηζζφηεξν πξνο ηνλ 

θνηλσληθφ πξνβιεκαηηζκφ, ζα βξεζνχκε πέξα απφ ηνλ ξεαιηζκφ ζηηο ππεξβνιέο ηνπ 

λαηνπξαιηζκνχ.  

   Παξάιιεια κε έξγα φπσο ε «Λπγεξή» δελ έιεηςαλ θαη έξγα, φπνπ παξνπζηάδεηαη ε 

εηδπιιηαθή δσή ηεο αγξνηηθήο Διιάδαο, έηζη ην 1892 έρνπκε έξγα, φπσο ν «Θάλαηνο 

ηνπ παιηθαξηνύ» θαη ν «Παηνύραο», πνπ πκλνχλ ηελ ειιεληθή ιεβεληηά θαη 

παξνπζηάδνπλ ζεηηθά ηελ αγξνηηθή αλέκειε δσή. Πξφθεηηαη γηα ηα ηειεπηαία ηνπ 

είδνπο, νη ηδέεο πνπ αθνξνχλ ηελ νξζή αληίιεςε πεξί ηνπ ξεαιηζκνχ, θαηαθιχδνπλ 

πιένλ ηνπο Έιιελεο ινγνηέρλεο εκπνδίδνληαο ηελ ελαηέληζε κηαο γξαθηθήο αγξνηηθήο 

Διιάδαο. Έηζη δηαβάδνληαο θαλείο ζειίδεο απφ ηνλ δηάζεκν «Εεηηάλν» αλαξσηηέηαη, 

αλ έκεηλε θάηη απφ ηα θξηηήξηα, πνπ είρε ζέζεη σο πξνυπφζεζε γηα ηε ζπκκεηνρή ζηνλ 

δηαγσληζκφ γηα ην «ειιεληθό δηήγεκα» ην 1883 ε επηηξνπή ηεο «Δζηίαο». Καη πνηνο 

ζα θαληαδφηαλ, φηη έλαο Έιιελαο θαη κάιηζηα αμησκαηηθφο ζα πεξηέγξαθε έηζη ηνπο 

Έιιελεο, φπνπ κφλνλ φζνη αθφκε δελ έρνπλ ληψζεη ηε δσή, ηα παηδηά θαη νη θνπέιεο, 

κπνξνχλ λα είλαη πξφζραξνη. Οη θαηξνί θαίλεηαη λα έρνπλ αιιάμεη, έηζη νη ηδέεο, πνπ 

είραλ αξρηθά ζνθάξεη γηα ηνλ ξηδνζπαζηηζκφ ηνπο, φηαλ πξψην - έγηλε ιφγνο γηα 

ξεαιηζκφ, ηειηθά βξήθαλ αληαπφθξηζε θάησ απφ ηελ επηθάλεηα ηεο επίζεκεο 

παηδείαο.  

  ΢ην ζεκείν απηφ ζα πξέπεη ίζσο λα εηπσζεί, πσο δελ ήηαλ θαη εληειψο 

αδηθαηνιφγεηε ε αλεζπρία ησλ ζπληεξεηηθψλ θαη ηνπ ίδηνπ ηνπ Α. Βιάρνπ γηα ηελ 

επηθξάηεζε ηνπ ξεαιηζκνχ, κηαο ηερλνηξνπίαο πνπ κπνξεί λα εμέθξαδε ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα ηεο θνπξαζκέλεο Δπξψπεο, φρη φκσο θαη ηεο πξν ιίγσλ εηψλ 

ειεχζεξεο Διιάδαο. Σελ ίδηα κάιηζηα αλεζπρία εθθξάδνπλ θαη ιφγηνη φπσο ν 

Παπαδηακάληεο ζηνλ πξφινγν ηνπ δηεγήκαηνο ηνπ «Λακπξηάηηθνο ςάιηεο», ν νπνίνο 

δελ ακθηζβεηεί ηνλ θνζκνπνιηηηζκφ γεληθά, αιιά βάδνληαο ηνλ κπξνο ζηελ 

θαηάζηαζε ηνπ ηφπνπ ηνπ, βξίζθεη φηη ηνχηνο πξέπεη λα πξνεγεζεί απφ ηηο επείγνπζεο 

επηδηψμεηο θαη ην ζπλαγεξκφ, πνπ απνβιέπνπλ ζηελ άκπλα ηνπ έζλνπο, ηεο ίδηαο 

άπνςεο ήηαλ θαη ν Καξθαβίηζαο. Ο λένο ειιεληθφο ιαφο έρεη θαηά ηε γλψκε ηνπ, ηα 

θνζκνπνιηηηθφηεξα ηδεψδε αξθεί λα ηνπ απνδνζνχλ ηα δίθαηα ηνπ. Απηφ δελ 

ζεκαίλεη, φηη ζα έπξεπε λα απνθιείζνπκε ηελ έιεπζε ηνπ ξεαιηζκνχ, απιά ζα έπξεπε 

ν ζπγγξαθέαο λα θνηηάμεη δίρσο απηαπάηεο, καθξηά απφ ην θιίκα ησλ εζληθψλ 

δηεθδηθήζεσλ κέζα ζηελ ειιεληθή θνηλσλία. ΢ε έξγα, πάλησο, πνπ είλαη ζχκθσλα κε 

ηελ εζληθή επεμία φπσο «Ο ζάλαηνο ηνπ παιεθαξηνύ», «Σν βνηάλη ηεο αγάπεο» θαη ν 
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«Παηνύραο», δελ επηθξάηεζε ν αηζηφδνμνο εμσξατζκφο ηεο πξαγκαηηθφηεηαο, αιιά ε 

γξακκή πνπ πεξλά κέζα απφ ηε «Λπγεξή» ηε «Φόληζζα» θαη ην «Εεηηάλν». Έηζη ζα 

ήηαλ αθειέο λα πηζηέςνπκε, πσο ζηελ επηθξάηεζε ηνπ ξεαιηζκνχ δελ έπαημε ξφιν ε 

απνδνρή μέλσλ ηδεψλ. Οη ηδέεο απηέο βνήζεζαλ ζηε ζπλεηδεηνπνίεζε ησλ 

πξνβιεκάησλ, πνπ ήηαλ επείγνληα κέζα ζηελ ειιεληθή θνηλσλία, αθξηβψο γηαηί δελ 

δνπιεχνπλ κφλν ππνρζφληα κέζα ζηε ζπλείδεζε ησλ Διιήλσλ πεδνγξάθσλ, 

δνπιεχνπλ θαη ζην επίπεδν ηεο θνηλσληθήο ηδενινγίαο. Σα γεγνλφηα ηεο 

Πξσηνκαγηάο ηνπ 1894 θαη ην επεηζφδην κε ηνπο αμησκαηηθνχο ηνπ ζηξαηνχ ζηελ 

εθεκεξίδα «Αθξόπνιηο», ην επηβεβαηψλνπλ. ΋ηη δελ κπνξνχζαλ νη άλζξσπνη ηνπ 

πλεχκαηνο λα ην εθθξάζνπλ κε ηελ νξζνινγηθή ζθέςε ηνπο, ην εμέθξαζαλ κε ην έξγν 

ηνπο, κε ηελ πξάμε ζην ρψξν φπνπ είραλ ην πξνλφκην λα θηλνχληαη, ην αθήγεκα θαη ε 

πξάμε απηή θέξεη γλσζηνχο ηίηινπο: ε «Λπγεξή», «Ο Εεηηάλνο», ε «Φόληζζα» θαη 

άιινπο. Σειηθά κέζα απφ πξνθαηαιήςεηο θαη κηα ζεηξά απφ αγψλεο επηθξάηεζε ν 

ξεαιηζκφο ζηελ Διιάδα, ηη ζηηγκή φκσο πνπ επηθξάηεζε, ε ηδενινγηθή ζχγθξνπζε 

ζηελ Διιάδα άγγημε κηαλ έληαζε, πνπ κε ηε ζεηξά ηεο ζπξψρλεη ηνπο ξεαιηζηέο ζε 

κηα ξαγδαία έληαζε ηεο ζηάζεο ηνπο. Κάησ απφ απηήλ ηελ πίεζε δελ ηνπο κέλεη παξά 

λα ζπξψμνπλ ην ξεαιηζκφ πξνο ηηο αθξφηεηεο ησλ ηάζεσλ ηνπ, πξνο ηνλ 

λαηνπξαιηζκφ. Ο ξεαιηζκφο πνπ εκθαλίδεηαη φςηκα ζηελ Διιάδα, δελ πξνθηαίλεη λα 

εθδεισζεί αθέξαηα. Ζ ζπαζκσδηθή άκπλα ησλ ζπγγξαθέσλ κπξνζηά ζηα εκπφδηα 

ζπξψρλεη βηαζηηθά ην ξεαιηζκφ ζηελ επφκελε θάζε, ζην λαηνπξαιηζκφ. 

 

Απφ: Μ. Vitti: Ηδενινγηθή ιεηηνπξγία ηεο ειιεληθήο εζνγξαθίαο, Αζήλα 1991, ζει. 

37-97 θαη Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ: Ζ λενειιεληθή αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία, Ησάλληλα 

1977, ζει. 71-106 

 

2.  ΢πκπιεξσκαηηθά θείκελα: Από ην ξεαιηζκό ζην κνληεξληζκό ηεο Λαγνπδάθε 

Δ. (Διιεληθφ Αλνηθηφ Παλεπηζηήκην)  

   Καηά ην δεχηεξν κηζφ ηνπ 19
νπ

  αηψλα ν θνξεζκφο ηνπ θνηλνχ απφ ηε ζεκαηηθή ηνπ 

ξνκαληηζκνχ, ε θνχξαζε απφ ηηο ππεξβνιέο ηνπ αιιά θαη ε επηζπκία ησλ λέσλ 

ινγνηερλψλ γηα αλαδήηεζε δηαθνξεηηθψλ κνξθψλ έθθξαζεο, νδήγεζαλ ην 

κπζηζηφξεκα ζην ξεαιηζκφ. «Ο ξεαιηζκφο», γξάθεη ν Becker, «είλαη κηα κνξθή 

ηέρλεο πνπ ληψζεη ηελ πξαγκαηηθφηεηα κε έλα δηθφ ηεο ηξφπν θη επηρεηξεί λα καο 

δψζεη έλα νκνίσκα ηεο». Πξάγκαηη, νη ζπγγξαθείο απηήο ηεο πεξηφδνπ πξνζπαζνχλ 

λα ζπλδπάζνπλ ηελ ςπρνινγία ηνπ ξνκαληηζκνχ, κε ηε ξεαιηζηηθή πεξηγξαθή ηεο 

αληηθεηκεληθήο πξαγκαηηθφηεηαο θαη λα θάλνπλ κηα εγθπθινπαηδηθή πξνζέγγηζε ηεο 

αλαδεηψληαο ηα βαζηά θξπκκέλα αλζξψπηλα ζπλαηζζήκαηα θαη ηα θαζεκεξηλά 

δξάκαηα. Αληηδξψληαο ζηηο εμάξζεηο ηεο ξνκαληηθήο θαληαζίαο απνηππψλνπλ 

θσηνγξαθηθά ηνλ θφζκν κε ακεξφιεπηε αληηθεηκεληθφηεηα θαη αλεπηηήδεπην χθνο. 

Γηα απηφ θαη αληινχλ ηα ζέκαηα ηνπο απφ ηελ θαζεκεξηλή, θνηλσληθή θπξίσο δσή θαη 

επηιέγνπλ κηα απξφζσπε ηερληθή γξαθήο. Οη ήξσεο ησλ ξεαιηζηηθψλ έξγσλ δελ 

έρνπλ ηίπνηε ην εξσηθφ. Αληίζεηα, είλαη άλζξσπνη ζπλεζηζκέλνη, κπιεγκέλνη ζηα 

γξαλάδηα ηεο θαζεκεξηλφηεηαο, κε φ, ηη αζήκαλην θαη ηξαγηθφ εκπεξηέρεη, άλζξσπνη 

θνηλνί, πνπ ε ινγνηερλία γηα πξψηε θνξά παίξλεη ζηα ζνβαξά.  

Αθξαία έθθξαζε ηνπ ξεαιηζκνχ απνηειεί ν λαηνπξαιηζκφο πνπ πξνζγεηψλεη ηε 

ινγνηερλία ζην έδαθνο ηεο πηθξήο αιήζεηαο, ηεο θαζεκεξηλήο αζηηθήο δσήο, ηεο 

σκήο θαη αεδηαζηηθήο πξαγκαηηθφηεηαο. Ο φξνο επεξεάδεηαη απφ ηελ αλάπηπμε ησλ 

θπζηθψλ επηζηεκψλ θαη ηδηαίηεξα ηεο βηνινγίαο, θαζψο ζπλδέεηαη θαη κε ηελ 

ελδειερή κειέηε ηεο θχζεο. Δπεθηείλεηαη ζηε κέζνδν ηεο νπδέηεξεο, εμνλπρηζηηθήο 

θαη αληηθεηκεληθήο παξαηήξεζεο θαη θαηαγξαθήο ηνπ αλζξψπηλνπ κεραληζκνχ, ν 

νπνίνο πξάηηεη ην θαιφ ή ην θαθφ ρσξίο λα επζχλεηαη. Ο λαηνπξαιηζηήο εξγάδεηαη 



 54 

επηζηεκνληθά φπσο έλαο γηαηξφο πνπ πεηξακαηίδεηαη, παξαηεξεί ν Ενιά, πνπ 

ζεσξείηαη θαη ν θχξηνο εθθξαζηήο απηνχ ηνπ ινγνηερληθνχ θηλήκαηνο. Σα 

θαηαζιηπηηθά ζέκαηα ηεο πνξλείαο, ηνπ ρξεκαηηζκνχ, ηνπ αιθννιηζκνχ, ηεο 

δηαθζνξάο ηα νπνία πξαγκαηεχεηαη, νδήγεζαλ ζε έληνλε θξηηηθή θαη ζηε βξαρεία 

δηάξθεηά ηνπ. Ζ πεδνγξαθία θαηά ηηο ηειεπηαίεο δεθαεηίεο ηνπ 19
νπ

 αηψλα 

δηαθαηέρεηαη απφ ην ηδεψδεο ηνπ αηζζεηηζκνχ πνπ δηεξεπλά αζπλήζηζηεο, εμσηηθέο, 

πεξηζσξηαθέο εκπεηξίεο, αλεπίηξεπηεο θαη απαγνξεπκέλεο γηα ηελ θνηλσλία ηεο 

επνρήο. Οη αθξαίεο εκπεηξίεο νδεγνχλ ζηελ εκθάληζε ηνπ θαηλφκελνπ ηεο 

«παξαθκήο» πνπ ηαπηίδεη ην σξαίν κε ην θαθφ. Οη ινγνηέρλεο, πξνθεηκέλνπ λα 

ζπάζνπλ ηνπο θξαγκνχο ηεο εζηθήο, πξνβάινπλ ην αθχζηθν θαη ην λνζεξφ, εμπκλνχλ 

ηε ζεμνπαιηθή δηαζηξνθή, ηε ρξήζε λαξθσηηθψλ νπζηψλ θαη εμσζνχλ ηελ νιέζξηα 

απνκφλσζε. Ο Ενξίο – Κάξι Οπηζκάλ ζηελ Αληίζηξνθε κέηξεζε δεκηνπξγεί έλα λέν 

ινγνηερληθφ ραξαθηήξα, ηνπ δαλδή, ελψ ν ΋ζθαξ Οπάηιλη κε ην κπζηζηφξεκα Σν 

πνξηξέην ηνπ Νηόξηαλ Γθξέπ έδσζε έλα δσληαλφ παξάδεηγκα ηεο λέαο αηζζεηηθήο. Σν 

πέξαζκα απφ ηνλ 19
ν
 ζηνλ 20

ν
 αηψλα είλαη πεξίνδνο θαιιηηερληθνχ αλαβξαζκνχ θαη 

έληνλσλ δηεξγαζηψλ. Ο ξεαιηζκφο είλαη παξψλ κε ηα «κπζηζηνξήκαηα επνρήο», 

ζεκαηνδνηείηαη φκσο θαη ε ξήμε κε ην παξειζφλ, κε ηελ εκθάληζε κηαο λέαο 

αηζζεηηθήο πνπ νη εθθξάζεηο ηεο απνδίδνληαη κε ηνλ φξν κνληεξληζκφο ή λεσηεξηθή 

ινγνηερλία. Οη κνληεξληζηέο ζπγγξαθείο δηεξεπλνχλ ηα ζέκαηα ηνπ ρξφλνπ, ηεο 

κλήκεο θαη ηεο ζπλείδεζεο. Καηαξγνχλ ηε ζπλερή αθήγεζε, ην αζπλείδεην 

δηαπιέθεηαη κε ην ζπλεηδεηφ ελψ ν εζσηεξηθφο κνλφινγνο θάλεη ηελ εκθάληζή ηνπ. 

Έμνρα δείγκαηα κνληεξληζκνχ έδσζαλ ν Μαξζέι Πξνχζη κε ην κπζηζηφξεκα 

Αλαδεηψληαο ην ρακέλν ρξφλν, ν Σφκαο Μαλ κε ην Μαγηθφ Βνπλφ, ν Σδέεκο Σδφπο 

κε ην Οδπζζέαο θαη ε Βηξηδίληα Γνπιθ κε ην Κπξία Νηαιινγνπαίπ. Ο Φισκπέξ ζην 

Μαληάκ Μπνβαξύ, παξνπζηάδεη κηα ζπλεζηζκέλε κηθξναζηή πνπ δεη ζε κηα άραξε 

επαξρηαθή θνηλσλία ηεο επνρήο. Ζ Έκκα Μπνβαξχ θφξε ελφο κηθξνχ γαηνθηήκνλα 

θαη αλαζξεκκέλε κε ζξεζθεπηηθέο αξρέο, επηιέγεη λα γίλεη ζχδπγνο ελφο αδέμηνπ 

επαξρηαθνχ γηαηξνχ. Πιήηηεη αθφξεηα ζηελ θιεηζηή επαξρηαθή θνηλσλία θαη ν 

ζχδπγνο απνδεηθλχεηαη θαηψηεξνο ησλ πξνζδνθηψλ ηεο. Απνγνεηεπκέλε απφ ηελ 

αλνχζηα δσή ηεο θαη κε έλα θεθάιη γεκάην ςεπδαηζζήζεηο, αλαδεηά ηελ 

πξαγκαηνπνίεζε ησλ νλείξσλ ηεο ζηα πξφζσπα εξαζηψλ απφ ηνπο νπνίνπο φκσο 

εγθαηαιείπεηαη. Γελ κπνξεί λα βξεη ηελ επηπρία πνπ ςάρλεη αθξηβψο γηαηί ηελ «είρε 

νλεηξεπηεί», ην ηδαληθφ ηεο ήηαλ αλέθαζελ πιαζηφ. Έρνληαο δεκηνπξγήζεη 

παξάιιεια ηεξάζηηα ρξέε θαη ηξέκνληαο ζηελ ηδέα ελφο ζθαλδάινπ, απηνθηνλεί κε 

αξζεληθφ. Ζ Έβειηλ ηνπ Σδφπο είλαη κηα θνπέια εξγαηηθήο θαηαγσγήο, νξθαλή απφ 

κεηέξα, πνπ δεη ζε κηα κίδεξε ζπλνηθία ηνπ Γνπβιίλνπ έρνληαο ηε θξνληίδα ηνπ 

ζπηηηνχ, ηνπ κέζπζνπ παηέξα ηεο θαη δχν κηθξψλ αδειθψλ. Καηαπηεζκέλε απφ ηελ 

εξγαζία ηεο, ηελ θνηλσλία θαη ηελ νηθνγέλεηα, παίξλεη ηελ απφθαζε λα εγθαηαιείςεη 

ην αζθπθηηθφ πεξηβάιινλ θαη λα αλαδεηήζεη ηελ επηπρία ζε καθξηλνχο ηφπνπο, ζην 

πιάη ηνπ άλδξα πνπ αγαπά. Απφ ηε κηα κεξηά ν πφζνο ηεο θπγήο θαη ε αλάγθε γηα 

αγάπε θαη θνηλσληθή θαηαμίσζε ζην πιεπξφ ελφο άλδξα θαη απφ ηελ άιιε νη ελνρέο, 

πνπ πξνθαινχλ ζηελ ςπρή ηεο νη ππνζρέζεηο ζηε λεθξή κεηέξα ηηο νπνίεο ζα παξαβεί 

θαη ε άξλεζε ηνπ θαζήθνληνο, φπσο ε ίδηα ην αληηιακβάλεηαη, δεκηνπξγνχλ 

αληηθάζεηο θαη θφβν. Σελ θάλνπλ λα ακθηηαιαληεχεηαη θαη λα ακθηβάιεη γηα ηε 

ζσζηή απφθαζε. Ζ πξννπηηθή ηεο απειεπζέξσζεο κεηαβάιιεηαη ζε απεηιή ζαλάηνπ 

ζηε ζπλείδεζε ηεο παγηδεπκέλεο απηήο γπλαίθαο, πνπ απνθαζίδεη λα αξλεζεί ηελ 

πηζαλφηεηα ηεο επηπρίαο θαη λα νδεγεζεί ζηελ ςπρνινγηθή απηνθηνλία, 

εγθαηαιείπνληαο ηνλ εαπηφ ηεο. Οη δχν γπλαίθεο, παξφιν πνπ έρνπλ θνηλά 

ραξαθηεξηζηηθά φπσο ηε κηθξναζηηθφηεηα, ηελ νξθάληα, ηε δπζαξέζθεηα γηα ηε δσή 

πνπ δνπλ, ηελ επηζπκία γηα θπγή κέζσ κηαο αλδξηθήο ππνζηήξημεο, έρνπλ ξηδηθά 
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αληίζεην ραξαθηήξα. Ζ Έκκα ηνικά λα παξαδερζεί ηε δηαθνξεηηθφηεηά ηεο θαη λα 

αλαδεηήζεη ηελ επηπρία ζε θαηαζηάζεηο πνπ ππεξβαίλνπλ ηα φξηα ηεο επνρήο. Ζ 

Έβειηλ δελ έρεη ηε δχλακε θαη ην θνπξάγην λα θάλεη ηελ ππέξβαζε θαη θαζειψλεηαη 

απφ ηηο ελνρέο θαη ην θφβν. Καη νη δχν παξνπζηάδνληαη ζπλδεδεκέλεο κε ηα 

αληηθείκελα θαη ηα πξφζσπα πνπ ηηο πεξηβάινπλ, φπσο ηα έπηπια ηνπ ζπηηηνχ ηνπο, 

ηνλ ζχδπγν ή ηνλ παηέξα, ηνπο αγαπεκέλνπο. Τπφθεηληαη ζε κηα εζσηεξηθή 

ζχγθξνπζε γηα ηελ εχξεζε ηεο θαιχηεξεο ιχζεο θαη ηεο ζσζηφηεξεο απφθαζεο 

πξνθεηκέλνπ λα δψζνπλ έλα νξηζηηθφ ηέινο ζηελ επηζπκία ηνπο γηα απειεπζέξσζε. 

Καη νη δχν αγσλίδνληαη λα μεθχγνπλ, λα πάξνπλ αλάζα, λα ζπάζνπλ ηα δεζκά ηεο 

θπιαθηζκέλεο χπαξμήο ηνπο. Ζ Έκκα επαλαζηαηεί θαηά ηεο κίδεξεο θαη 

επλνπρηζκέλεο δσήο ηεο. Γελ ήηαλ κηα επαξρηψηηζζα κνηραιίδα, αλαδήηεζε ζηνλ 

έξσηα ηελ έμνδν απφ ην πεξίθξαθην ζηξαηφπεδν. Ήμεξε ηη δεηνχζε αιιά δελ είρε ηε 

δπλαηφηεηα εθινγήο. Καηαθέξλεη, έζησ θαη γηα ιίγν, λα λνηψζεη ηε ραξά ηεο 

ειεπζεξίαο ρξεζηκνπνηψληαο εξαζηέο δεχηεξεο δηαινγήο, πνπ ηελ εγθαηαιείπνπλ ηελ 

θξίζηκε ζηηγκή. ΋κσο πιήξσζε ηελ επαλάζηαζή ηεο κε ην κεγαιχηεξν ηίκεκα πνπ ε 

ίδηα επέιεμε, ηε δσή ηεο. Ζ Έβειηλ παζεηηθφο θαη πεηζήληνο ραξαθηήξαο, ηξέθεη ην 

φλεηξν ηεο θπγήο. ΋ηαλ ηεο πξνζθέξεηαη ε επθαηξία δηαθπγήο αδπλαηεί λα ηελ 

εθκεηαιιεπηεί εμαηηίαο ηεο αλαπνθαζηζηηθφηεηαο θαη ησλ αξρψλ ηεο. Οπηζζνρσξεί 

θαη πηνζεηεί κηα παζεηηθή ζηάζε πνπ ηεο ζηεξεί ηελ ίδηα ηεο ηελ ηαπηφηεηα. Γελ 

θαηαθέξλεη λα μεθχγεη νχηε θαλ κε ηε θαληαζία ηεο θαη πιεξψλεη ηελ αηνικία ηεο κε 

ηνλ ηζφβην εγθισβηζκφ ηεο ζηελ παηξηαξρηθή εμνπζία. Ο Φισκπέξ πεξηγξάθεη κε 

ιεπηνκεξή ξεαιηζκφ ηηο αγσληψδεηο πξνζπάζεηεο ηεο Έκκαο γηα ηελ αλεχξεζε ηνπ 

απαξαίηεηνπ ρξεκαηηθνχ πνζνχ πξνθεηκέλνπ λα απνθχγεη ηελ θαηάζρεζε θαη λα κελ 

απνθαιπθζεί ε αιήζεηα ηνπ έθιπηνπ βίνπ ηεο. Ζ πεξηγξαθή ηεο ςπρνινγηθήο 

ζχγρπζεο ζηελ νπνία βξίζθεηαη ε εξσίδα, απνηειεί αδηακθηζβήηεην ζηνηρείν 

κνληεξληζκνχ. Καζψο ν αθεγεηήο πξνζπαζεί λα θξαηήζεη κηα απνζηαζηνπνίεζε ηνπ 

«εγψ» κέζα ζην έξγν ηνπ, απνθαιχπηεηαη ν εζσηεξηθφο θφζκνο ηεο Έκκαο, ελψ νη 

ζθέςεηο πνπ βαζαλίδνπλ ην κπαιφ ηεο -θαζψο απνξξίπηεηαη ζπλερψο απφ ηνπο 

ππνςήθηνπο δαλεηζηέο πνπ πξνζπαζνχλ λα εθκεηαιιεπηνχλ ηεο αλάγθε ηεο -

μεδηπιψλνληαη κπξνζηά ζηα κάηηα καο. Ζ αγαλάθηεζε γηα ην ρνληξφρεξν ηνπ 

δηθαζηηθνχ θιεηήξα, ε απνγνήηεπζε γηα ηελ απνηπρία θαη ηελ πξνζβνιή ηεο 

αηδεκνζχλεο ηεο απφ ην ζπκβνιαηνγξάθν, ε απφγλσζε πνπ ηεο δεκηνπξγνχζε ε 

αλσηεξφηεηα ηνπ ζπδχγνπ ηεο, ε παξαθξνζχλε πνπ ηελ «άξπαμε» θαζψο 

εμαλεκίζζεθε θαη ε ηειεπηαία ηεο ειπίδα, είλαη κεξηθέο απφ ηηο ζπγθξνχζεηο πνπ 

ζπκβαίλνπλ ζηελ ςπρή ηεο. Άιιν έλα ζηνηρείν κνληεξληζηηθήο γξαθήο είλαη ε 

δηαρείξηζε ηνπ αθεγεκαηηθνχ ρξφλνπ απφ ηνλ Φισκπέξ, θαζψο θαηά ηε δηάξθεηα 

απηήο ηεο αλαδήηεζεο ε εξσίδα γπξίδεη πίζσ ζην ρξφλν θαη αλαπνιεί επηπρηζκέλεο 

θαη δπζηπρηζκέλεο ζηηγκέο, πεξλψληαο απφ γλψξηκα κέξε πνπ είλαη ζπλδεδεκέλα κε 

πξφζσπα ηνπ παξειζφληνο ηεο . Ζ νξηζηηθή απφθαζε ηεο απηνθηνλίαο απνηππψλεηαη 

κέζα ζε ηφζε ςπρηθή έληαζε θαη ηέηνηα αληίθαζε πνπ καο δεκηνπξγεί ακθηβνιίεο γηα 

ηελ πλεπκαηηθή δηαχγεηα ηεο εξσίδαο. ΢ηελ «θαηάζηαζε πνπ παξνπζηάζηεθε 

κπξνζηά ηεο ζαλ άβπζζνο» θαη ζην θαξδηνρηχπη πνπ θφληεπε λα ζθίζεη ην ζηήζνο 

ηεο, αληηπαξαζέηεη ηνλ ραξνχκελν θαη «εξσηθφ ζπλεπαξκφ», ηελ εζπραζκέλε ςπρή 

θαη ηε γαιήλε ηνπ ρξένπο πνπ ζα εθπιεξψζεη απηνθηνλψληαο. Ο Σδφπο κε 

ξεαιηζηηθή καηηά θαη κε ηε ρξήζε ηεο ηξηηνπξφζσπεο αθήγεζεο , καο κεηαθέξεη ζην 

κίδεξν θαη παξαθκηαθφ πεξηβάιινλ πνπ θξαηά αιπζνδεκέλε ηελ Έβειηλ. Ζ αθηλεζία 

ηεο είλαη θαλεξή απφ ηελ πξψηε παξάγξαθν ηνπ δηεγήκαηνο, «Καζφηαλ ηψξα 

κπξνζηά ζην παξάζπξν…ην θεθάιη ηεο αθνπκπνχζε πάλσ ζηηο θνπξηίλεο…ήηαλ 

θνπξαζκέλε». ΋ιε ε ζηάζε ηεο καξηπξά ηελ παζεηηθφηεηά ηεο. Σν «θαθεηί» θαη 

κηθξφ ζπίηη ηεο, ηα ιηγνζηά έπηπια θαη ε ζθφλε πνπ ηα ζθεπάδεη παξά ηηο θηιφηηκεο 
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πξνζπάζεηέο ηεο γηα θαζαξηφηεηα, ε ζθιεξή δνπιεηά ζην καγαδί, ε ππφζρεζε ζηε 

λεθξή κεηέξα ηεο λα θξνληίδεη ην ζπίηη, ε κπξσδηά ηνπ ζθνληζκέλνπ θξεηφλ, ν ζπκφο 

ηνπ κέζπζνπ γέξνπ παηέξα ηεο, ηεο πξνθαινχλ δπζαξέζθεηα θαη ηάζεηο θπγήο, αιιά 

ηαπηφρξνλα ηε θπιαθίδνπλ θαη ηελ αθηλεηνπνηνχλ, θαζψο «…σο ηφηε δελ είρε 

ζθεθηεί λα ην απνρσξηζηεί». Δίλαη πξννξηζκέλε γηα έλα παξάιιειν βίν κε απηφλ ηεο 

κεηέξαο ηεο; ή ζα αξπάμεη ηελ επθαηξία πνπ ηεο πξνζθέξεηαη γηα «ηε δσή, ηνλ έξσηα 

ίζσο» . Ζ ζιίςε ηεο πξνέξρεηαη απφ ην δίιεκκα λα μεθαζαξίζεη, πνην είλαη ην 

θαζήθνλ ηεο πνπ ηε θέξλεη αληηκέησπε κε ηηο δπν απηαξρηθέο εμνπζίεο ηεο δσήο ηεο, 

ηε λεθξή κεηέξα θαη ηνλ ειηθησκέλν παηέξα. Ζ κνληεξληζηηθή ηερληθή είλαη θαλεξή 

θαη ζηε ρξνληθή ηνπνζέηεζε ησλ ζθέςεσλ ηεο απειπηζκέλεο Δβειηλ, πνπ αλαδεηά 

απφ ηε κηα κεξηά ηηο ειάρηζηεο ηξπθεξέο ζηηγκέο ηνπ παξειζφληνο, γηα λα εληζρχζεη 

ηελ απφθαζή ηεο λα παξακείλεη θαη απφ ηελ άιιε ηηο ειπηδνθφξεο πξννπηηθέο ηνπ 

κέιινληνο, πξνθεηκέλνπ λα πείζεη ηνλ εαπηφ ηεο λα θχγεη. Ο εζσηεξηθφο κνλφινγνο, 

ραξαθηεξηζηηθφ ηεο κνληεξληζηηθήο ηερληθήο, παξνπζηάδεηαη απφ ηνλ Σδφπο κε ηε 

ζχγθξνπζε πνπ γίλεηαη ζηνλ εζσηεξηθφ θφζκν ηεο Έβειηλ θαη ραξαθηεξίδεη ηελ 

αζηάζεηα ηεο ηαπηφηεηάο ηεο, ελψ ηαπηφρξνλα απνθαιχπηεη ηε δηάζπαζε ηεο 

πξνζσπηθφηεηάο ηεο. Ο Σδφπο ππνγξακκίδνληαο ηελ παξάιπζή ηεο δελ παξέρεη θακηά 

εηθφλα ηεο κεηαθίλεζήο ηεο απφ ην ζπίηη ζην ζηαζκφ. «Πεηάρηεθε φξζηα, κε ηξφκν. 

Να θχγεη.» ελψ ε επφκελε παξάγξαθνο αξρίδεη «΢ηεθφηαλ φξζηα … ζην ζηαζκφ ηνπ 

Νφξζ Γνπψι». Με απηφ ην αθεγεκαηηθφ ζηξαηήγεκα ηνπ Σδφπο, πνπ κνηάδεη κε 

έιιεηςε, δεκηνπξγείηαη ε ακθηβνιία ζηνλ αλαγλψζηε, εάλ ε ηειηθή θαζήισζε ηεο 

εξσίδαο γίλεηαη ζην ιηκάλη ή ζην κηθξφ δσκάηηφ ηεο κε ηε βνήζεηα ηνπ 

ππνζπλείδεηνπ. Σέινο, εκθαλέζηαηε είλαη ε ζεσξία ηνπ Σδφπο πεξί «επηθαλεηψλ» 

ζηηο ιέμεηο «άξπαμε» θαη «έζθηγγε» πνπ θαλεξψλνπλ ηνλ ηξφκν ηεο Δβειηλ ζηελ 

πξννπηηθή ηεο θπγήο. Ζ θσηνγξαθηθή απεηθφληζή ηεο, αθηλεηνπνηεκέλε ζηε 

ζηδεξέληα κπάξα, δελ έρεη πηα αλζξψπηλε ηδηφηεηα, «Γχξηζε πξνο απηφλ έλα άζπξν 

αλέθθξαζην πξφζσπν ζαλ δψνπ αβνήζεηνπ». Έρεη δεζεί εηξσληθά κε ηελ αηνικία, 

ηελ αλαπνθαζηζηηθφηεηα θαη ηελ αδπλακία ηεο απψιεηαο, νη νπνίεο ηελ έρνπλ ληθήζεη 

νξηζηηθά. Ζ ηειηθή θαζήισζε ηεο Έκκαο Μπνβαξχ εθδειψλεηαη κε ηελ απφθαζε λα 

απηνθηνλήζεη. Σν ςπρνξξάγεκά ηεο έρεη απνηππσζεί ηφζν θσηνγξαθηθά, νη 

πξνζπάζεηεο δηάζσζήο ηεο ηφζν δσληαλά θαη ε πεξηγξαθή ηνπ ζψκαηφο ηεο ηφζν 

ξεαιηζηηθή, φπνπ θαη ν ίδηνο ν αλαγλψζηεο ζπκπάζρεη καδί ηεο. Ζ λαηνπξαιηζηηθή 

πεξηγξαθή ηνπ Φισκπέξ κε ηνπο θξχνπο ηδξψηεο λα κνπζθεχνπλ ην «κπιαβί» δέξκα, 

ηε κειαληαζκέλε γιψζζα θαη ηα ζνιά κάηηα ηεο Έκκαο, ηελ ηπκπαληζκέλε θνηιηά, ην 

παξακηιεηφ, ηα ζηνκαρηθά πγξά, δεκηνπξγνχλ κηα έληαζε θαη έλαλ απνηξνπηαζκφ, 

ίζσο εζθεκκέλν, πξνθεηκέλνπ λα αλαξσηεζεί ν αλαγλψζηεο αλ άμηδε ζηε δχζηπρε 

γπλαίθα απηφο ν θξηθηφο ζάλαηνο. Ζ απηνηηκσξία ηεο Έκκαο είλαη αληάμηα ηνπ 

νιηζζήκαηφο ηεο; Ζ ηειεπηαία κεηάιεςε θαη νη πξνζεπρέο ηνπ παπά ζε ζπλδπαζκφ 

κε ηνλ επηζαλάηην ξφγρν ηεο Έκκαο, ηίζεληαη ζε αληηπαξάζεζε κε ην θσκηθφ ηξαγνχδη 

ηνπ ηξεινχ ην ρσξηνχ πνπ αθνχγεηαη θαη δεκηνπξγείηαη κηα ζθιεξή εηξσλεία. Ζ 

λαηνπξαιηζηηθή πεξηγξαθή ησλ ηειεπηαίσλ ιεπηψλ ηεο Δκκαο καο πξνθαιεί κηα 

βαζηά ζιίςε θαη κηα πέλζηκε κεγαινπξέπεηα, κεηαηνπίδνληαο ην βάξνο απφ ηελ 

εζσηεξηθή πεξηπέηεηά ηεο. Ζ ζθελή ηνπ ζαλάηνπ ηεο Έκκαο, πεξηιακβάλεη κηα 

πιεζψξα πξνζψπσλ πνπ ζε θάζε έλα αληηζηνηρεί θάπνηνο ξφινο ζπκπαξάζηαζεο θαη 

απνζπνχλ ηνλ αλαγλψζηε απφ ηελ εηθφλα ηνπ καξηπξίνπ ηεο. Με απηφ ηνλ ηξφπν ν 

ζπγγξαθέαο έρεη ηελ επθαηξία λα πεξηγξάθεη ηελ επηδείλσζε ηεο θαηάζηαζεο, θάζε 

θνξά πνπ ε πεξηγξαθή επαλέξρεηαη ζε απηήλ θαη λα ηελ εμεπηειίδεη κε ην ρεηξφηεξν 

ζάλαην πνπ κπνξεί λα ππνζηεί κηα αλζξψπηλε χπαξμε. Ο επίινγνο γηα ηελ Έκκα είλαη 

ζιηβεξφο, γηαηί ηειηθά ζα μεραζηεί απφ φινπο. Ο Φισκπέξ αθήλεη ζε καο λα 

απνθαζίζνπκε, αλ ζα ζπλαηλέζνπκε ζηελ απνδνθηκαζία θαη ηελ θαηαδίθε ηεο Έκκαο, 
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παξνπζηάδνληαο ηελ θαηάξξεπζε ηνπ νηθνδνκήκαηνο κεηά ην ζάλαηφ ηεο. Σελ 

απνθάιπςε ηεο άζηαηεο δσήο ηεο, ην ηέινο ηνπ ζπδχγνπ ηεο, ηε θηψρεηα ηεο θφξεο 

ηεο. Αληίζηνηρνο κε ηεο Έκκαο Μπνβαξχ είλαη ν ραξαθηήξαο θαη ν ζάλαηνο ηεο 

εξσίδαο ηνπ Σδφπο, ζην δηήγεκα «Έλα ζιηβεξφ ζπκβάλ». Ζ θπξία ΢ίληθν είλαη 

πεξηζζφηεξν κηα απνπζία παξά κηα παξνπζία ζηελ πινθή . Ο ζπγγξαθέαο απφ ηελ 

αξρή ηνπ έξγνπ καο πξνδηαζέηεη γηα ηελ θαηάζηαζε ηελ νπνία αληηκεησπίδεη ε θπξία 

΢ίληθν, γηαηί ηελ κεηαρεηξίδεηαη σο αληηθείκελν πνπ δελ δηαζέηεη δηθή ηνπ θσλή θαη 

ηελ απνθιείεη απφ ηελ αθήγεζε. Ο Σδφπο εζηηάδεη κε ξεαιηζηηθή καηηά ηελ πξνζνρή 

ζηνλ άλδξα πξσηαγσληζηή. Μέζα απφ ηα κάηηα θαη ηηο ζθέςεηο ηνπ εγσηζηή, άζενπ, 

κειαγρνιηθνχ, αδηάθνξνπ, ζσβηληζηή θπξίνπ Νηάθπ δηαθξίλνπκε κηα γπλαίθα πνπ 

πξνζπαζεί λα δηαζθεδάζεη ηελ πιήμε ηεο θαη λα μεθχγεη απφ ηελ θαηαπηεζηηθή 

θαζεκεξηλφηεηα, δεκηνπξγψληαο κηα πιαησληθή ζρέζε κε απηφλ ηνλ άλδξα-

λάξθηζζν, πνπ ελδηαθέξεηαη κφλν γηα ηνλ εαπηφ ηνπ θαη ηε καζεκαηηθά ξπζκηζκέλε 

δσή ηνπ. Μπνξνχκε λα ππνζέζνπκε φηη ζέιεη λα βάιεη ηέινο ζηνλ άηπρν γάκν ηεο, 

παξαβηάδνληαο ηνπο λφκνπο ηεο εζηθήο. Ο Σδφπο κε ραξαθηεξηζηηθφ αηζζεηηζκφ καο 

απνθαιχπηεη ηελ ςπρνινγηθή ηεο θαηάζηαζε φηαλ ν θχξηνο Νηάθπ παξαηεξεί «..ε 

επαηζζεζία πνπ ηφζν ιίγν είρε θαλεξσζεί μαλάπεθηε ζηελ ππνδνχισζε, ζηελ 

πξφβιεςε, ζηε ζχκβαζε». ΋ηαλ ε θπξία ΢ίληθν ηνικά λα απνθαιχςεη ηε 

ζεμνπαιηθφηεηά ηεο ν απηάξεζθνο εγσθεληξηζκφο ηνπ θπξίνπ Νηάθπ απεηιείηαη. Ο 

εζειεκέλα απνκνλσκέλνο θαη λεπξσηηθφο άλδξαο αξλείηαη ηε ραξά ηεο δσήο πνπ ηνπ 

πξνζθέξεη ε θπξία ΢ίληθν, απνξξίπηνληάο ηελ κφιηο απηή εθδειψλεη ηα 

ζπλαηζζήκαηα θαη ηηο επηζπκίεο ηεο. Μεηά απφ ηέζζεξα ρξφληα πιεξνθνξείηαη ην 

ζάλαηφ ηεο δηαβάδνληαο ζηελ ηνπηθή εθεκεξίδα έλα δεκνζίεπκα κε ηίηιν «έλα 

ζιηβεξφ ζπκβάλ». Ο Σδφπο κε έλα αθεγεκαηηθφ ηέρλαζκα, αθήλεη δηθνξνχκελν ην 

ηέινο ηεο θπξίαο ΢ίληθν. Απηνθηφλεζε πέθηνληαο ζηηο γξακκέο ηνπ ηξαίλνπ ή 

«….ελψ πξνζεπάζεη λα δηαζρίζε ηελ ζηδεξνδξνκηθήλ γξακκήλ, εθνλεχζε»; Καη εάλ 

ζπλέβε ην δεχηεξν, ζε ηη θπζηθή θαη ςπρνινγηθή θαηάζηαζε βξηζθφηαλ, εθφζνλ ε 

θφξε ηεο απεθάιπςε, φηη ε κεηέξα ηεο ην ηειεπηαίν δηάζηεκα ήηαλ αιθννιηθή; ΢ε 

θάζε πεξίπησζε ε θπξία ΢ίληθν ήηαλ κηα γπλαίθα θαηαδηθαζκέλε. Σεο είραλ αξλεζεί 

ηε δσή. Δίρε ηνικήζεη λα αγαπήζεη θαη ηεο αξλήζεθαλ ηελ επηπρία θαηαδηθάδνληάο 

ηελ ζε απηφλ ηνλ ληξνπηαζκέλν ζάλαην. ΋πσο ε Έκκα Μπνβαξχ εγθαηαιείπεηαη απφ 

ηνπ εξαζηέο ηεο ηε δχζθνιε ζηηγκή, έηζη θαη ν θχξηνο Νηάθπ απνθαιχπηεηαη 

θαηψηεξνο ησλ πξνζδνθηψλ ηεο θπξίαο ΢ίληθν. Δίλαη έλα ηίπνηε, έλαο άλδξαο αλάμηνο 

ιφγνπ. Ο θχξηνο Νηάθπ δελ έρεη αλάγθε λα δξαπεηεχζεη νχηε ην νλεηξεχεηαη. Ο 

λαξθηζζηζκφο ηνπ ηνλ πξνζηαηεχεη απφ ηε δξάζε θαη ηε ζπλαηζζεκαηηθή εκπινθή. Ζ 

ινγνηερλία, ε κνπζηθή, ε ζπληξνθηά ηεο θπξίαο ΢ίληθν, αληηθαζηζηνχλ ηελ 

πξαγκαηηθφηεηα. Ζ εηξσλεία φκσο απνθαιχπηεηαη ζε φιν ηεο ην κεγαιείν ζηελ 

εζσηεξηθή ηνπ πξαγκαηηθφηεηα θαη ηελ ςπρηθή ζχγθξνπζε, ηνπ θαηλνκεληθά ςπρξνχ 

θαη αδηάθνξνπ θπξίνπ Νηάθπ. Απηφο ν άλδξαο πνπ απέξξηςε ηελ αγάπε ηεο, ν εζηθφο 

απηνπξγφο ηνπ ζαλάηνπ ηεο, «έλησζε ηελ εζηθή ηνπ λα γίλεηαη θνκκάηηα» κφιηο 

πιεξνθνξήζεθε ην ζάλαηφ ηεο. ΢πλεηδεηνπνηεί φηη ν κνλαδηθφο άλζξσπνο πνπ ηνλ 

αγάπεζε θαη έδσζε λφεκα ζηελ αδηάθνξε δσή ηνπ δελ ππήξρε πηα. Καηαδηθάδεηαη 

θαη ν ίδηνο ζηε ιήζε θαη ηε κνλαμηά εθφζνλ έπαςε λα είλαη έζησ κηα αλάκλεζε ζην 

κπαιφ ηεο «ζπληξφθνπ ηεο ςπρήο ηνπ» . Ο ζσκαηηθφο ζάλαηνο ηεο θπξίαο ΢ίληθν 

ζεκαηνδνηεί ηελ νδπλεξή ςπρνινγηθή εγθαηάιεηςε ηνπ θπξίνπ Νηάθπ φηαλ νξηζηηθά 

πιένλ «έλησζε πσο ήηαλ κφλνο». ΢ηα θεθάιαηα VII, VIII θαη IX ηεο Μαληάκ 

Μπνβαξχ ν Φισκπέξ παξνπζηάδεη, ηέιεηα ελνξρεζηξσκέλα ζηνλ αλαγλψζηε, ηε 

ζηελφηεηα ηεο ζθέςεο θαη ησλ εζψλ, ην πληγεξφ πιαίζην ηεο επαξρηαθήο δσήο φπνπ ε 

δσή ηνπ θαζελφο γίλεηαη δεκφζην ζέακα, ηελ θπληθή εηθφλα ηεο αζηηθήο κηθξφηεηαο. 

Απνδίδεηαη κε αληηθεηκεληθφηεηα ε θελφηεηα ηεο επαξρηαθήο θνηλσλίαο πνπ ζα 
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αλαγθάζεη ηελ εξσίδα λα αγσληζηεί γηα λα μεθχγεη, λα ζπάζεη ηηο αιπζίδεο, λα 

αλαηξέςεη ηνπο θψδηθεο. Με θσηνγξαθηθφ ξεαιηζκφ βιέπνπκε ην ζπκβνιαηνγξάθν 

λα πξνζπαζεί λα «επσθειεζεί αλαίζρπληα απφ ηε ζπκθνξά...» ηεο Έκκαο, ηηο 

γεηηφληζζεο λα πξνζπαζνχλ αλάκεζα απφ ηελ κπνπγάδα ηεο ζνθίηαο λα 

θξπθαθνχζνπλ ηηο ζπλνκηιίεο ηεο , ην θαγνπφηη θαη νη αζηετζκνί ηνπ θαξκαθνπνηνχ 

κε ην γηαηξφ ηελ ψξα ηνπ ςπρνξξαγήκαηφο ηεο, ηελ ππνθξηζία ησλ επηζθεπηψλ πνπ 

ζπιιππνχληαλ ηνλ ΢άξι, νη νπνίνη ελψ «…φινη ηνπο έπιεηηαλ θνβεξά, θαλέλαο 

σζηφζν δε ζεθσλφηαλ λα θχγεη». ΢ηε Μαληάκ Μπνβαξχ είλαη ε ίδηα ε δσή πνπ θάλεη 

ηελ εκθάληζή ηεο. Ο Φισκπέξ «….έδεημε κηα γπλαίθα λα νλεηξεχεηαη έλα θφζκν θαη 

κηα θνηλσλία πνπ δελ ήηαλ πξννξηζκέλε γηα θείλε, δπζηπρηζκέλε απφ ηελ ηαπεηλή 

θνηλσληθή ζέζε φπνπ ε ηχρε ηελ είρε ξίμεη, λα μερλά πξψηα -πξψηα ηα θαζήθνληά ηεο 

ζαλ κεηέξα, έπεηηα λα παξακειεί ηα θαζήθνληα ηεο ζπδχγνπ, λα θέξλεη ην έλα κεηά 

ην άιιν ζην ζπηηηθφ ηεο ηε κνηρεία ηελ νηθνλνκηθή θαηαζηξνθή…». Ο Φισκπέξ 

κπνξεί λα ζπκπαζεί ηελ Έκκα θαη λα βξίζθεη ειαθξπληηθά, φπσο ε απψιεηα ηεο 

κεηέξαο θαη ηα ξνκαληηθά κπζηζηνξήκαηα πνπ ηξνθνδφηεζαλ ηε λνζεξή θαληαζία, 

αιιά ηειηθά ππαθνχεη ζηνλ εζηθφ θψδηθα πνπ έρεη ζεζκνζεηήζεη ε αλδξνθξαηηθή 

θνηλσλία. H πνξεία ηεο Έβειηλ είλαη θαζνξηζκέλε θαη πξνδηαγεγξακκέλε απφ ην 

θνηλσληθφ θαη νηθνγελεηαθφ ηεο πεξηβάιινλ. Ζ δσή ηεο ξπζκίδεηαη απφ άλδξεο, είλαη 

ε θφξε ηνπ παηέξα ηεο, ην θνξίηζη ηνπ Φξαλθ. Ζ γπλαίθα, ζχκα ηεο παηξηαξρηθήο 

θνηλσλίαο, είλαη ππνρείξην θαη ρξεζηκεχεη κφλν σο λνηθνθπξά θαη γηα ηελ νηθνλνκηθή 

ζπληήξεζε ηνπ ζπηηηνχ. Ζ «κπξσδηά ηνπ ζθνληζκέλνπ θξεηφλ» θαη ε «ζθφλε» 

εθθξάδνπλ ηνλ θφζκν ηεο αηψληαο λνηθνθπξάο πνπ θαζαξίδεη, «μεζθνλίδεη θαη 

γπαιίδεη» , εβδνκάδεο, κήλεο, ρξφληα. Ζ ζιίςε ηεο Έβειηλ πξνθαιείηαη απφ ην 

δίιεκκα λα μεθαζαξίζεη πνην είλαη ην θαζήθνλ ηεο, πνπ ηε θέξλεη αληηκέησπε κε ηηο 

δπν απηαξρηθέο εμνπζίεο ζηε δσή ηεο, ηε λεθξή κεηέξα ηεο θαη ηνλ ειηθησκέλν 

κέζπζν θαη θηελψδε παηέξα ηεο. Μαζαίλεη λα δεη κε ην θφβν θαη βαζκηαία λα παίδεη 

ην ξφιν ηεο κεηέξαο ηεο σο ζχκα ζσκαηηθήο θαηαπίεζεο θαη θαλείο δελ έρεη κείλεη 

γηα λα ηελ πξνζηαηέςεη. Μφλν ν Φξαλθ ιεηηνπξγεί σο δπλαηφηεηα γηα 

απειεπζέξσζε, σο ειπίδα. Φαίλεηαη λα ηεο πξνζθέξεη ηελ πξννπηηθή ηνπ «ηαμηδηνχ», 

ην μεθίλεκα κηαο άιιεο δσήο φπνπ «νη άλζξσπνη ζα ηεο θέξνληαη κε ζεβαζκφ». 

Πξνζπαζεί λα ηελ ειεπζεξψζεη απφ ηε ζπκβαηηθή εζηθή θαη λα ηελ ελζαξξχλεη λα 

ηαμηδέςεη καδί ηνπ. ΢ε αληηπαξάζεζε, ν παηέξαο ηεο Έβειηλ ηεο πξνζθέξεη ηελ 

θαηαπίεζε, ηελ ηαπείλσζε, ηνπο θαβγάδεο, ηηο ηαρππαικίεο, αιιά θαη ηελ παξεγνξηά, 

ηελ αζθάιεηα ηνπ ήδε γλσζηνχ πεξηβάιινληνο θαη ελ ηέιεη ηε δσή ηεο, πνπ δελ 

έβξηζθε πηα «…ηφζν δχζθνιε…ηφζν αλεπηζχκεηε». Υξεηάδνληαη κεγάια ςπρηθά 

απνζέκαηα γηα λα ζπάζεη ηα δεζκά ηνπ νηθνγελεηαθνχ εγθιεηζκνχ πνπ έρεη πνηίζεη 

θαη θαζνξίζεη ηε δσή ηεο θαη ε Έβειηλ δελ ηα δηαζέηεη. Οη ζεηηθέο πξννπηηθέο πνπ 

ππάξρνπλ γίλνληαη «θνπξηνπληαζκέλεο ζάιαζζεο» θαη ν Σδφπο κε εηξσληθφ ηξφπν 

αθήλεη ηελ Έβειηλ ζηελ ηξαγηθφηεηά ηεο, ηε ζηηγκή πνπ ν Φξάλθ βάδεη πιψξε γηα ην 

«φλεηξν». ΢ην «ζιηβεξφ ζπκβάλ» παξφιν πνπ ε δξάζε επηθεληξψλεηαη ζηελ 

πλεπκαηηθή ζρέζε αλάκεζα ζηνλ θχξην Νηάθπ θαη ηελ θπξία ΢ίληθν, ε ηζηνξία είλαη 

κηα ηξηηνπξφζσπε αθήγεζε ηνπ θπξίνπ Νηάθπ κε πεξηνξηζκέλε ηελ παξνπζίαζε ηεο 

θπξίαο ΢ίληθν. Σν ζαλαηεθφξν αηχρεκα ηεο θπξίαο ΢ίληθν είλαη ε ζπλαλαζηξνθή ηεο 

κε ηνλ θχξην Νηάθπ θαη ηελ παξαιπηηθή ηνπ θαηάζηαζε. Με κηα παξαδεηγκαηηθή 

θαηλνηνκία ηεο κπζνπιαζίαο, ν Σδφπο νξίδεη ηνλ ραξαθηήξα ηνπ θπξίνπ Νηάθπ κέζα 

απφ ηελ ηζηνξία ηεο θπξάο ΢ίληθν. Κπξηαξρεί ε αληηπαξάζεζε θαη ε δηακάρε αλάκεζα 

ζε δηαθνξεηηθά είδε επηζπκίαο, ειπίδαο, νλείξνπ θαη ηθαλνπνίεζεο . ΢ην δηήγεκα 

απηφ γίλεηαη αληηιεπηή ε απνπζία πξαγκαηηθήο επηθνηλσλίαο αλάκεζα ζε άλδξεο θαη 

γπλαίθεο . Σν θνηλσληθφ πιαίζην κέζα ζην νπνίν δηαδξακαηίδεηαη ε θαηαδηθαζκέλε 

ζρέζε είλαη θαηαπηεζηηθφ θαη ε αηκφζθαηξα πληγεξή. Ο κηθξφθνζκνο ηνπ θπξίνπ 
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Νηάθπ νξίδεηαη απφ ηελ αλππαξμία ζπλαλζξψπσλ, «δελ είρε νχηε θίινπο, νχηε 

γλσζηνχο…» θαη ηε ξπζκηζκέλε ζαλ ξνιφη θαζεκεξηλφηεηα. Ζ κφλε δξάζε ζηε δσή 

ηνπ είλαη νη ζθέςεηο πνπ επηηξέπεη ζηνλ εαπηφ ηνπ, φηη «….ζα κπνξνχζε αθφκα λα 

ιεζηέςεη θαη ηελ Σξάπεδα..» . Ζ «…ζθνχξα θαθεηηά απφρξσζε ησλ δξφκσλ…» 

αληηθαηνπηξίδεηαη, φπσο θαη ζηελ Δβειηλ, ζηε δσή θαη ζην πξφζσπν ηνπ 

πξσηαγσληζηή. Ζ παξνπζία ηεο θπξίαο ΢ίληθν είλαη γη’ απηφλ «…φπσο ε δεζηαζηά 

ηεο γεο» . ΋κσο ν αζεξάπεπηνο εγσηζκφο πνπ έρεη εθζξέςεη, ίζσο θαη ε αηνικία λα 

δήζεη, ηνπ ππαγνξεχνπλ : «…ν εαπηφο καο αλήθεη κφλν ζε καο» . Ο ηξφπνο δσήο ηνπ 

θαη ν ραξαθηήξαο πνπ έρεη δηαπιάζεη δελ επηηξέπνπλ νχηε ηηο αλδξηθέο νχηε ηηο 

γπλαηθείεο θηιίεο. ΋ιεο νη ζρέζεηο ηνπ είλαη θαηαδηθαζκέλεο εθ ησλ πξνηέξσλ γηαηί 

απνξπζκίδνπλ ηνλ πξνγξακκαηηζκφ ηνπ θαη απεηινχλ ηελ αλχπαξθηε θνηλσληθφηεηά 

ηνπ. Αθφκα θαη ηνλ ζάλαην ηεο θπξίαο ΢ίληθν ηνλ αληηιακβάλεηαη εληειψο εγσηζηηθά. 

Δλψ θακία απφδεημε δελ ζηεξίδεη ηελ άπνςε ηεο απηνθηνλίαο ή φηη έθηαζε ζε 

απφγλσζε εμαηηίαο ησλ πξάμεψλ ηνπ, εληνχηνηο ζεσξεί ππεχζπλν ηνλ εαπηφ ηνπ γηα 

ην ζπκβάλ. Παξάιιεια, ε θπξία ΢ίληθν ππάξρεη γηα λα ηνλίζεη ηελ θνηλσληθή 

απνκφλσζε, ηελ αζηηθφηεηα, ηε κνλαρηθφηεηα, ηελ παξάιπζε. Ο Σδφπο δελ ηεο δίλεη 

θσλή θαη επηζπκίεο, δελ έρεη ζθέςεηο θαη ζπλαηζζεκαηηθή δσή. Γηαθξίλνπκε φκσο φηη 

πξνζπαζεί λα θάλεη ηελ επαλάζηαζή ηεο απέλαληη ζηελ νηθνγελεηαθή θαηαπίεζε, ζηε 

ζπδπγηθή πιήμε, ζηελ θνηλσληθή εζηθή. Ο αλδξνθξαηνχκελνο θφζκνο πνπ θξνληίδεη 

γηα ηελ απφξξηςε ηεο κέζσ ησλ ζπιινγηζκψλ ηνπ θπξίνπ Νηάθπ, ηνπ ζπδχγνπ , αιιά 

θαη ηνπ αληαπνθξηηή ηεο εθεκεξίδαο, δελ κπνξεί λα θηκψζεη ηελ ππέξβαζή ηεο. Ζ 

δηέμνδφο ηεο είλαη ε πξφθιεζε ηνπ απζηεξνχ θνηλσληθνχ πιαηζίνπ. Ζ πεξίεξγε θαη 

αθφιαζηε ζπλήζεηά ηεο, ην αιθνφι, ζεσξείηαη «…βίηζην άζιην θαη εκεηηθφ». Ίζσο 

επέιεμε ηνλ αξγφ απηφ ζάλαην γηα λα απνζπάζεη ηελ πξνζνρή ηεο λεθξήο θνηλσλίαο, 

λα δηαςεχζεη ηελ ζπδπγηθή επηπρία, λα απνδείμεη ηελ χπαξμή ηεο. Ίζσο πάιη δελ 

ηφικεζε ηελ άκεζε θαη νινθιεξσηηθή ξήμε κε ηελ ηζχλνπζα θαηάζηαζε θαη επέιεμε 

ηελ παζεηηθή απηνθαηαζηξνθή ηνπ αιθννιηζκνχ. Πάλησο, ζε θάζε πεξίπησζε 

θαηάθεξε λα ηαξάμεη ηε βαιησκέλε δσή ηεο πφιεο, έζησ θαη ζαλ δεκνζηνγξαθηθφ 

άξζξν κηαο απνγεπκαηηλήο εθεκεξίδαο. Ο Σδέεκο Σδφπο ζην έξγν ηνπ Γνπβιηλέδνη , 

απφ ην νπνίν πξνέξρνληαη θαη ηα δηεγήκαηα ηεο παξνχζαο κειέηεο, παξέρεη ζηνλ 

αλαγλψζηε κηα αλαηνκία ηεο δσήο ηεο Ηξιαλδίαο. Ο ρξφλνο θαη ν ηφπνο ηεο γέλλεζήο 

ηνπ, ε κφξθσζε πνπ έιαβε, θαζψο θαη νη πξνζσπηθέο εκπεηξίεο, παξείραλ ην 

ππφβαζξν ζ’ απηφλ ηνλ κεγαινθπή ζπγγξαθέα, λα δεκηνπξγήζεη κεξηθά απφ ηα 

αληηπξνζσπεπηηθφηεξα έξγα ηνπ λένπ ινγνηερληθνχ ξεχκαηνο ησλ αξρψλ ηνπ 20
νπ

 

αηψλα, ηνπ κνληεξληζκνχ. Με ξεαιηζηηθφ θαη δηεηζδπηηθφ ηξφπν απνδεηθλχεη ηελ 

έιιεηςε ζέιεζεο, ηε ζηέγληα ηεο ςπρήο θαη ηελ αδπλακία ηεο ειεχζεξεο δξάζεο ζηηο 

θαηαδπλαζηεπκέλεο απφ ηελ απνηθηνθξαηία ηξιαλδηθέο ςπρέο . Ο αηζζεηηζκφο θαη ν 

λαηνπξαιηζκφο ηνπ παξνπζηάδνπλ κε γιαθπξφηεηα ηελ παξαιπζία, ηε κηδέξηα θαη ηελ 

παξαθκή ελφο απζηεξνχ θνηλσληθνχ πεξίγπξνπ πνπ θαζνξίδεη ηε δηάπιαζε ησλ 

εξψσλ ηνπ θαη ξπζκίδεη ηελ πνξεία ηνπο. «Άλζξσπνη πνπ παίξλνπλ ην φλεηξν γηα 

πξαγκαηηθφηεηα, ην ζρήκα γηα νπζία, άλζξσπνη κηθξνί, κηθξήο εζηθήο, πνπ 

επηβεβαηψλνπλ ηελ απφζηαζε πνπ ππάξρεη αλάκεζα ζηελ επθνξία ηεο ζχιιεςεο θαη 

ζηελ αδπλακία ηεο πξαγκαηνπνίεζεο», γξάθεη ε Μαληψ Αξαβαληηλνχ ζηελ εηζαγσγή 

ησλ Γνπβιηλέδσλ. Ο Σδφπο ζε φια ηα έξγα ηνπ πεηξακαηίδεηαη κε πνηθίιεο ηερληθέο 

θαη πθνινγηθνχο ηξφπνπο θαη είλαη ν πξψηνο πνπ ρξεζηκνπνηεί ζπζηεκαηηθά ηνλ 

εζσηεξηθφ κνλφινγν. Γηαπηζηψλνπκε φκσο φηη θαη ν Φισκπέξ κε ην ζνθφ θαη 

αηζζεηηθφ ξεαιηζκφ ηνπ, ην ζχγρξνλν ζέκα ηνπ, ηελ απξφζσπε ζηάζε ηνπ κε ηε 

ρξήζε ηνπ πιάγηνπ ιφγνπ, ηελ επαηζζεζία ηνπ γηα ηε γιψζζα θαη ηελ έκθαζε ζηα 

ζπλαηζζήκαηα, θαηνξζψλεη λα δεκηνπξγήζεη έλα αξηζηνπξγεκαηηθφ κπζηζηφξεκα πνπ 

κπνξνχκε λα ζεσξήζνπκε φηη γεθπξψλεη ην ξεαιηζκφ κε ην κνληεξληζκφ. Ο 
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Φισκπέξ απνδεηθλχεηαη κνληέξλνο θαη ζχγρξνλνο ζπγγξαθέαο, εθφζνλ θαηνξζψλεη 

λα γξάςεη ζηα κέζα ηνπ 19νπ αηψλα έλα έξγν πξφδξνκν ησλ κεηαγελέζηεξσλ, φπσο 

ηα δηεγήκαηα ηνπ Σδφπο εμήληα ρξφληα αξγφηεξα. Παξφιν πνπ νη πξνζσπηθέο ηνπ 

εκπεηξίεο δελ δηθαηνινγνχλ ηελ πεξηγξαθή ηνπ εζσηεξηθνχ ςπρνγξαθήκαηνο ηεο 

Έκκαο, εληνχηνηο ν ππέξκεηξνο ξεαιηζκφο ηνπ, ε νμπδέξθεηά ηνπ θαη ε ιεπηνκεξήο 

έξεπλα πξηλ απνηππψζεη ην θάζε ηη, ηνπ επέηξεςαλ λα δεκηνπξγήζεη κηα ζχγρξνλε 

εξσίδα, ηεο νπνίαο ηνπο θφβνπο, ηηο ηάζεηο γηα θπγή, ηε δπζαξέζθεηα, ηελ 

επαλάζηαζε θαη ηελ ηειηθή θαζήισζε, ζπλαληάκε αθφκα θαη ζήκεξα ζηελ 

θαζεκεξηλή καο δσή. Ζ εξσίδα ηνπ Φισκπέξ, ξνκαληηθή χπαξμε κε ρηκαηξηθέο 

αλαδεηήζεηο, πνπ βηψλεη κηα ξεαιηζηηθή πξαγκαηηθφηεηα, ζα θαζηεξψζεη ηνλ φξν 

κπνβαξηζκφ, πνπ ζεκαίλεη ηελ ηάζε πνπ έρεη ν άλζξσπνο λα ζεσξεί ηνλ εαπηφ ηνπ 

δηαθνξεηηθφ απφ φηη είλαη . Ζ Μαληάκ Μπνβαξχ, «έλα βηβιίν γηα ην ηίπνηα» φπσο 

ηζρπξηδφηαλ ν ίδηνο, απνδεηθλχεηαη έξγν θιαζηθφ, εθφζνλ ράξε ζηε λενηεξηθή γξαθή 

ηνπ Φισκπέξ δελ έρεη ράζεη ηίπνηε απφ ηε ιάκςε θαη ηε δσληάληα ηνπ. ΋πσο έγξαςε 

θαη ν καζεηήο ηνπ Guy de Maupassant, κηα γεληά αξγφηεξα, «Ζ εκθάληζε ηεο 

Μαληάκ Μπνβαξχ ήηαλ επαλάζηαζε ζηε ινγνηερλία». Δίλαη αδηακθηζβήηεην γεγνλφο 

φηη ε Μαληάκ Μπνβαξχ έζπξε ηελ απιαία ζηε κεγάιε ινγνηερληθή παξάδνζε ηνπ 

ξνκαληηζκνχ εγθαηληάδνληαο κηα λέα επνρή ζηε ινγνηερλία, ηελ πεξίνδν ηνπ 

ξεαιηζκνχ ζέηνληαο ηαπηφρξνλα θαη ηα ζεκέιηα ηνπ κνληεξληζκνχ.  

Βηβιηνγξαθία: 

Γ. Γθόηζε, Γ. Πξνβαηά: Ηζηνξία ηεο Δπξσπατθήο Λνγνηερλίαο, ηνκ. Β΄, Πάηξα,1999. 

Δπξσπατθά Γξάκκαηα: Ηζηνξία ηεο Δπξσπατθήο Λνγνηερλίαο, ηνκ. Γ΄, Αζήλα, 1999. 

Flaubert G.: Μαληάκ Μπνβαξύ, Δμάληαο, Αζήλα, 1989. 

Νεόηεξε επξωπαϊθή ινγνηερλία: Αζήλα, ΟΔΓΒ, 2004. 

Πεξηνδηθό Δηαβάδω: ηρ. 42, Αζήλα, Μάηνο 1981. 
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Ο ξεαιηζκόο ζηελ εζνγξαθία  

 

Οη ζεκαληηθόηεξνη εθπξόζσπνη ηνπ ειιεληθνύ ξεαιηζκνύ 

 

1. Ο Γεώξγηνο Βηδπελόο 

   α) απνδνρή ηνπ ζπγγξαθέα – βηνγξαθηθά ζηνηρεία 

   β) Σν πνηεηηθό έξγν ηνπ Γ. Βηδπελνύ 

πνηεηηθέο ζπιινγέο:  

«Σα πνηεηηθά πξσηφιεηα»  

« Κάδκνο»  

« Βνζπνξίδεο αχξεο»  

«Δζπεξίδεο ή Μχζνη ηνπ ιανχ θαη παξαδφζεηο»  

«Λπξηθά»  

«Αηζίδεο αχξεο» 

 

γ) Σν αθεγεκαηηθό έξγν ηνπ Γ. Βηδπελνύ 

 ηα δηεγήκαηα ηνπ Γ. Βηδπελνύ 

«Σν ακάξηεκα ηεο κεηξφο κνπ», 1883 

«Μεηαμχ Πεηξαηψο θαη Νεαπφιεσο», 1883 

«Πνηνο ήηνλ ν θνλεχο ηνπ αδειθνχ κνπ», 1883  

«Αη ζπλέπεηαη ηεο παιηάο ηζηνξίαο», 1884 

«Πξσηνκαγηά», 1884 

«Σν κφλνλ ηεο δσήο ηνπ ηαμείδηνλ», 1884  

«Γηαηί ε κειηά δελ έγηλε κειέα», 1885 

«Μνζθψβ-΢ειήκ», 1885 

 

Βηβιηνγξαθία:  

Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ: Ζ λενειιεληθή αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία, Ησάλληλα 1977, ζει. 93- 

106  

Β. Αζαλαζφπνπινο: Οη κάζθεο ηνπ ξεαιηζκνχ, ηφκνο Α, Αζήλα 2003, ηφκνο Α, ζει. 

417-450 
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Ο ξεαιηζκόο ζηελ εζνγξαθία  

Οη ζεκαληηθόηεξνη εθπξόζσπνη ηνπ ειιεληθνύ ξεαιηζκνύ 

1. Ο Γεώξγηνο Βηδπελόο 

α) απνδνρή ηνπ ζπγγξαθέα – βηνγξαθηθά ζηνηρεία 

   Ο Γ. Βηδπελφο πέζαλε ην 1896, ν ινγνηερληθφο ηνπ, φκσο, ζάλαηνο ζπλέβε ην 1892 

κε ηελ παξαθξνζχλε ηνπ θαη ηελ είζνδν ηνπ ζην Γξνκνθαίηην. Ζ ζεκαζία ηνπ έξγνπ 

ηνπ, πνπ είρε απνζησπνηεζεί ελφζσ δνχζε, αξρίδεη ακέζσο κεηά ην ζάλαην ηνπ, ν 

εγθιεηζκφο ηνπ ζην θξελνθνκείν απνηειεί νπζηαζηηθά έλαλ αλνηρηφ νξίδνληα γηα ην 

ινγνηερληθφ ηνπ έξγν ζε αληίζεζε κε ηελ πξνζσπηθή ηνπ δσή. Απνηειεί  παξεμήγεζε 

φηη ε παξαθξνζχλε απφ ζέκα ηνπ δηεγεκαηνγξαθηθνχ ηνπ έξγνπ ηειηθά θαηέιεμε λα 

γίλεη γεγνλφο ηεο δσήο ηνπ. Ο Βηδπελφο δελ θαηέιεμε ζην θξελνθνκείν, επεηδή σο 

πεδνγξάθνο έδεημε έλα λνζεξφ ελδηαθέξνλ γηα θάπνηνπο κεραληζκνχο ηεο ηξέιαο ή 

απφ ζηελαρψξηα, γηαηί δελ έγηλε θαζεγεηήο ζην Παλεπηζηήκην Αζελψλ ή απφ 

απειπηζία, φηαλ ζαξάληα ρξνλψλ εξσηεχηεθε έλα θνξηηζάθη δεθαηεζζάξσλ εηψλ. Ο 

ζπγγξαθέαο δελ ππήξμε ζρηδνθξελήο, νη καληνθαηαζιηπηηθέο ηνπ εθδειψζεηο 

νθείινληαλ ζε παζνινγηθά αίηηα. ΢ην ηειεπηαίν ζηάδην ηεο δσήο ηνπ παξέιπζε 

εληειψο, γεγνλφο, πνπ κάιινλ είρε ηελ απαξρή ηνπ ζηηο ζπλέπεηεο θάπνηνπ 

αθξνδηζίνπ λνζήκαηνο. ΢ηελ επνρή ηνπ ν Βηδπελφο αγλνήζεθε σο ινγνηέρλεο, 

θπξίσο σο πεδνγξάθνο, γηαηί σο πνηεηήο ην έξγν ηνπ δελ ήηαλ άγλσζην, είρε ηηκεζεί 

κε δπν βξαβεία ηνπ Βνπηζηλαίνπ δηαγσληζκνχ, ρσξίο απηφ λα ζεκαίλεη φηη ην έξγν 

ηνπ είρε αλαγλσξηζηεί απφ ηνπο θξηηηθνχο ηεο ινγνηερλίαο, ζπρλά δέρηεθε επηζέζεηο 

απφ ηνλ ηχπν. Γηα πνιινχο ήηαλ έλαο αλαηνιίηεο, ηνπξθνκεξίηεο, πνπ είρε ηελ θαιή 

ηχρε λα έρεη πξνζηάηε ηνπ έλαλ πινχζην ηξαπεδίηε απφ ηελ Κσλζηαληηλνχπνιε, ηνλ 

Γ. Εαξείθε, πνπ ρξεκαηνδνηνχζε ηηο ζπνπδέο ηνπ ζην εμσηεξηθφ. Μηα αληηθεηκεληθή 

εθηίκεζε ηνπ ραξαθηήξα θαη ηεο δσήο ηνπ ελδηαθέξεη πξσηίζησο έλα βηνγξάθν ηνπ, 

παξφια απηά δελ παχεη λα απνηειεί ε δσή ηνπ κηα δηάζηαζε ζην έξγν ηνπ 

ιαλζάλνπζα αιιά πνιχ πεξηεθηηθή θαη γφληκε θαη απηφ γηαηί ν Βηδπελφο έβαιε ηελ 

πεξζφλα ηνπ ή ηελ ηδέα ηνπ εαπηνχ ηνπ κέζα ζηα έξγα ηνπ θαη ηδηαίηεξα κέζα ζηα 

δηεγήκαηά ηνπ. Με ηνλ ηξφπν απηφ ζηήξημε ηνλ ηδηφηππν ξεαιηζκφ ηνπ, δνθηκάδνληαο 

παξάιιεια ηα φξηα ηνπ αθεγεκαηηθνχ ξεαιηζκνχ. Απηφ πνπ πξέπεη θαλείο λα 

πξνζέμεη ζηελ πεξίπησζε ηνπ Βηδπελνχ, είλαη φηη ππάξρεη κηα ζαθήο δηάθξηζε 

αλάκεζα ζην πνηεηηθφ θαη ην πεδνγξαθηθφ ηνπ έξγν, φζν δνχζε ήηαλ γλσζηφο, 

θπξίσο, ζαλ πνηεηήο, ζήκεξα, φκσο, ην πεδνγξαθηθφ ηνπ έξγν πξσηίζησο ελδηαθέξεη.  

β) Σν πνηεηηθό έξγν ηνπ Βηδπελνύ 

   Σελ πνίεζε ηνπ ζην μεθίλεκα ηεο ηε ραξαθηεξίδεη ε επίδξαζε απφ ην θαλαξηψηηθν 

χθνο θαη θιίκα, ε φιε εμέιημε ηεο κάιηζηα ζα κπνξνχζε λα βαζηζηεί ζηε ζηαδηαθή 

απνβνιή ησλ ραξαθηεξηζηηθψλ ηεο θαλαξηψηηθεο ζηηρνπξγίαο. ΢ην πξψην έξγν, «Σα 

πνηεηηθά πξσηφιεηα», απφ ηα πέληε πνηήκαηα ηνπ ηα ηξία πξψηα, πνπ αλαθέξνληαη ζε 

αλακλήζεηο ηεο παηδηθήο ηνπ ειηθίαο, δηαθνξνπνηνχληαη απφ ην θαλαξηψηηθν θιίκα, 

γηαηί θαίλεηαη δελ ην είρε αθφκε εγθνιπσζεί. Ζ δεκνηηθή ζηα θείκελα απηά είλαη 

παξνχζα παξ’ φιε ηε δηαθαηλφκελε ηάζε ηνπ πξνο ηελ θαζαξνινγία, έηζη, παξφηη  

ππάξρνπλ ζηηρνπξγηθέο αηέιεηεο, αλαδεηθλχεηαη κηα ζπλαηζζεκαηηθή ακεζφηεηα, πνπ 

απνηειεί πξνκήλπκα ηεο θαηνπηλήο εμέιημεο ηνπ πνηεηή. Με ηνλ « Κφδξν», ην 

δεχηεξν έξγν ηνπ, ν Βηδπελφο αθνκνηψλεηαη απφ ηνλ θαλαξησηηζκφ, είλαη έλα 

πνιχζηηρν πνίεκα ζε κνξθή κηθξνχ έπνπο, ρσξηζκέλν ζε δέθα κέξε, γξακκέλν ζε 

αξρατδνπζα γιψζζα, κε ζέκα φπσο θαίλεηαη θαη απφ ηνλ ηίηιν ηνπ ην ζάλαην ηνπ 

ηειεπηαίνπ βαζηιηά ησλ Αζελψλ. ΢ηνλ «Κφδξν» ππάξρεη κηα ζπζηεκαηηθή ρξήζε 

ζηεξεφηππσλ εηθφλσλ, ηππηθψλ παξνκνηψζεσλ, θαζψο θαη κηα επίδεημε ζηηρνπξγηθήο 

επηδεμηφηεηαο. Σν ηξίην έξγν ηνπ ζπγγξαθέα νη, « Βνζπνξίδεο αχξεο», απνηειεί ηνλ 
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πξψην ζηαζκφ ζηελ πνηεηηθή ηνπ πνξεία. Με ηε ζπιινγή ηνπ απηή ν πνηεηήο πνπ δεη 

ζηε Γεξκαλία θαηνξζψλεη λα μεθχγεη απφ ηελ θαλαξηψηηθε ηνπ επηξξνή, 

ρξεζηκνπνηεί ηε δεκνηηθή θαη ζηξέθεηαη ζηηο πεγέο ηνπ πξνζσπηθνχ ηνπ αηζζήκαηνο, 

πεηπραίλνληαο θαη’ απηφλ ηνλ ηξφπν λα βξεζεί θνληά ζηελ παξάδνζε ηνπ δεκνηηθνχ 

ηξαγνπδηνχ. Σν επφκελν έξγν ηνπ «Δζπεξίδεο ή Μχζνη ηνπ ιανχ θαη παξαδφζεηο» 

απνηειεί ην δεχηεξν ζηαζκφ ζηελ πνηεηηθή ηνπ πνξεία. Πξφθεηηαη γηα έλα ζχλνιν 

πνηεκάησλ, φπνπ ν Βηδπελφο  ζηξέθεηαη ζηα ιατθά ηξαγνχδηα θαη ζηνπο παιηνχο 

πνηεηηθνχο ζξχινπο, πξνζπαζψληαο ζ’ απηά λα βξεη πξναηψληεο αιήζεηεο ηνπ 

αλζξψπνπ. Οη «Δζπεξίδεο» είλαη ηξεηο ζπλνιηθά κπαιάληεο γξακκέλεο ζε 

θαζαξεχνπζα γιψζζα. Σνλ ηξίην ζηαζκφ ζην πνηεηηθφ ηνπ έξγν απνηειεί ην 

ρεηξφγξαθν ηνπ «Λπξηθά» πνπ πεξηιακβάλεη πνηήκαηα πνπ γξάθηεθαλ κεηαμχ ηνπ 

1877 θαη ηνπ 1882. ΢ηε γιψζζα απηψλ ησλ πνηεκάησλ βιέπνπκε κηα ζαθή ζηξνθή 

πξνο ηελ δεκνηηθή, ρσξίο λα είλαη απαιιαγκέλε απφ θαζαξεπνπζηάληθα ζηνηρεία 

αιιά θαη ηδησκαηηθέο εθθξάζεηο ηεο ζξαθηψηηθεο θαη ηεο θππξηαθήο δηαιέθηνπ. ΢ηα 

«Λπξηθά» ππάξρεη κηα ζεκαηηθή πνιπκνξθία, κηα πην ξεαιηζηηθή ζηάζε απέλαληη ζηε 

δσή, έλα απξνζπνίεην χθνο θαη γεληθά ραξαθηεξηζηηθά γλσζηά απφ ηε λέα γεληά ησλ 

πνηεηψλ, απηή ηνπ Παιακά. Έλα ζεκαληηθφ ηκήκα ησλ πνηεκάησλ ηνπ Βηδπελνχ 

απνηεινχλ ηα παηδηθά πνηήκαηα, φπνπ είλαη θαηαθαλήο ε ηξπθεξφηεηα ηνπ γηα ην 

παηδί αιιά θαη ε γλψζε ηνπ γηα ηνλ παηδηθφ ηνπ θφζκν. Ζ φιε πνξεία ηνπ πνηεηή 

ηεξκαηίδεηαη κε ηηο «Αηζίδεο αχξεο», φπνπ εληνπίδεηαη κηα ζπλεηδεηή ζηξνθή πξνο ηε 

ιατθή παξάδνζε, επηβεβαηψλνληαο ηελ πξνδξνκηθή ζέζε ηνπ Βηδπελνχ ζηε 

λενειιεληθή πνίεζε. Δδψ αμηνπνηνχληαη ζην επίπεδν ηεο πνίεζεο ζηνηρεία ηεο ιατθήο 

κπζηθήο αληίιεςεο γηα ηνλ θφζκν, ηε θχζε, ηε δσή θαη ηελ ηζηνξία. Ζ πξνδξνκηθή 

ιεηηνπξγία ηφζν ησλ «Λπξηθψλ» φζν θαη απηήο ηεο ζπιινγήο γίλεηαη εκθαλήο απφ 

ηελ παξνπζία ραξαθηεξηζηηθψλ γλσξηζκάησλ ηεο γεληάο ηνπ 1880, φπσο ε παξνπζία 

ελφο επράξηζηνπ ηφλνπ, κηαο πεξηγξαθηθήο δηάζεζεο, θαζψο θαη ηξφπσλ ηνπ 

δεκνηηθνχ ηξαγνπδηνχ δίπια ζε πξψηκα ζηνηρεία ηνπ λενξνκαληηζκνχ. ΢ηελ ίδηα 

ζπιινγή είλαη εμαηξεηηθά ελδηαθέξνπζα ε έληνλε παξνπζία αθεγεκαηηθψλ 

πνηεκάησλ, γεγνλφο πνπ θάλεη θαλεξή ηε ζηξνθή ηνπ πξνο κνξθέο ινγνηερληθήο 

έθθξαζεο, πνπ γηα λα ιεηηνπξγήζνπλ απαηηνχλ έλα κεγαιχηεξν πιάηνο, ην νπνίν 

εμαζθαιίδεηαη κε ηελ ηξνπή θαη ηελ αλάπηπμε ηνπο πξνο ηελ αθήγεζε. Σέηνηα 

πνηήκαηα ζηηο «Αηζίδεο αχξεο» είλαη, «Σν Μπαινπθιί», «Ζ Αγηά ΢νθηά», «Ο 

ηειεπηαίνο Παιαηνιφγνο», φπνπ δσληαλεχνπλ παξαδφζεηο θαη ζξχινη. Μέζα απφ ηηο 

κπαιάληεο ή βαιιίζκαηα ν Βηδπελφο ήξζε ζε επαθή κε ηελ αθεγεκαηηθή αλάπηπμε, 

ηε δξακαηηθή θιηκάθσζε θαη ηε ρξήζε ησλ ιατθψλ παξαδφζεσλ. 

 Σν αθεγεκαηηθό έξγν ηνπ Γ. Βηδπελνύ 

΢πλνιηθά γλσξίδνπκε νθηψ δηεγήκαηα ηνπ Βηδπελνχ ηα νπνία θαηά ρξνλνινγηθή 

ζεηξά είλαη ηα εμήο:  

«Σν ακάξηεκα ηεο κεηξφο κνπ», 1883 

«Μεηαμχ Πεηξαηψο θαη Νεαπφιεσο», 1883 

«Πνηνο ήηνλ ν θνλεχο ηνπ αδειθνχ κνπ», 1883  

«Αη ζπλέπεηαη ηεο παιηάο ηζηνξίαο», 1884 

«Πξσηνκαγηά», 1884 

«Σν κφλνλ ηεο δσήο ηνπ ηαμείδηνλ», 1884  

«Γηαηί ε κειηά δελ έγηλε κειέα», 1885 

«Μνζθψβ-΢ειήκ», 1885 

  Ο Βηδπελφο είλαη έλαο ζιηκκέλνο πεδνγξάθνο, ην πάζνο ηνπ γηα ηε δσή δελ θαίλεηαη 

κέζα ζηα δηεγήκαηα ηνπ. Μέζα ζηα έξγα ηνπ ηα έλζηηθηα ηνπ αλζξψπνπ δελ 

ιεηηνπξγνχλ άκεζα θαη θπζηθά, φπνηε δηαθαίλεηαη ε ιεηηνπξγία ηνπο βξίζθεηαη 

ρακέλε θαη δπζδηάθξηηε θάησ απφ ην θνηλσληθφ ηππηθφ. Ζ δσή θαη ή χπαξμε ησλ 



 64 

ραξαθηήξσλ ηνπ είλαη πεξηνξηζκέλε απφ εζηθέο ζπκβάζεηο. Τπάξρεη αθφκε έλα 

αίζζεκα ζαλάηνπ θαη ζπγθξαηεκέλεο απειπηζίαο, ην νπνίν παξά ηνλ εηξσληθφ ηφλν, 

πνπ ζε νξηζκέλεο πεξηπηψζεηο θηάλεη ζηνλ απηνζαξθαζκφ θαη απνθνξηίδεη απηφ ην 

αίζζεκα απφ κηα θνηλφηνπε θαη εχθνιε δξακαηηθφηεηα, δελ παχεη  λα δίλεη ηνλ 

θπξίαξρν ηφλν ζην έξγν ηνπ θαη λα απνθαιχπηεη ηε ζθνηεηλή ηνπ δηάζεζε. Ο 

Βηδπελφο θαηαθεχγεη ζε απηνβηνγξαθηθφ πιηθφ πξνζβιέπνληαο ζε κηα 

πξαγκαηνινγηθή δηάζηαζε, ην πεξίεξγν βέβαηα ζ’ απηή ηελ πεξίπησζε είλαη πσο 

ρξεζηκνπνηεί ζπρλά ιατθέο παξαδφζεηο θαη άιια ιανγξαθηθά ζηνηρεία. Σειηθά ν 

ζηφρνο ηνπ δελ είλαη, φπσο θαίλεηαη κε κηα πξψηε καηηά, λα ζθελνζεηήζεη κηα 

αζθαιή ζπλείδεζε ηνπ πξαγκαηηθνχ, κηα ηέηνηα ζπλείδεζε ιείπεη απφ ην έξγν ηνπ. 

΋ιεο νη ηζηνξίεο ηνπ Βηδπελνχ μεθηλνχλ αιιά θαη δηαηξέρνπλ έλα κεγάιν κέξνο ηεο 

αλάπηπμεο ηνπο κέζα ζην πιαίζην κηαο πξαγκαηηθφηεηαο, ε νπνία δίλεη ηελ 

εληχπσζε, πσο είλαη απφιπηα επαξθήο γηα λα ζηεξίμεη ηελ αλάπηπμε ηεο πινθήο. 

Ξαθληθά, φκσο, ε πξαγκαηηθφηεηα απηή δηπιαζηάδεηαη, δελ αληηθαζίζηαηαη απφ κηα 

άιιε λέα πξαγκαηηθφηεηα, πνπ απνθαιχπηεηαη, αιιά ππάξρεη παξάιιεια κε απηή. 

΢ηα δηεγήκαηα ηνπ έρνπκε ζπλήζσο ηελ παξνπζία δπν ραξαθηήξσλ απφ ηνπο νπνίνπο 

ν έλαο έρεη ζπλείδεζε κηαο ζπγθεθξηκέλεο πξαγκαηηθφηεηαο θαη  ν άιινο κηαο άιιεο 

δηαθνξεηηθήο, κηα παξάιιειε ηειηθά χπαξμε δπν πξαγκαηηθνηήησλ. ΢ηελ άιιε άθξε 

ν ζπγγξαθέαο ησλ δπν απηψλ πξαγκαηηθνηήησλ εκπιέθεηαη ζηελ αθήγεζε 

επηρεηξψληαο κηα πξνβνιή ηεο ζε έλα επίπεδν ςεπδαίζζεζεο. Πξνρσξψληαο 

πξνζεθηηθά έρεη πιήξε επίγλσζε, πσο δνθηκάδεη θαη πεηξακαηίδεηαη πάλσ ζηελ ίδηα 

ηνπ ηε ζπλείδεζε ηνπ πξαγκαηηθνχ, θαζψο θαη ζηε ζπλείδεζε ηεο πξνζσπηθήο ηνπ 

ηαπηφηεηαο. Σν κφλν ζηαζεξφ ζηνηρείν κέζα ζηα δηεγήκαηα ηνπ είλαη ε παξνπζία ηεο 

αβεβαηφηεηαο,  ηεο ακθηζεκίαο θαη ηεο ζρεηηθφηεηαο. Απηή ε ζηαζεξή παξνπζία ηνπ 

δηθνξνχκελνπ είλαη ζπλέπεηα ηεο ππέξβαζεο ησλ απνδεθηψλ νξίσλ θαη ησλ 

δηαθξίζεσλ απφ ηε ινγηθή θαη ηελ αληίιεςε ησλ αηζζήζεσλ. Ζ δηεχξπλζε θαη ε 

θαιιηέξγεηα ηνπ δηθνξνχκελνπ νδεγεί ηνλ Βηδπελφ ζε απφςεηο ηεο πξαγκαηηθφηεηαο 

πνπ απνκαθξχλνληαη απφ ηε ζπκβαηηθή ινγηθή άπνςε. Πξφθεηηαη γηα απφςεηο πάληα 

ζρεηηθά κε ηελ πξαγκαηηθφηεηα , φπνπ ε πιάλε θαη ε απηαπάηε θπξηαξρνχλ, ελψ 

παξάιιεια επηθξαηεί ν ραξαθηήξαο ηεο παξαθξνζχλεο. Σειηθή επηδίσμε ηνπ 

Βηδπελνχ ήηαλ φρη κηα επίπεδε δπζδηάζηαηε άπνςε ηνπ θφζκνπ αιιά κηα 

ηξηζδηάζηαηε άπνςε ηνπ, ε νπνία ζα ζπκπεξηιάκβαλε θαη ηε δηάζηαζε ηεο 

αλζξψπηλεο αληίιεςεο ηεο ςπρήο.  

   Οη πεξηνρέο ζηηο νπνίεο απηή ε ππέξβαζε ησλ απνδεθηψλ νξίσλ θαη ησλ 

ζπκβαηηθψλ δηαθξίζεσλ γίλεηαη άκεζα αληηιεπηή είλαη εθείλεο ηεο εζληθφηεηαο ηεο 

ζξεζθείαο θαη ηνπ θχινπ. Καη ζηηο ηξεηο απηέο πεξηνρέο ε παξαβίαζε ησλ 

δηαθξηηηθψλ νξίσλ ήηαλ γηα ηνλ 19
ν
 αηψλα θαη ηδηαίηεξα ηνλ ειιεληθφ θφζκν απφ 

δχζθνιε έσο αδηαλφεηε. Παξφια απηά παξακέλνληαο ν Βηδπελφο ζπλεπήο ζηε 

ζηξαηεγηθή ηνπ δηθνξνχκελνπ, δνθηκάδεη ηελ ηαθηηθή ηεο ππέξβαζεο ησλ νξίσλ θαη 

ζηηο ηξεηο απηέο πεξηνρέο. ΢ε φηη αθνξά ζηελ εζληθφηεηα ν Βηδπελφο επηρεηξεί ηελ 

ππέξβαζε ησλ νξίσλ θπξίσο ζηνλ «Μνζθψβ ΢ειήκ». Ζ ππέξβαζε απηή επηρεηξείηαη 

παξάιιεια ζε δπν επίπεδα. ΢ην πξψην επίπεδν βιέπνπκε έλαλ Σνχξθν, πνπ επεηδή νη 

νκνεζλείο ηνπ, ηνπ θέξζεθαλ άδηθα, ελψ νη ερζξνί ηνπ έζλνπο ηνπ, νη Ρψζνη, φηαλ ηνλ 

έπηαζαλ αηρκάισην ηνπ θέξζεθαλ κε ηνλ θαιιίηεξν ηξφπν, ληχλεηαη, δεη θαη 

αηζζάλεηαη ζαλ Ρψζνο, πεξηκέλνληαο ηε ζηηγκή πνπ απηνί ζα θαηέβνπλ θαη πάιη ζηε 

Θξάθε. ΢ην δεχηεξν επίπεδν ε ππέξβαζε επηρεηξείηαη  κε έλαλ εληειψο ιαλζάλνληα 

ηξφπν, ηα φξηα πνπ παξαβηάδνληαη είλαη εθείλα αλάκεζα ζηνλ Σνχξθν θαη ζηνλ 

Έιιελα, θαζφζνλ Έιιελαο είλαη ν αθεγεηήο θαη ν ραξαθηήξαο πνπ απηφο ζαπκάδεη 

θαη ζέιεη λα απνζαλαηίζεη είλαη έλαο Σνχξθνο. ΢ην ρψξν ηεο ζξεζθείαο ε ππέξβαζε 

ησλ θαζηεξσκέλσλ νξίσλ γίλεηαη ζην δηήγεκα , «Πνηνο ήηνλ ν θνλεχο ηνπ αδειθνχ 
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κνπ». Δδψ βιέπνπκε λα αλαπηχζζεηαη κεηαμχ ησλ αιινζξήζθσλ ρξηζηηαλψλ θαη 

κσακεζαλψλ κηα βαζηά εθηίκεζε θαη αγάπε. Γηα ηε κσακεζαλή κεηέξα ηνπ Κηακήι ε 

ρξηζηηαλή κεηέξα ηνπ αθεγεηή είλαη πνιχ πην άμηα λα πάεη ζηνλ παξάδεηζν ησλ 

κσακεζαλψλ απφ νπνηνλδήπνηε γλσζηφ νκφζξεζθν ηεο. Μηα ππέξβαζε ησλ νξίσλ 

κεηαμχ ησλ δπν θχισλ (άλδξαο - γπλαίθα) δηαθξίλνπκε ζηα δπν δηεγήκαηα , «Σν 

κφλνλ ηεο δσήο ηνπ ηαμείδηνλ» θαη ζηνλ «Μνζθψβ – ΢ειήκ». ΢ην πξψην ε ππέξβαζε 

απηή ηνπνζεηείηαη πάλσ ζην γεγνλφο, πσο ν θεληξηθφο ραξαθηήξαο ηνπ δηεγήκαηνο, ν 

παππνχο ηνπ αθεγεηή, πξνθεηκέλνπ λα απνθχγεη ην παηδνκάδσκα βαθηίδεηαη απφ 

ηνπο γνλείο ηνπ Γεσξγία. ΢ηα δέθα ηνπ ρξφληα, αθνχ ηνλ ληχζνπλ αγφξη, ηνλ 

παληξεχνπλ κε ηελ Υξνπζή, απηή ηε θνξά, γηα λα απνθχγνπλ ηελ επηζηξάηεπζε ηνπ 

σο γελίηζαξνπ. Σελ ππέξβαζε κεηαμχ ησλ δπν θχισλ δελ ηελ πεξηνξίδεη ν 

ζπγγξαθέαο ζην δηθνξνχκελν ηνπ θχιινπ ηνπ παππνχ, αιιά ηελ επεθηείλεη θαη ζηε 

κνξθή πνπ είραλ νη ζρέζεηο ηνπ κε ηελ Υξνπζή.  

   Οη ραξαθηήξεο ησλ εξψσλ ηνπ Βηδπελνχ παξφηη είλαη ζεηηθνί, είλαη παξάιιεια θαη 

αξθεηά εχζξαπζηνη, βάδνπλ ζηφρνπο θαη εξγάδνληαη γηα ηελ πξαγκαηνπνίεζε ηνπο 

θαη ελψ δίλεηαη ε εληχπσζε πσο ηνπο πξνζεγγίδνπλ, ζηελ πξαγκαηηθφηεηα απηφ 

αλαηξείηαη κέζα απφ κηα αηθλίδηα απνθάιπςε ηεο αιεζηλήο ή πην αιεζηλήο 

πξαγκαηηθφηεηαο θαη απφ ηελ ζπλαθφινπζε ζπλεηδεηνπνίεζε ηεο απηαπάηεο. Ο 

ζπλδπαζκφο απηήο ηεο ζεηηθφηεηαο ησλ ραξαθηήξσλ κε ηελ νπζηαζηηθή 

αξλεηηθφηεηα ηεο δξάζεο ηνπο ζπληζηά ηνλ ππξήλα ελφο αηζζήκαηνο ηνπ παξαιφγνπ, 

πνπ ζπρλά θαζνξίδεη ην γεληθφ θιίκα κέζα ζην νπνίν θιηκαθψλεηαη ε πινθή ησλ 

δηεγεκάησλ ηνπ Βηδπελνχ. Μηα επί κέξνπο εθδνρή- εθδήισζε ηνπ παξάινγνπ κέζα 

ζηα δηεγήκαηα ηνπ έρνπκε ζηελ πεξίπησζε πνπ εληνπίδεηαη αδπλακία ζηνπο 

ραξαθηήξεο ηνπο λα  επηθνηλσλήζνπλ πξαγκαηηθά θαζψο ν θαζέλαο έρεη ζπλείδεζε 

κηαο δηαθνξεηηθήο πξαγκαηηθφηεηαο. Απηφο ν δηάινγνο πνπ δελ βξίζθεη πνηέ ην ζηφρν 

ηνπ, δελ απνηειεί πζηεξνβνπιία ησλ ραξαθηήξσλ, νη ραξαθηήξεο ησλ δηεγεκάησλ 

ηνπ Βηδπελνχ νη θεληξηθνί ηνπιάρηζηνλ δελ πξνζπαζνχλ λα εμαπαηήζνπλ ν έλαο ηνλ 

άιινλ, αιιά είλαη εηιηθξηλείο. Απηή αθξηβψο ε εηιηθξίλεηα δίλεη ζηελ αδπλακία ηνπο 

γηα πξαγκαηηθή επηθνηλσλία κηα πξννπηηθή ηξαγηθή, ελψ παξάιιεια ηε θσηίδεη κε ην 

θσο ηνπ παξαιφγνπ.  

  Οη πινθέο ηνπ Βηδπελνχ αλαπηχζζνληαη πάλσ ζε έλα ζρέδην, πνπ ζα άξκνδε ζε 

αζηπλνκηθέο ηζηνξίεο, ζηεξίδνπλ ηελ αλάπηπμε ηνπο πάλσ ζηνπο λφκνπο ηεο 

έθπιεμεο θαη ηεο αγσλίαο, ρσξίο φκσο λα πεξηνξίδνπλ θαζφινπ ηελ απαίηεζε ηνπο 

γηα πιήξε αιεζνθάλεηα. Καξπφο απηήο ηεο απαίηεζεο ηεο δηήγεζεο είλαη έλαο 

ηδηφηππνο ξεαιηζκφο, έλαο ξεαιηζκφο πνπ, ελψ απφ ην έλα κέξνο ηεξεί ηνπο λφκνπο 

ηνπ ξεαιηζκνχ, δίλεη ηελ εληχπσζε απφ ην άιιν κέξνο, πσο πξνβιεκαηίδεηαη κε ηνπο 

γεληθά απνδεθηνχο ζθνπνχο ηνπ ξεαιηζκνχ ή θαη πσο ακθηζβεηεί ηα φξηα ηνπ. Ο 

Βηδπελφο κε φιν ηνπ ην πεδνγξαθηθφ έξγν πεξηγξάθεη απφ ηε ζεηηθή ηεο άπνςε κηα 

νπηνπία, κέζα απφ κηα ηξαγηθή πξννπηηθή απνθαιχπηεη ηελ έιιεηςε αληαπφθξηζεο 

αλάκεζα ζηα γεγνλφηα, ζηα ιφγηα ησλ εξψσλ ηνπ θαη ζηηο ζθέςεηο ηνπο. Ζ 

πξνψζεζε ηεο εζνγξαθίαο πξνο ηελ θαηεχζπλζε ηεο ςπρνγξαθίαο απνηειεί κηα 

αλακθηζβήηεηε πξνζθνξά ηνπ Βηδπελνχ ζηελ ειιεληθή πεδνγξαθία ηνπ 19
νπ

 αηψλα. 

΋ια ηα δηεγήκαηα ηνπ είλαη ςπρνγξαθήκαηα. Ζ κπζνπιαζία αλαπηχζζεηαη ζε δπν 

επίπεδα έλα εμσηεξηθφ θαη έλα εζσηεξηθφ, κε ηα πξψην ππεξεηείηαη ε νξγάλσζε ησλ 

πεξηζηαηηθψλ ζε πινθή, ελψ κε ην δεχηεξν θαιιηεξγείηαη ε ςπρηθή δηαιεθηηθή ησλ 

ραξαθηήξσλ. Σν ελδηαθέξνλ πνπ δείρλεη γηα ηηο ςπρηθέο δηεξγαζίεο ησλ ραξαθηήξσλ 

απνηειεί κηα νξηαθή ζπλέπεηα ηνπ πξνγξάκκαηνο ηεο εμαζθάιηζεο ηεο 

πξαγκαηνινγηθήο δηάζηαζεο ζηε δηήγεζε ηνπ. Ο ηδηφηππνο απηνπαξαηεξνχκελνο θαη 

απηναλαηξνχκελνο ξεαιηζκφο ηνπ απνηειεί κηα πξφηαζε ηνπ Βηδπελνχ ην θχξνο ηεο 

νπνίαο θαη ε ζνβαξφηεηα ηεο έρεη θαη ζήκεξα ηελ αμία ηεο. 
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Ο ξεαιηζκόο ζηελ εζνγξαθία  

 

Οη ζεκαληηθόηεξνη εθπξόζσπνη ηνπ ειιεληθνύ ξεαιηζκνύ 

 

 «Παξάμελα παηδάθηα γεξαζκέλα» 

Ζ αηειέζθνξε παηδηθφηεηα ζην έξγν ηνπ Βηδπελνχ θαη ηνπ Καξπσηάθε 

 

  Καη ηνπο δπν ηνπο ραξαθηήξηζαλ παηδηά πνπ δελ ελειηθηψζεθαλ, φινη νη κειεηεηέο 

ηεο δσήο θαη ηνπ έξγνπ ηνπ Βηδπελνχ ππνγξάκκηζαλ ηελ παηδηάηηθε θαη άπξαγε ςπρή 

ηνπ. Ζ εηθφλα δελ ήηαλ πιαζηή έηζη άιισζηε πξέπεη λα έλησζε θαη ν ίδηνο, εάλ ζηαζεί 

θαλείο  ζηελ ζπκπεξηθνξά πνπ επέδεημε ζηε δηάξθεηα ηεο παξακνλήο ηνπ θαη ηεο 

λνζειείαο ηνπ ζην Γξνκνθαίηεην. ΋ινη φζνη ηνλ επηζθέπηνληαλ, αηζζαλφηαλ φηη 

βξηζθφηαλ κπξνζηά ζε έλα απνλήξεπην θαη αλππεξάζπηζην παηδί. Σελ παηδηθφηεηα 

σο αξλεηηθφ ραξαθηεξηζηηθφ επηζεκαίλεη πξψηνο ν Β. Ρψηαο ζηελ πνίεζε ηνπ Κ. 

Καξπσηάθε γηα άιινπο, φκσο, ην παξάπνλν απηνχ ηνπ ππεξεπαίζζεηνπ παηδηνχ 

απνηεινχζε έλα δείγκα θνηλσληθήο σξηκφηεηαο πνπ δηέζεηαλ νη ψξηκνη ελήιηθεο ηεο 

επνρήο ηνπ. Σν παξάπνλν σο κέζν θνηλσληθήο δηακαξηπξίαο απνδείρζεθε πσο 

πξφζθεξε έλα αξθεηά επξχ πεδίν γηα πνηεηηθή έθθξαζε. ΢ην πεδίν απηφ 

ζπλαληήζεθαλ ν Βηδπελφο θη ν Καξπσηάθεο αιιά κε ηξφπν δηαθνξεηηθφ. Με ηα 

παηδηθά ηνπ έξγα θαη κε ηα παηδηθά ηνπ ηξαγνχδηα ν Βηδπελφο ζέιεζε πνιχ φςηκα λα 

παίμεη καδί κε ηα παηδηά. Γελ πξφιαβε λα δήζεη ηελ παηδηθή ηνπ ειηθία θαη ηε 

ζηέξεζε απηή ηελ έζεξλε ζε φιε ηε δσή ηνπ, δελ απνθιείεηαη απηφ λα ππνδειψλεη 

θαη ην ζέκα πνπ επέιεμε γηα ηε δηαηξηβή ηνπ ην νπνίν αλαθέξεηαη ζην παηδηθφ 

παηγλίδη απφ άπνςε ςπρνινγηθή θαη παηδαγσγηθή. Σα παηδηθά αθεγήκαηα θαη 

πεξηζζφηεξν ηα παηδηθά πνηήκαηα ηνπ Βηδπελνχ απνθηνχλ ηδηαίηεξν ελδηαθέξνλ αλ 

δηαβαζηνχλ σο έξγα γξακκέλα γηα παηδηά απφ θάπνηνλ πνπ δηαηεξνχζε ζε κεγάιν 

βαζκφ ηελ παηδηθή ηνπ ζπλείδεζε. Έηζη, πέξα απφ εθείλε ηελ πξνθαλή δηάζηαζε ηνπ 

έξγνπ, ηνπ πξνγξακκαηηθά γξακκέλνπ γηα παηδηά, ηα πνηήκαηα ηνπ έρνπλ θαη κηα 

άιιε δηάζηαζε πνπ ζρεηίδεηαη κε ηνπο ςπραλαγθαζκνχο ηνπ ίδηνπ ηνπ πνηεηή, ελφο 

πιεγσκέλνπ απφ ηελ πξαγκαηηθφηεηα ελήιηθνπ, πνπ θαηαθεχγεη θάζε ηφζν ζε κηα 

αλαθηεκέλε παηδηθή αληίιεςε. ΢ηα πνηεηηθά ηνπ πξσηφιεηα ν Βηδπελφο δηεθηξαγσδεί 

ηηο αηπρίεο ηνπ θαη απφ ηελ άπνςε απηή ζα κπνξνχζε λα έρεη αξλεηηθά ζρφιηα ην 

έξγν ηνπ, ε απφζηαζε πνπ ηα ρσξίδεη απφ ηα παηδηθά ηνπ πνηήκαηα είλαη πνιχ 

κηθξφηεξε απφ εθείλε πνπ ηα ρσξίδεη απφ ηνλ Κφδξν. Σν ηειεπηαίν ηνπ απηφ έξγν 

απνηέιεζε κηα έθδειε πξνζπάζεηα ελειηθίσζεο ηνπ πνπ ζπλερίζηεθε κέρξη ηελ 

ηειηθή εθδήισζε ηεο ηξέιαο ηνπ. Οη θαηά θαηξνχο ελδηάκεζεο δνθηκέο ηνπ Βηδπελνχ 

γηα επαλνηθείσζε κε ηελ παηδηθφηεηα ππήξμαλ απνηειεζκαηηθέο θαη απφ ηελ άπνςε 

ηεο ςπρηθήο ηζνξξνπίαο ηνπ αιιά θαη απφ ινγνηερληθή άπνςε: απηέο ήηαλ νη 

επηπρηζκέλεο κέξεο ηεο αλαγλψξηζεο ηεο παηδηθφηεηαο ηνπ κέζσ ηεο αλακφριεπζεο 

ησλ παηδηθψλ ηνπ αλακλήζεσλ αιιά θαη κέζσ ηνπ παηδηθνχ ηξφπνπ αληίιεςεο, πνπ 

ήηαλ γηα απηφλ έλαο ηξφπνο ελεξγνπνίεζεο ηνπ δηθνχ ηνπ παηδηθνχ ηξφπνπ 

αληίιεςεο.  

   Γηα ηνλ Καξπσηάθε ηα παηδηά απνηεινχλ έλα κέινο ηεο δσήο θαη κηα εθδνρή ηνπ 

πξαγκαηηθνχ απφιπηα ζεβαζηή. Απηφ απνδεηθλχεηαη φρη κφλν απφ ηνλ ζεβαζκφ πνπ 

δείρλεη γηα ηα παηδηά, φηαλ ηα επηιέγεη σο ζέκα ηεο πνίεζεο ηνπ, αιιά θαη κε έλαλ 

ηξφπν ιηγφηεξν εκθαλή κα πνιχ πην νπζηαζηηθφ, απφ ηε ξεηνξηθή ηεο κεηαθνξάο. 

Μέζα απφ απηφ ην ραξαθηεξηζηηθφ ηνπ κπνξεί λα βγάιεη θαλείο ζπκπεξάζκαηα γηα 
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ηνλ πνηεηηθφ ξεαιηζκφ ηνπ ηνλ νπνίν ν Σ. Άγξαο ηνλ ραξαθηεξίδεη λεναζηηθφ θαη πνπ 

θαζνξίδεηαη απφ κηα δηαιεθηηθή ηεο εηθνλνπνηίαο πνπ ππεξεηεί ηελ αλαίξεζε ηνπ 

πξαγκαηηθνχ. ΢πρλά απηφ πνπ εκθαλίδεηαη λα ιεηηνπξγεί θπξηνιεθηηθά σο απιή 

πεξηγξαθή ηνπ εμσηεξηθνχ πεξηβάιινληνο απνδεηθλχεηαη πσο απνηειεί ζπζηαηηθφ 

ζηνηρείν κηαο κεηαθνξάο ζχλζεηεο πνπ ππνλνκεχεη θαη αλαηξεί ην πξαγκαηηθφ. Απηφ 

δελ ζπκβαίλεη κφλν, φηαλ ην πνίεκα γξάθεηαη γηα παηδηά ή αλαθέξεηαη ζε παηδηά ή ε 

εηθνλνπνηία ηνπ πνηήκαηνο αθνξά παηδηά, ζε απηέο ηηο πεξηπηψζεηο νη εηθφλεο 

παξνπζηάδνπλ κηα πξαγκαηηθφηεηα ε νπνία ζηε ζπλέρεηα δελ αλαηξείηαη. Σν παηδί 

απνηειεί έλα κέξνο ηνπ πξαγκαηηθνχ πνπ δελ αιινηψλεηαη απφ ηνλ παξακνξθσηηθφ 

θαθφ ηεο αληίιεςεο ηνπ Καξπσηάθε. Απνηειεί πξαγκαηηθφηεηα απξφζβιεηε απφ ηελ 

παξακνξθσηηθή καηηά- αληίιεςε ηνπ. Αλάινγν παξάδεηγκα ζπλαληάκε ζηα 

δηεγήκαηα ηνπ Βηδπελνχ, φπνπ επεμεξγάδεηαη θαη απηφο έλαλ ηδηφηππν ξεαιηζκφ πνπ 

θαζνξίδεηαη απφ ηε ξνπή πξνο ηελ ςπρνγξαθία θαη ηελ πξνζπάζεηα αλάιπζεο θαη 

εμήγεζεο ηεο ζπκπεξηθνξάο ησλ κπζηζηνξεκαηηθψλ ραξαθηήξσλ ηνπ, κε κφλε 

πεξίπησζε λα δηαθέξεη ην δηήγεκα, «ην κόλνλ ηεο δσήο ηνπ ηαμείδηνλ», φπνπ 

παξνπζηάδεηαη ν ςπρηθφο θφζκνο ελφο παηδηνχ. Καη ζηνπο δπν ζπγγξαθείο έρνπκε κηα 

αληίιεςε ηνπ πξαγκαηηθνχ σο κηα θαηλνκεληθφηεηα ηελ νπνία επηδηψθνπλ λα δείμνπλ 

κε ην ινγνηερληθφ ηνπο επηρείξεκα. Σν κφλν ζεκείν απηήο ηεο πξαγκαηηθφηεηαο ην 

νπνίν δέρνληαη σο ππαξθηφ θαη ζεβαζηφ είλαη ν θφζκνο ηνπ παηδηνχ θαη ε 

παηδηθφηεηα. Αγάπεζαλ θαη νη δπν πνιχ ηα παηδηά θαη έγξαςαλ γηα απηά, ην παηδί 

ππήξμε γηα απηνχο ε κφλε πεξίπησζε φληνο πνπ δηαζέηεη ηαπηφρξνλα ζπλείδεζε αιιά 

θαη αζσφηεηα. Απηφο ν ηδαληθφο ζπλδπαζκφο είρε ην φλνκα αιιά θαη ην πεξηερφκελν 

ηεο παηδηθφηεηαο πνπ ππήξμε θαη γηα ηνπο δπν κηα νπηνπία ,έλα  θαηαθχγην ηνπ 

ηδαληθνχ θαη κηα πεγή ελέξγεηαο.  

 

Α.  Καξθαβίηζαο  (1865-1922) 

1. Βηνγξαθηθά 

  Ο Αλδξέαο Καξθαβίηζαο γελλήζεθε ην 1865 ζηα Λεραηλά ηεο Ζιείαο, ήηαλ ν 

πξσηφηνθνο γηνο ηνπ Γεκεηξίνπ Καξθαβίηζα θαη ηεο Άλλαο ην γέλνο ΢θαιηζά. Δίρε 

ηέζζεξηο αδεξθνχο θαη ηέζζεξηο αδεξθέο. Σα πξψηα γξάκκαηα ηα έκαζε ζηε 

γελέηεηξα ηνπ θαη δεθαηξηψλ ρξφλσλ πήγε ζηελ Πάηξα γηα γπκλαζηαθέο ζπνπδέο. 

΢ηελ Πάηξα κειέηεζε ειιεληθή κπζνινγία θαη ειιεληθή ινγνηερλία, θπξίσο ηνπο 

Δπηαλήζηνπο θαη ηνπο πεδνγξάθνπο ηεο Α΄ Αζελατθήο ΢ρνιήο. Σελ πεξίνδν απηή 

ρξνλνινγείηαη ν άηπρνο έξσηαο ηνπ γηα ηελ Ηνιάλζε Βαζηιεηάδε, απφ ηε κνξθή ηεο 

νπνίαο ιέγεηαη πσο εκπλεχζηεθε γηα ηελ εξσίδα ηεο Λπγεξήο (1896). Σν 1883 

γξάθηεθε ζηελ Ηαηξηθή ΢ρνιή ηνπ Παλεπηζηεκίνπ Αζελψλ απφ φπνπ απνθνίηεζε 

πέληε ρξφληα αξγφηεξα. ΢ηελ Αζήλα ζρεηίζηεθε κε ηνλ Κ. Παιακά, ηνλ Κ. 

Υαηδφπνπιν θαη ηνλ Γ. Ξελφπνπιν. Ζ πξνθήξπμε ηνπ δηαγσληζκνχ δηεγήκαηνο ηεο 

Δζηίαο ηνλ ψζεζε ζην ρψξν ηεο εζνγξαθίαο, γηα απηφ ην ιφγν ηαμίδεςε ζε ρσξηά ηεο 

Ρνχκειεο πξνθεηκέλνπ λα ζπιιέμεη ιανγξαθηθά θαη ηζηνξηθά ζηνηρεία ηα νπνία 

ρξεζηκνπνίεζε ζηα πξψηα έξγα ηνπ. Σν 1889 ζηξαηεχηεθε, ζηε δηάξθεηα ηεο ζεηείαο 

ηνπ ζην Μεζνιφγγη γλψξηζε ηηο άζιηεο ζπλζήθεο δσήο ηεο ειιεληθήο ππαίζξνπ. Σηο 

εληππψζεηο ηνπ ηηο θαηέγξαςε ζε κηα ζεηξά νδνηπνξηθψλ ζεκεηψζεσλ, πνπ 

αμηνπνίεζε ζηε λνπβέια ηνπ Ο Εεηηάλνο ην 1897. Τπεξέηεζε επίζεο σο έθεδξνο 

δφθηκνο γηαηξφο θαη ην 1891 κεηά ηε ιήμε ηεο ζηξαηησηηθήο ηνπ ζεηείαο δηνξίζηεθε 

πγεηνλνκηθφο γηαηξφο ζην αηκφπινην Αζήλαη, κε ην νπνίν ηαμίδεςε ζηε Μεζφγεην, ηε 

Μαχξε Θάιαζζα, ηα παξάιηα ηεο Μηθξάο Αζίαο θαη ηνλ Διιήζπνλην. Οη εκπεηξίεο 

ηνπ απφ ηελ πεξίνδν απηή ηεο δσήο ηνπ πεξηέρνληαη ζην ηαμηδησηηθφ εκεξνιφγην ΢' 

Αλαηνιή θαη Γύζε θαη αμηνπνηήζεθαλ ζηε ζπιινγή δηεγεκάησλ Λόγηα ηεο Πιώξεο 

(1899). Απφ ηνλ Αχγνπζην ηνπ 1896 θαη σο ην 1921 ππήξμε κφληκνο αμησκαηηθφο ηνπ 
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ειιεληθνχ ζηξαηνχ θζάλνληαο σο ην βαζκφ ηνπ γεληθνχ αξρίαηξνπ. Απφ ηε ζέζε 

απηή ζπλέρηζε λα ηαμηδεχεη κε ζπλερείο κεηαζέζεηο πνπ επηδίσμε ν ίδηνο (ηελ έληνλε 

απηή επηζπκία ηνπ γηα ηα ηαμίδηα νλφκαδε ν ίδηνο αεηθπγία). Τπήξμε κέινο ηεο 

Δζληθήο Δηαηξίαο πνπ πξνσζνχζε ηε Μεγάιε Ηδέα θαη ε ήηηα ηνπ 1897 ζηάζεθε γηα 

ηνλ Καξθαβίηζα κηα κεγάιε απνγνήηεπζε. Μέινο ηνπ ΢ηξαηησηηθνχ ΢πλδέζκνπ ην 

1909, ζπκκεηείρε ζην θίλεκα ζην Γνπδί, ζηξάθεθε φκσο ζηε ζπλέρεηα ελαληίνλ ηνπ 

Βεληδέινπ. Πήξε κέξνο ζηνπο Βαιθαληθνχο πνιέκνπο σο ζηξαηησηηθφο γηαηξφο θαη ην 

1916 αληηηάρηεθε ζην θίλεκα Δζληθήο Ακχλεο κε απνηέιεζκα λα ηεζεί ζε πεξηνξηζκφ 

θαη λα εμνξηζηεί ζηε ζπλέρεηα ζηε Μπηηιήλε. ΢ην ζηξάηεπκα επαλήιζε ην 1920 θαη 

απνζηξαηεχηεθε δπν ρξφληα αξγφηεξα κε δηθή ηνπ αίηεζε. Οη θαθνπρίεο ηεο εμνξίαο 

ζπλέβαιαλ ζηνλ θινληζκφ ηεο πγείαο ηνπ θαη ην 1922 πέζαλε απφ θπκαηίσζε ηνπ 

ιάξπγγα. ΢χληξνθνο ηνπ ζηα ηειεπηαία ρξφληα ηεο δσήο ηνπ ζηάζεθε ε Γέζπνηλα 

΢σηεξίνπ. Ζ πνξεία ηνπ Αλδξέα Καξθαβίηζα ζηα γξάκκαηα μεθίλεζε ζηα πιαίζηα 

ηεο θζίλνπζαο πεξηφδνπ ηνπ Αζελατθνύ Ρνκαληηζκνύ. Απφ ηελ πεξίνδν απηή 

ζψδνληαη ρεηξφγξαθα απφ πνηεηηθά θαη πεδά έξγα ηνπ ζηελ θαζαξεχνπζα. Πνιχ 

ζχληνκα φκσο ζηξάθεθε ζηε δεκνηηθή θαη έγηλε δεκνθηιήο ζηνπο ινγνηερληθνχο 

θχθινπο. Σν 1898 βξαβεχηεθε ζην δηαγσληζκφ ηεο Δζηίαο γηα ην δηήγεκα Πάζρα ζηα 

Πέιαγα θαη ην 1911 ηηκήζεθε κε ην αξγπξφ ΢ηαπξφ. ΢ην ινγνηερληθφ έξγν ηνπ 

Καξθαβίηζα θπξηαξρεί ε δεκνηηθή γιψζζα ζηε κεηξηνπαζή ηεο έθθξαζε. Ζ ζπκβνιή 

ηνπ ζπγγξαθέα ζην δεκνηηθηζηηθφ Αγψλα ρξνλνινγείηαη ήδε απφ ην 1892 (ηέζζεξα 

ρξφληα κεηά ηελ έθδνζε ηνπ έξγνπ ηνπ Φπράξε Σν ηαμίδη κνπ), φηαλ ζηνλ πξφινγν 

ηεο έθδνζεο ηεο πξψηεο ζπιινγήο δηεγεκάησλ ηνπνζεηήζεθε ππέξ ηεο δεκνηηθήο. 

΢ηε ζπλέρεηα πήξε κέξνο ζηελ ίδξπζε ηεο εηαηξίαο «Ζ Δζληθή Γιώζζα» (1905) θαη 

ήηαλ κέινο ηνπ Δθπαηδεπηηθνχ Οκίινπ θαη ηεο Λανγξαθηθήο Δηαηξίαο ηνπ Νηθφιανπ 

Πνιίηε. Χζηφζν πνηέ δελ αζπάζηεθε ηηο αθξφηεηεο ηνπ Φπράξε θαη πξνζπάζεζε λα 

ζηαζεί αλάκεζα ζηηο αθξαίεο ζέζεηο ηνπ γισζζηθνχ δεηήκαηνο.  

 

2. Σν έξγν ηνπ Α.  Καξθαβίηζα  

   Ο Καξθαβίηζαο είλαη ν πην επηβιεηηθφο, ν πην πιαηχο θαη κε ην κεγαιχηεξν 

εθηφπηζκα απφ φινπο ηνπο πξψηνπο εζνγξάθνπο ηνπ δεκνηηθηζκνχ, φζν θαη αλ δελ 

εκθαλίδεη ζπνπδαίεο πξνεθηάζεηο θαη πξνο ηε δηάζηαζε ηνπ βάζνπο. Πξνηθηζκέλνο κε 

αλακθηζβήηεηα αθεγεκαηηθά ραξίζκαηα θαη κε αδξά ραξαγκέλεο ηηο θχξηεο γξακκέο 

ζηηο δηεγήζεηο ηνπ, δηαζέηεη ηδενινγηθφ πεξηερφκελν, πνπ επξχλεη ηνπο ζηφρνπο ηνπ 

θαη δίλεη κηα θαζνιηθφηεηα ζηελ πεξίπησζε ηνπ. Πξσηνπαξνπζηάζηεθε ζηε 

ινγνηερλία ην 1885 απφ ην πεξηνδηθφ «Δβδνκάο» κε ην δηήγεκα «Αζήκσ», θαη σο ην 

ζάλαην ηνπ δεκνζίεπζε ζε πεξηνδηθά θη εθεκεξίδεο εθηφο απφ δηεγήκαηα,  λνπβέιεο 

θη άιια αθεγεκαηηθά, ιανγξαθηθά θαη ηζηνξηθά θείκελα, θξηηηθά θαη 

πνιηηηθνθνηλσληθά άξζξα ρξνλνγξαθήκαηα, άιινηε κε ην φλνκα ηνπ θη άιινηε κε 

ςεπδψλπκα φπσο Υινπκνχηδεο, Γήκνο Πάιιαο, Άιθα Κάππαο θαη ζπρλφηεξα 

Πέηξνο Αβξάκεο. Έγξαςε θαη ηξία αλαγλσζηηθά γηα ηελ Σξίηε, ηελ Σεηάξηε θαη ηελ 

Πέκπηε ηνπ Γεκνηηθνχ ζρνιείνπ, θαζψο θαη ιηγνζηά πνηήκαηα κε ειάρηζην 

ελδηαθέξνλ. ΢ηελ αξρή μεθίλεζε λα γξάθεη θαζαξεχνπζα κέρξη θαη ην 1893, 

απινπζηεχνληαο ηελ θαη θηάλνληαο σο ηε κηθηή. Μα απφ ηφηε ηελ εγθαηαιείπεη 

νξηζηηθά θαη δηακνξθψλεη ην χθνο ηνπ ζηε δεκνηηθή, δίλνληαο λέα γισζζηθή κνξθή 

θαη ζε νξηζκέλα απφ ηα παιηφηεξα έξγα ηνπ. Οπζηαζηηθά ην έξγν ηνπ ζηακαηάεη ην 

1905 γηα λα ζπλερηζηεί κεηά ην 1918 κε ηε ζπγγξαθή ησλ ηξηψλ αλαγλσζηηθψλ. Σν 

αθεγεκαηηθφ έξγν ηνπ Καξθαβίηζα απνηειείηαη ζην ζχλνιν ηνπ απφ νγδφληα 

πεξίπνπ δηεγήκαηα, ηξεηο λνπβέιεο θάπνηεο ηαμηδησηηθέο ζειίδεο θαη κεξηθά 

κηθξφηεξα πεδνγξαθήκαηα Σα πεξηζζφηεξα απφ ηα έξγα ηνπ ηα ζπγθέληξσζε ν ίδηνο 

ζε ηφκνπο θάλνληαο πνιιέο ηξνπνπνηήζεηο ζηηο κεηέπεηηα εθδφζεηο. Έηζη, φζν δνχζε 
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ηχπσζε ηηο ζπιινγέο «Γηεγήκαηα» ην 1982, «Λόγηα ηεο πιώξεο» ην 1899, «Παιηέο 

αγάπεο» ην 1900, «Γηεγήκαηα ηνπ γπιηνύ» ην 1922, «Γηεγήκαηα γηα ηα παιηθάξηα καο» 

ην 1922 θαη ηηο λνπβέιεο «Ζ ιπγεξή» ην 1896, «Ο δεηηάλνο» ην 1897, θαη «Ο 

αξραηνιόγνο» ην 1905. Δθηφο απφ ηα παξαπάλσ είρε αξρίζεη λα γξάθεη θαη ην 

κπζηζηφξεκα «Ο Αξκαηνιόο» ην 1894, ην νπνίν δελ πξνρψξεζε πνηέ πέξα απφ ην 

πξψην θεθάιαην, πνπ δεκνζηεχηεθε ζηελ εθεκεξίδα «Αθξόπνιηο». Σν 1972 

θπθινθφξεζε απφ ηηο εθδφζεηο Καπνπνχινπ ζε ηέζζεξηο ηφκνπο ε πξψηε έθδνζε ησλ 

«Απάλησλ» ηνπ θαη αθνινχζεζαλ κέζα ζην 1973 νη δπν επφκελεο απφ ηνλ νίθν 

Εαραξφπνπινπ θαη απφ ηνλ νίθν Γηνβάλε. Παξ’ φιεο ηηο εθδφζεηο ησλ «Απάλησλ» ηνπ 

θαη ηηο ζπζηεκαηηθέο έξεπλεο ε εμαθξίβσζε ηεο παηξφηεηαο θάπνησλ θεηκέλσλ ηνπ 

παξακέλεη πξνβιεκαηηθή ιφγσ ηεο ρξήζεο ησλ πνιιψλ ςεπδσλχκσλ. Αιιά θαη ε 

δηαίξεζε ηνπ έξγνπ ηνπ ζε θάπνηεο πεξηφδνπο έρεη πξνβιήκαηα γηαηί ζπρλά κέζα 

ζηνλ ίδην ηφκν κπνξεί λα ππάξρνπλ πνηήκαηα δηαθφξσλ επνρψλ θαη δηαθνξεηηθήο 

γιψζζαο ή θαζαξεχνπζαο, πνπ αξγφηεξα γξάθηεθαλ απφ ηνλ ίδην ζηελ δεκνηηθή.  

  Θα κπνξνχζακε λα ρσξίζνπκε ηελ πεδνγξαθία ηνπ Καξθαβίηζα ζε ηξεηο  πεξηφδνπο, 

πνπ ζπκπίπηνπλ ρξνλνινγηθά κε ην ρξφλν ζπγγξαθήο αλ φρη φισλ ησλ έξγσλ ηνπ ησλ 

πεξηζζφηεξσλ. ΢ηελ πξψηε πεξίνδν 1885-1890 αλήθνπλ ηα «Γηεγήκαηα» , ηα 

«Γηεγήκαηα ηνπ γπιηνύ», ηα «Γηεγήκαηα γηα ηα παιηθάξηα καο» θαη ε «Λπγεξή» 

πξσηνδεκνζηεπκέλε ζε ζπλέρεηεο ην 1890 ζην πεξηνδηθφ «Δζηία». Ζ πεξίνδνο απηή 

ζα κπνξνχζε λα νλνκαζηεί πεξίνδνο ηεο θαζαξεχνπζαο θαη ηεο κηθηήο, εκθαλίδεηαη 

απνθιεηζηηθφηεξα εζνγξαθηθή θαη ιανγξαθηθή κε αδηακφξθσηα ζηελ αξρή ηα 

ξεαιηζηηθά ζηνηρεία θαη ηνληζκέλα ηα ηζηνξηθά θαη ηα παηξησηηθά. Ο ζπγγξαθέαο 

εκπλέεηαη απφ ην πξφζθαην παξειζφλ αθήλνληαο ειεχζεξε ηελ έκπλεπζε ηνπ λα ηνλ 

θπβεξλήζεη κε απνηέιεζκα λα επηθξαηεί αξθεηή αθαηαζηαζία ζηε γιψζζα, ζην χθνο 

θαη ζηε δνκή ησλ δηεγεκάησλ θαη κφλν ζην ηέινο κε ηε «Λπγεξή» ζηξέθεηαη θαλεξά 

πξνο ην ξεαιηζκφ θαη επηρεηξεί λα δψζεη κηα ζηεξεφηεξε ζχλζεζε. Ζ δεχηεξε 

πεξίνδνο αξρίδεη κε ηηο «Παιηέο αγάπεο» ζπλερίδεηαη κε ηε λνπβέια ν «Εεηηάλνο» 

πξσηνδεκνζηεπκέλε ζε ζπλέρεηεο ζηελ εθεκεξίδα «Δζηία» ην 1896 θαη θιείλεη ην 

1899 κε ηελ έθδνζε ησλ ζαιαζζηλψλ δηεγεκάησλ «Λόγηα ηεο πιώξεο». Σα δπν 

ηειεπηαία έξγα παξνπζηάδνπλ ηελ πην αηζζεηή θαη ηε κφλε ζεηηθή αλαλέσζε ζηελ 

πεδνγξαθία ηνπ. Θεκαηηθά βξίζθνληαη πην θνληά ζηα παιηφηεξα ηνπ έξγα. Δηδηθφηεξα 

γηα ηε ζπιινγή ησλ είθνζη ζαιαζζηλψλ ηνπ δηεγεκάησλ «Λόγηα ηεο Πιώξεο» ν 

Καξθαβίηζαο ζπγθέληξσζε ηνπο επαίλνπο ηεο θξηηηθήο, γηα ηηο αξηζηνηερληθέο θπξίσο 

πεξηγξαθέο ηνπ, ηηο δσληαλέο εηθφλεο θαη γεληθφηεξα γηα ην ηαιέλην ηνπ ηεο 

αλαπαξάζηαζεο ηνπ εμσηεξηθνχ θφζκνπ. ΢ηελ δεχηεξε απηή πεξίνδν ν Καξθαβίηζαο 

ζα πξνβάιιεη εληνλφηεξα ηα θνηλσληθά θαη ξεαιηζηηθά ηνπ ζηνηρεία ηδηαίηεξα ζηελ 

πεξίνδν 1894-1899, πνπ είλαη θαη ην δηάζηεκα αθκήο ηνπ, νπφηε δηακνξθψλεηαη 

έθδεια θαη επηθξαηεί ν ξεαιηζκφο ηνπ θη ν λαηνπξαιηζκφο ηνπ. Με ηελ πξνζρψξεζε 

ηνπ ζηε δεκνηηθή δηακνξθψλεη ην χθνο ηνπ, ελψ πην πξηλ εκθαληδφηαλ κνξθηθά 

αηεκέιεηνο, ηψξα εμειίζζεηαη ζε ζηηιίζηα , πξνζέρεη ηε γιψζζα θαη ην θηίζηκν ηεο 

θξάζεο. Έηζη πεξλάεη ζηελ ηξίηε πεξίνδν γισζζηθά εληαίνο θαη κε χθνο δνπιεκέλν 

θαη θαηαζηαιαγκέλν. Ζ ηειεπηαία απηή πεξίνδνο ζα κπνξνχζε λα ραξαθηεξηζζεί 

«δηδαθηηθή», θαιχπηεη φια ηα κεηά ην 1900 ρξφληα αξρίδνληαο κε ηε λνπβέια, «Ο 

αξραηνιόγνο», ζπλερίδεη κε ειάρηζηα θνκκάηηα πνπ δεκνζηεχζεθαλ ζην δηάζηεκα ηεο 

ζησπήο ηνπ  θαη θιείλεη κε ηε ζπγγξαθή ησλ «Αλαγλσζηηθώλ» ηνπ ηα νπνία 

επηζθξαγίδνπλ ηε ζπλνρή ηεο θαη ην δηδαθηηθφ ηεο ραξαθηήξαο. Ο Καξθαβίηζαο 

μεθηλάεη «ηδαληζηήο» θαη θαηαιήγεη ηδενιφγνο «πξνπαγαλδηζηήο». Σν θαιιίηεξν κέξνο 

ηεο πξνζθνξάο ηνπ, φκσο,  απνκέλεη εθείλν πνπ βγαίλεη απφ ηελ άιιε ηνπ 

ηαπηφρξνλε ξνπή απφ ηνλ πξαγκαηηζκφ ηνπ. Γη’ απηφ αλάκεζα ζηα έξγα ηεο πξψηεο 

πεξηφδνπ ην πην νπζηαζηηθφ θαη ην πην ζηέξεν είλαη ε «Λπγεξή». Χο ηφηε είρε γξάςεη 
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κεξηθά αμηνπξφζερηα δηεγήκαηα, φπσο νη «Νένη ζενί», θαη κεξηθέο δπλαηέο ζειίδεο, 

φπσο «Σν Πάζρα ησλ βιάρσλ» ζηνλ «Αθνξεζκέλν». Ζ «Λπγεξή» απνηειεί ηελ πξψηε 

ηνπ ζχλζεζε κε θάπνηεο κεγαιχηεξεο αμηψζεηο. Τπάξρεη θη εδψ κηα θηινινγηθή 

αλαιπηηθή ηάζε, ην εζνγξαθηθφ ρξψκα πξνβάιιεη θπξηαξρηθά θαη ην ζέκα θαίλεηαη 

ζηηο θχξηεο γξακκέο ηνπ θνηλφηνπν: ε θφξε πνπ εμαλαγθάδεηαη λα παληξεπηεί ην 

βνεζφ ζην κπαθάιηθν ηνπ παηέξα ηεο, θαθνθηηαγκέλν θαη πνιχ κεγαιχηεξν ηεο, 

ππνθχπηνληαο ζηηο πηέζεηο θαη ζηα νηθνλνκηθά ζπκθέξνληα ηεο νηθνγέλεηαο, ελψ ε 

ίδηα αγαπάεη έλαλ ιεβέληε θαξνιφγν. Σν πιεζίαζκα ηνπ ζπγγξαθέα δίλεη άιιεο 

πξνεθηάζεηο ζηε λνπβέια απηή, πνπ είλαη απφ ηηο ςπρνγξαθηθφηεξεο ζειίδεο ηνπ κηα 

θαη αξγφηεξα ζα αλνηρηεί ζε πιάηνο, δίρσο, λα πξνρσξήζεη νχηε βήκα πην πέξα απφ 

ηελ άπνςε ηεο ςπρνινγίαο ησλ πξνζψπσλ. Ο Καξθαβίηζαο ζπλδπάδεη ζηε «Λπγεξή» 

ηα εζνγξαθηθά θαη ηα ςπρνγξαθηθά ζηνηρεία κε ηα θνηλσληθά θαη ηα ξεαιηζηηθά 

δίλνληαο γηα πξψηε θνξά βαξχηεηα ζηα ηειεπηαία. Ζ ζέζε απηή ηνλίδεηαη πην 

αλάγιπθα ζηηο ηειεπηαίεο ηδίσο ζειίδεο, φπνπ έρνπκε κηαλ αθφκε ρεηξφηεξε 

θαηάιεμε παξ’ φιν ην θαηλνκεληθά αίζην ηέινο. Ζ Αλζή ζα αληηζηαζεί παζεηηθά κεηά 

ην γάκν ηεο κέλνληαο ζηελ αξρή ςπρηθά μέλε ζηηο ζρέζεηο κε ηνλ άλδξα ηεο, ζα 

βπζηζηεί ζε καχξε δπζηπρία, ψζπνπ ε κεηξφηεηα, ην απσζεκέλν πάζνο ηεο γηα ηνλ 

παληξεκέλν ελ ησ κεηαμχ Βξαλά θαη νη βαζηά ξηδσκέλεο αληηιήςεηο κηαο θνηλσλίαο 

πνπ ζηεξίδεη ηελ δχλακε θαη ηελ επηπρία ζηνλ πινχην, ζα θέξνπλ ηελ νινθιεξσηηθή 

αιινηξίσζε ηεο.  

  Αιιά ηα θνηλσληθά θαη ηα ξεαιηζηηθά ηνπ ζηνηρεία ν Καξθαβίηζαο ηα αλαπηχζζεη 

πιαηχηεξα θαη πινπζηφηεξα ζηνλ «Εεηηάλν», έλα δνθεξφ πίλαθα ηεο ειιεληθήο 

πξαγκαηηθφηεηαο ηνπ θαηξνχ ηνπ, φπνπ ην θαθφ φρη κφλν ζξηακβεχεη αιιά θαη κέλεη 

αηηκψξεην. Γηαιέγεη θάπνην ρσξηφ ηεο Θεζζαιίαο γηα λα θηλήζεη ηελ ηζηνξία ηνπ, ην 

Νηρηεξέκη, κηα αγξνηηθή πεξηνρή κε άζιηεο ζπλζήθεο δσήο βπζηζκέλε ζηελ ζηέξεζε, 

ηελ ακνξθσζηά θαη ηελ πξφιεςε, πνπ ηνπ επηηξέπεη λα πξνβάιιεη ηα αξλεηηθά, ηηο 

θνηλσληθέο θαη ηηο παηξησηηθέο ηνπ ζέζεηο. Δθεί θαηαθζάλεη κηα κέξα ν παλνχξγνο 

δεηηάλνο Γθξαβαξίηεο, Σδηξηηφθσζηαο θαη παηψληαο πάλσ ζηελ αζιηφηεηα θαη ηελ 

επθνινπηζηία ησλ ρσξηθψλ μεγειψληαο ηηο γπλαίθεο ηνπο κε ηα δήζελ ζαπκαηνπξγά 

ηνπ βφηαλα, ηθαλά λα πξαγκαηνπνηήζνπλ θάζε ηνπο επηζπκία, θαηαθέξλεη λα ζπείξεη 

ζε ειάρηζην ρξφλν ηνλ φιεζξν θαη λα θχγεη αλελφριεηνο, απνθνκίδνληαο πινχζηα 

θέξδε θαη καδί γηα θξάρηε ζηα ηαμίδηα ηνπ ηνλ αγηάηξεπηα ρηππεκέλν απφ 

θαηαπιεμία ηεισλνθχιαθα, αθνχ ζηάζεθε ν εζηθφο απηνπξγφο γηα ην θαηάληεκα ηνπ, 

ν θχξηνο ππεχζπλνο γηα ην μέζπαζκα κηαο ππξθαγηάο θαη ν αίηηνο γηα ηελ απηνθηνλία 

κηαο γπλαίθαο, ελψ ηα ζχκαηα ηνπ ζέξλνληαη ζηε θπιαθή. Σν 1906 ν Γ. Ξελφπνπινο 

ηζρπξίδεηαη πσο ν Καξθαβίηζαο, μεθηλψληαο απφ ηνλ «Εεηηάλν»,  ηείλεη πάληα ζηελ 

ππεξβνιή. Τπάξρεη πξάγκαηη κηα δφζε ππεξβνιήο ζηα θαηνξζψκαηα ηνπ 

Σδηξηηφθσζηα, ζε φζα, πξνπάλησλ, ζπκβαίλνπλ ζηα δπν ηειεπηαία θεθάιαηα. 

Πάξαπηα ζηνλ «Εεηηάλν» ε ππεξβνιή γίλεηαη ζεηηθφ ζηνηρείν, εμππεξεηεί ηελ 

πξφζεζε ηνπ ζπγγξαθέα λα παξνπζηάζεη ρηππεηά ην θαηάληεκα ηνπ ηφπνπ θαη λα 

δείμεη πσο ηίπνηε δελ πάεη θαιά ζηελ θνηλσλία. Πξφθεηηαη γηα κηα ξσκαιέα 

θαηαγγειία δηαηππσκέλε κέζα απφ κηα ζθηρηνδεκέλε αθήγεζε, κε πεξηγξαθηθή 

δχλακε, κε γιψζζα αξξελσπή θαη κάιινλ ιηηή θη νκνηφκνξθε, αλ εμαηξέζνπκε 

θάπνηα ζεκεία πνπ ζπκίδνπλ ηελ επνρή ηεο θαζαξεχνπζαο ηνπ ζπγγξαθέα, αιιά θαη 

κε ιακπξή αξρηηεθηνληθή νηθνλνκία θαη δηάξζξσζε, θαζψο ε φιε ηζηνξία δέλεηαη 

γχξσ απφ πέληε κηθξφηεξνπο ζεκαηηθνχο άμνλεο πνπ απνηεινχλ ηαπηφρξνλα θαη ηα 

θεθάιαηα ηε λνπβέιαο . Απφ ηε κηα έρνπκε ηελ θαηαπίεζε, ηε θηψρεηα θαη ηελ 

πλεπκαηηθή θαζπζηέξεζε ησλ παξαηεκέλσλ ζην έιενο ηεο κνίξαο ηνπο θαηνίθσλ ηνπ 

ρσξηνχ θαη απφ ηελ άιιε ηε ζθιεξφηεηα θαη ηελ εζηθή θζνξά φζσλ έρνπλ αλαιάβεη 

λα θξνληίζνπλ ηε ιεηηνπξγία ηεο θξαηηθήο κεραλήο. Αλάκεζα ζηα δχν απηά άθξα 



 72 

ζηέθνληαη νη επηηήδεηνη, πνπ ιπκαίλνληαη ηνλ ηφπν κε ραξαθηεξηζηηθφ ηνπο 

εθπξφζσπν ηνλ Σδηξηηφθσζηα, ελψ θηλεηήξηα δχλακε γηα φηη δηαδξακαηίδεηαη γίλεηαη 

ην ρξήκα κε ηελ έιιεηςε ηνπ ή κε ην θπλήγη ηνπ.  

  Γεληθά, ην ρξήκα θαη ην νηθνλνκηθφ ζπκθέξνλ παίδνπλ θάπνην ξφιν θαη ζε άιια 

έξγα ηνπ ζπγγξαθέα, φπσο ζηε «Λπγεξή», φπνπ βιέπνπκε λα βαξαίλνπλ 

απνθαζηζηηθά ζηε κνίξα ηεο θεληξηθήο εξσίδαο. Αιιά ζηνλ «Εεηηάλν» ην θαθφ 

εμαηηίαο ηνπ ρξήκαηνο παίξλεη άιιεο δηαζηάζεηο. Δίλαη πεξίεξγν πνπ ν εζληθηζηήο θαη 

αληηβεληδειηζηήο ζπγγξαθέαο παξνπζηάδεη ζην έξγν ηνπ θαη ηδίσο ζηνλ «Εεηηάλν» 

πξννδεπηηθέο θαη θνηλσληθέο ζέζεηο πνπ κφλν ζε έλαλ θαζαξφαηκν ζνζηαιηζηή ζα 

ήηαλ δπλαηφλ λα ππάξμνπλ. Πξέπεη, φκσο, λα πξνζέμνπκε θαη ηελ νπηηθή γσλία απφ 

ηελ νπνία αζθεί ηνλ έιεγρν ηνπ θαη απηφ γηαηί ν Καξθαβίηζαο δελ κεηαθηλήζεθε απφ 

ηηο εζληθηζηηθέο ηνπ ζέζεηο. Ζ πξνβαιιφκελε απφ κέξνπο ηνπ αλάγθε γηα κεγαιχηεξε 

θνηλσληθή δηθαηνζχλε απνξξέεη απφ ηελ επηζπκία ηνπ γηα πξνθνπή ηνπ ηφπνπ. ΢ην 

«Εεηηάλν» κνινλφηη παξακέλεη ε ςπρνινγία ησλ πξνζψπσλ πεξηζζφηεξν νκαδηθή δελ 

ιείπνπλ θάπνηεο ςπρνγξαθηθφηεξεο ζειίδεο θαη ζηνλ ηνκέα ηεο αηνκηθήο ςπρνινγίαο. 

   ΢ην αθεγεκαηηθφ ηνπ έξγν ν Καξθαβίηζαο θηλείηαη γχξσ απφ ηε δσή ηνπ βνπλνχ 

θαη ηνπ θάκπνπ απφ ηε κηα θαη ηεο ζάιαζζαο απφ ηελ άιιε, εζνγξαθηθφο θαηά βάζε 

ζπλδπάδεη ηνλ ξεαιηζκφ κε ηελ πνίεζε. Με ζηέξεν θαη ξσκαιέν χθνο ζε φηη έγξαςε 

ζηε δεκνηηθή, ζπλζέηεη δσληαλέο εηθφλεο ησλ ρσξηψλ θαη ηεο δσήο ηεο ζάιαζζαο. 

Ρεηνξηθφο, γεκάηνο επίζεηα θαη ζρήκαηα ιφγνπ παξνπζηάδεη ηελ ειιεληθή επαξρία 

ηεο επνρήο ηνπ, ςπρνγξαθψληαο ηνπο μσκάρνπο θαη ηνπο ζαιαζζηλνχο ή δσληαλεχεη 

ηζηνξίεο απφ ηνπο ειιεληθνχο αγψλεο. Πίζσ απφ ηηο δηεγήζεηο ηνπ ππάξρεη πάληα ε 

ηδέα ηεο δεκηνπξγίαο ελφο λενειιεληθνχ κχζνπ θαη κηαο λέαο ειιεληθήο 

πξαγκαηηθφηεηαο. ΢ην «Εεηηάλν» ειέγρεη ηηο αζιηφηεηεο ηεο ζχγρξνλεο δσήο, ζηνλ 

«Αξραηνιόγν» ρηππάεη ηελ πξνγνλνπιεμία. ΢ηνλ «Δθδηθεηή», ζηε «Γνξγόλα» θαη ζε 

άιια δηεγήκαηα πξνζπαζεί λα ζπκίζεη ην κεγαιείν ηνπ ειιεληζκνχ θαη λα θεληήζεη 

ηελ εζληθή θηινηηκία. Απηφ πνπ θάλεη ζήκεξα λα ηνλ βιέπνπκε πην παιηφ είλαη φηη ε 

πεδνγξαθία ηνπ θαηά ην κεγαιχηεξν κέξνο ηεο εμαληιείηαη ζηελ απεηθφληζε ηεο 

εμσηεξηθήο πξαγκαηηθφηεηαο, γεληθφ ραξαθηεξηζηηθφ εμάιινπ ησλ πξψησλ 

εζνγξάθσλ ηεο δεκνηηθήο. Οη ηχπνη ηνπ καο πξνζθέξνληαη πην πνιχ κε ηα εμσηεξηθά 

ηνπο γλσξίζκαηα, ε ςπρνινγία ηνπο θηάλεη κέρξη έλα ζεκείν, θαη ν ίδηνο έκεηλε 

αλεμέιηθηνο Τπήξμε σο ην ηέινο έλαο εμσζηξεθήο πεδνγξάθνο, δίρσο,  λα 

πξνρσξήζεη παξακέζα. Γελ παχεη, φκσο, λα είλαη απφ ηνπο ζεκαληηθφηεξνπο 

πεδνγξάθνπο ηεο επνρήο ηνπ. Ο «Εεηηάλνο» θαη κεξηθά δηεγήκαηα ηνπ εμαζθαιίδνπλ 

κηα ζεκαληηθή ζέζε ζηνλ αθεγεκαηηθφ πεδφ ιφγν, ελψ ην χθνο θαη ε πεξηγξαθηθή 

ηνπ δχλακε εμαθνινπζνχλ λα παξακέλνπλ απφ ηα ζεηηθφηεξα ζηνηρεία. Ο 

Καξθαβίηζαο ππήξμε απφ ηνπο πξσηεξγάηεο ηεο αθεγεκαηηθήο πεδνγξαθίαο, πνπ 

ζπλδέζαλε ην φλνκα ηνπο κε κηα θξίζηκε ζηηγκή γηα ηε δσή ηνπ λενειιεληθνχ 

θφζκνπ θαη ηε ινγνηερλία ηνπ: κε ηε κάρε γηα ηελ επηθξάηεζε θαη ηε δηάδνζε ηνπ 

δεκνηηθηζκνχ θαη κε ηελ πξνζπάζεηα κηαο εζληθήο αλαγέλλεζεο. 
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1. Α. Παπαδηακάληεο 

  Ο Αιέμαλδξνο Παπαδηακάληεο γελλήζεθε ζηε ΢θηάζν ην 1851 ήηαλ γηνο παπά θαη 

απφγνλνο λαπηηθψλ. Μεγάισζε ζε έλα πεξηβάιινλ πνπ ην θχξην ραξαθηεξηζηηθφ ηνπ 

έδηλαλ ε εθθιεζία θαη ε ζάιαζζα. Απφ ηα παηδηθά ηνπ ρξφληα είρε εθδεισζεί ε 

ζξεζθεπηηθφηεηα ηνπ, ε αγάπε ηνπ ζηε κνλαμηά θαη ζηελ απιή λεζηψηηθή δσή, απφ 

κηθξφο θιείλεηαη ζηνλ εαπηφ ηνπ, δσγξαθίδεη ή παξαθνινπζεί ηηο ιεηηνπξγίεο ηεο 

εθθιεζίαο. Ο άλεκνο, ε λχρηα, ε ζάιαζζα θαη νη ππνβιεηηθέο ηνπνζεζίεο ηνπ λεζηνχ 

ηνπ εξεζίδνπλ ηελ θαληαζία ηνπ θαη ηνπ πξνθαινχλ θνβίεο θαη αλεμήγεηνπο ηξφκνπο. 

Σα άιια παηδηά ηνλ πεξηθξνλνχλ θαη ηνλ βαζαλίδνπλ, γηαηί ηνλ ληψζνπλ δηαθνξεηηθφ, 

πξάγκα πνπ ηνλ θάλεη λα απνκνλψλεηαη αθφκα πεξηζζφηεξν. ΢ην δηήγεκα ηνπ, «Σα 

δαηκόληα ζην ξέκα», καο δίλεη κηα ραξαθηεξηζηηθή εηθφλα ηεο παηδηθήο ςπρνινγίαο 

ηνπ θαη ηεο ζπκπεξηθνξάο ησλ άιισλ παηδηψλ απέλαληη ηνπ. ΢ηε ΢θηάζν ηειείσζε ην 

δεκνηηθφ θαη κηα ηάμε ηνπ ζρνιαξρείνπ, επεηδή δελ ππήξραλ εθεί νη άιιεο δπν ηάμεηο 

θαη επεηδή δελ είρε ν παπάο ηελ επρέξεηα λα ηνλ ζηείιεη ακέζσο θάπνπ αιινχ λα 

ζπλερίζεη, ηνλ θξάηεζε θνληά ηνπ θαη ηνλ πξνγχκλαζε ν ίδηνο, κφλν ηξία ρξφληα 

αξγφηεξα ην 1864 ηνλ έζηεηιε ζηελ ΢θφπειν, φπνπ έβγαιε ην ζρνιαξρείν. Μα νη 

ζπνπδέο ηνπ έκειιε λα έρνπλ θαη άιιεο αλσκαιίεο εμ αηηίαο ησλ πεξηνξηζκέλσλ 

νηθνλνκηθψλ κέζσλ ηεο νηθνγέλεηαο αιιά θαη  εμαηηίαο ηνπ ραξαθηήξα ηνπ. Σν 1867 

γξάθηεθε ζην γπκλάζην ηεο Υαιθίδαο, απφ φπνπ θεχγεη χζηεξα απφ έλα επεηζφδην κε 

θάπνην θαζεγεηή ηνπ. Γεθαελληά ρξνλψλ πεγαίλεη λα θνηηήζεη ζε γπκλάζην ηνπ 

Πεηξαηά θαη πάιη δηαθφπηεη ηε θνίηεζε ηνπ ζηε κέζε ηεο ρξνληάο θαη επηζηξέθεη ζηε 

΢θηάζν. Σα δπν ρξφληα πνπ κέλεη ζην λεζί ηνπ, αξρίδεη λα γξάθεη ζηίρνπο. Γξάθεη θαη 

κηα θσκσδία πνπ δελ ζψδεηαη θαη ηεο νπνίαο  δελ μέξνπκε θαλ ην ζέκα. Ξαλαθεχγεη 

γηα ηελ Αζήλα γηα λα ςάμεη θάπνηα δνπιεηά, ψζηε λα ηειεηψζεη ηηο γπκλαζηαθέο ηνπ 

ζπνπδέο, πάιη, φκσο, γπξίδεη άπξαθηνο ζηε ΢θηάζν. Σφηε έθηαζε απφ ην Άγηνλ Όξνο ν 

παηδηθφο ηνπ θίινο Νηθφιανο Γηαλέινο πνπ είρε θνξέζεη ην ξάζν θαη είρε νλνκαζηεί 

Νήθσλ. Ο Παπαδηακάληεο ηνλ αθνινπζεί κε ζθνπφ λα αζθεηέςεη θη απφ δσ φκσο 

απνγνεηεχεηαη θαη μαλάξρεηαη ζηε ΢θηάζν απνθαζηζκέλνο λα κείλεη, φπσο είπε 

θάπνηε ζηε κεηέξα ηνπ, «θνζκνθαιόγεξνο», αζθεηήο, δειαδή, κέζα ζηνλ θφζκν θαη 

ζηελ αλζξψπηλε θνηλσλία.  

   Σν 1873 είθνζη δχν ρξνλψλ απνθαζίδεη λα πάεη ζηελ Αζήλα γηα λα ηειεηψζεη ην 

Γπκλάζην, δίλεη εμεηάζεηο ζηελ Βαξβάθεην θαη πεξλάεη ζηελ ηειεπηαία ηάμε 

θεξδίδνληαο θαη ηελ πξνεγνχκελε. Γξάθεη ζηίρνπο κε πξφηππν ηνλ Βαιασξίηε θαη ην 

δεκνηηθφ ηξαγνχδη, ελψ ηαπηφρξνλα ηειεηνπνηεί ηα γαιιηθά ηνπ θη αξρίδεη λα 

καζαίλεη αγγιηθά. Δπηηέινπο ηειεηψλεη ην γπκλάζην θαη γξάθεηαη ζηε θηινζνθηθή 

ζρνιή ηνπ Παλεπηζηεκίνπ Αζελψλ ηελ νπνία, σζηφζν, δελ ζα ηειεηψζεη πνηέ. Απφ 

δσ θαη πέξα κπαίλεη πηα ζηε βηνπάιε. Πξνγπκλάδεη παηδηά, γξάθεη κεηαθξάζεηο γηα 

ηηο εθεκεξίδεο, ελψ αξρίδεη λα δεκνζηεχεη ζε ζπλέρεηεο ην πξψην ηνπ κπζηζηφξεκα. 

Έρεη πάξεη ηελ απφθαζε ηνπ, λα γίλεη ζπγγξαθέαο. Σφηε είλαη πνπ δηακνξθψλεη θαη 

ηελ ππνγξαθή ηνπ ζε Αιέμαλδξνο Παπαδηακάληεο, εθείλν ηνλ θαηξφ, κάιηζηα, 

δηνξίδεηαη κεηαθξαζηήο ζε εθεκεξίδα, ελψ εκθαλίδεηαη μαλά ν θίινο ηνπ Νήθσλ πνπ 

έξρεηαη ζηελ Αζήλα, φπνπ γίλεηαη θαληειαλάθηεο ζηνπο Αγίνπο Αλαξγχξνπο ηνπ 

Φπξξή. Πηάλνπλ καδί έλα δσκάηην θη αξρίδεη ε δσή ηεο ηαβέξλαο, γξάθεη ην ηξίην ηνπ 

κπζηζηφξεκα ππνγξάθνληαο πιένλ κε ην φλνκα ηνπ. ΢ην κεηαμχ ν Νήθσλ πεζαίλεη 

αιθννιηθφο αιιά θαη απηφλ, ε δνπιεηά ζηηο εθεκεξίδεο θαη ην πηνηφ ηνλ έρνπλ 

θζείξεη ζνβαξά. Πεγαίλεη πάιη ζηε ΢θηάζν λα μεθνπξαζηεί θαη λα ζπλέιζεη, ζην 

δηάζηεκα απηφ πεζαίλεη ν παηέξαο ηνπ θαη ιίγν αξγφηεξα θη ν αδειθφο ηνπ, ν ίδηνο δεη 

ζε αλήιηαγεο θάκαξεο θαη ζε θησρνγεηηνληέο, κε ηελ έλλνηα ησλ αλχπαληξσλ 
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αδειθάδσλ ηνπ θαη ηεο νηθνγέλεηαο ηνπ πνπ δελ θαηάθεξε λα βνεζήζεη. Ζ 

κεηαθξαζηηθή ηνπ δνπιεηά δελ πιεξψλεηαη φπσο άιινηε, ηα δηεγήκαηα ηνπ αθήλνπλ 

πνιχ ιηγφηεξα, ε πγεία ηνπ ρεηξνηεξεχεη, ηα ρέξηα ηνπ δελ κπνξνχλ λα πηάζνπλ ηελ 

πέλα απφ ηνπο ξεπκαηηζκνχο. Σα ηειεπηαία ρξφληα ζηελ Αζήλα ηα πεξλάεη ζηε 

Γεμακελή ηξηγπξηζκέλνο απφ ιφγηνπο θαη δεκνζηνγξάθνπο, πνπ ηνλ πνιηνξθνχλ κε 

πεξηέξγεηα, ελψ νινέλα θαη πην πνιχ θαηαξξέεη. Σν Μάξηην ηνπ 1908 ηνπ θάλνπλ κηα 

γηνξηή ζηνλ Παξλαζζφ , θξχβεηαη ζην ζπίηη ελφο θίινπ ηνπ καλάβε θαη δελ 

εκθαλίδεηαη. ΢ε ιίγν θεχγεη γηα ηελ ΢θηάζν, απφ φπνπ δελ έκειιε λα μαλαγπξίζεη. 

Έδεζε δπν ρξφληα αθφκε κε ηηο αδειθέο ηνπ θαη πέζαλε ζηηο 3 Ηαλνπαξίνπ ηνπ 1911. 

  Σν έξγν ηνπ Παπαδηακάληε είλαη θπξίσο αθεγεκαηηθφ, έγξαςε, φκσο θαη, πνηήκαηα, 

δηάθνξα κειεηήκαηα, άξζξα θαη πκλνγξαθήκαηα. Έθαλε θαη κεηαθξάζεηο γηα ιφγνπο 

βηνπνξηζηηθνχο, κάιηζηα, είλαη ν πξψηνο πνπ κεηέθξαζε Νηνζηνγηέθζθη ην «Έγθιεκα 

θαη ηηκσξία» ζε ζπλέρεηεο ην 1889 ζηελ «Δθεκεξίδα» ηνπ Κνξνκειά. Βηβιίν δηθφ 

ηνπ δελ ηχπσζε θαλέλα ν ίδηνο, εθινγή απφ δηεγήκαηα πνπ είρε αλαγγειζεί κε ηίηιν 

«Θαιαζζηλά εηδύιιηα» δελ εθδφζεθε, φζν δνχζε θαη σο ην 1911 φιν ηνπ ην έξγν 

έκεηλε ζηα πεξηνδηθά θαη ηηο εθεκεξίδεο. Απφ ην 1912 θαη κεηά αξρίδνπλ λα 

θπθινθνξνχλ απφ ηηο εθδφζεηο Φέμε ε «Ζ γπθηνπνύια» κπζηζηφξεκα 1912, «Ζ 

θόληζζα» λνπβέια 1912, «Οη κάγηζζεο» δηεγήκαηα 1912. Σν 1914 ε Δθδνηηθή 

εηαηξεία εθδίδεη ην κπζηζηφξεκα «Οη έκπνξνη ησλ εζλώλ». Πνιχ αξγφηεξα ζα 

αξρίζνπλ λα εθδίδνληαη ηα «Άπαληα» ηνπ ζε ηεχρε απφ ηνλ «Αξραίν εθδνηηθό νίθν» 

ηνπ Γ. Γεκεηξάθνπ ην 1954 κε ηελ επηκέιεηα ηνπ Γ.Βαιέηα, γηα λα ζπγθεληξσζνχλ 

ηειηθά ζε πέληε νγθψδεηο ηφκνπο θη έλαλ έθην ζπκπιεξσκαηηθφ ηεο φιεο έθδνζεο, 

φπνπ πεξηιακβάλεηαη κειέηε ηνπ επηκειεηή γηα ηελ δσή θαη ην έξγν ηνπ ζπγγξαθέα. 

Απφ ηφηε έρνπκε θη άιιεο εθδφζεηο κεκνλσκέλσλ έξγσλ ή ησλ απάλησλ ηνπ. Σν 

αθεγεκαηηθφ έξγν ηνπ Παπαδηακάληε χζηεξα απφ ηελ ζπγθεληξσηηθή δνπιεηά ηνπ 

Βαιέηα απνηειείηαη απφ ηξία κπζηζηνξήκαηα, πέληε λνπβέιεο θαη 170 πάλσ- θάησ 

δηεγήκαηα. Σα ηξία κπζηζηνξήκαηα ηνπ πξνεγήζεθαλ ηνπ ππφινηπνπ έξγνπ ηνπ, 

πξψηα δεκνζηεχηεθε «Ζ κεηαλάζηηο» ζηνλ «Νενιόγν» ηεο Πφιεο 1879-1880, 

αθνινχζεζαλ «Οη έκπνξνη ησλ εζλώλ» ζην «Με ράλεζαη» 1882-1883 θη «Ζ 

γπθηνπνύια» ζηελ «Αθξόπνιε» 1884. Οη λνπβέιεο  γξάθηεθαλ ζε δηαθνξεηηθά 

δηαζηήκαηα θαη είλαη νη εμήο: «Χξήζηνο Μειηόλεο» 1885, «Οη ραιαζνρώξεδεο» 1982, 

«Βαξδηάλνο ζηα ΢πόξθα» 1893, «Ζ θόληζζα» 1903 θαη «Σα Ρόδηλα αθξνγηάιηα» 1907. 

Σηο δπν ηειεπηαίεο ν ίδηνο ηηο ραξαθηεξίδεη θνηλσληθά κπζηζηνξήκαηα, θπζηθά δελ 

κπνξνχλ λα ραξαθηεξηζηνχλ ζαλ κπζηζηνξήκαηα νχηε ηα θνηλσληθά ηνπο ζηνηρεία 

είλαη απνθιεηζηηθά. Σα δηεγήκαηα ζα αξρίζνπλ λα γξάθνληαη απφ ηνλ Γεθέκβξην ηνπ 

1887, φηαλ δεκνζηεχηεθε «Σν ρξηζηόςσκν» ζηελ «Δθεκεξίδα» θαη ε παξαγσγή ηνπο, 

ζα ζπλερηζηεί σο ηηο ηειεπηαίεο κέξεο ηνπ ζπγγξαθέα ηνπο, ζπγθεθξηκέλα σο ην 

Γεθέκβξην ηνπ 1910. Ο Παπαδηακάληεο δελ είλαη κνλάρα έλαο απφ ηνπο πξψηνπο 

ζεκαληηθνχο δηεγεκαηνγξάθνπο, αιιά θη ν πξψηνο κε εθηεηακέλν αθεγεκαηηθφ έξγν. 

Γελ παξνπζηάδεη ηελ νιηγνγξαθία άιισλ ζπγρξφλσλ ηνπ, ε θχξηα  απαζρφιεζε ηνπ 

ήηαλ ην γξάςηκν επί ηξηάληα έηε. Δίλαη, ινηπφλ, επφκελν απφ ηα πξψηα σο ηα 

ηειεπηαία ηνπ έξγα λα εκθαλίδεη νξηζκέλεο δηαθνξέο, φζν θη αλ κεξηθνί επηκέλνπλ λα 

ηνλ ζεσξνχλ  αλεμέιηθην, έηζη ψζηε, γηα λα κειεηήζνπκε ιεπηνκεξέζηεξα ην έξγν 

ηνπ, λα ρξεηάδεηαη πξψηα λα επηρεηξήζνπκε κηα δηαίξεζε ζε πεξηφδνπο, αλάινγα κε 

ηα ραξαθηεξηζηηθά θαη ηνπο ζηαζκνχο ηεο πνξείαο ηνπ.  

   Ο Παπαδηακάληεο, αλ εμαηξέζνπκε ηα ηξία πξψηα ηνπ κπζηζηνξήκαηα, φπνπ 

ππάξρνπλ νξηζκέλεο επδηάθξηηεο γξακκέο απφ ηελ κεηέπεηηα παξαγσγή ηνπ, 

εκθαλίδεηαη εληαίνο θαη ηα ζηνηρεία θαη ηα ηδηαίηεξα ραξαθηεξηζηηθά ηνπ είλαη ζε 

γεληθέο γξακκέο αλάκηθηα, ηφζν ζηα πξψηα ηνπ δηεγήκαηα φζν θαη ζηα ηειεπηαία 

ηνπ. Ο Βαιέηαο δηαηξεί ην φιν έξγν ηνπ ρξνλνινγηθά κε βάζε ηα ζέκαηα θαη ηα 
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δηάθνξα ρξνλνινγηθά γλσξίζκαηα, πνπ πηζηεχεη πσο επηθξαηνχλ θαηά πεξηφδνπο. 

Έηζη, βιέπνπκε κηα πεξίνδν λα ραξαθηεξίδεηαη εζνγξαθηθή, άιιε θνηλσληθή, άιιε 

πνηεηηθή θη άιιε ξεαιηζηηθή θαη πφηε λα ιέγνληαη ηεο «νξκήο», ηεο «αθκήο» ή ηεο 

«αλόδνπ». Αιιά, αλ θνηηάμνπκε ην έξγν ηνπ, ζα δνχκε, φηη ζε φιε ηνπ ηε γξακκή 

παξνπζηάδεηαη ηαπηφρξνλα κε εζνγξαθηθά, ξεαιηζηηθά, ιπξηθά θαη θνηλσληθά 

ζηνηρεία ζε ζεκείν πνπ λα κελ δηθαηνινγείηαη ν ραξαθηεξηζκφο θακηάο πεξηφδνπ κε 

έλα κφλν απφ ηα παξαπάλσ ζηνηρεία. Τπάξρεη, σζηφζν, κηα εμειηθηηθή πνξεία ζην 

έξγν ηνπ Παπαδηακάληε αληίζηνηρε κε ηε δηθή ηνπ, θαζψο κεηαζρεκαηίδεηαη ν ίδηνο 

κε ηα ρξφληα θαη βαζαίλεη κέζα ηνπ, κα ε δηαθνξά επέξρεηαη ηφζν βαζκηαία θαη θαηά 

ηξφπν αδηάζπαζην, πνπ δε κπνξνχκε λα δηαθφςνπκε ηε ζπλνρή εδψ ή εθεί. Ο 

Παπαδηακάληεο κεηαθηλείηαη θαη κεηαζρεκαηίδεηαη κε αδηάθνπα πηζσγπξίζκαηα, πνπ 

δέλνπλ ηα πξνεγνχκελα κε ηα επφκελα, ελψ αιιάδνπλ νη απνρξψζεηο ην θχξην ζψκα 

κέλεη εληαίν, ρσξίο λα ππάξρεη έλα επδηάθξηην εμσηεξηθφ ή εζσηεξηθφ ζεκάδη, γηα λα 

καο δείμεη, πνπ αθξηβψο ζηακαηάεη θαη πνπ αξρίδεη ε αιιαγή θαη ε δηαθνξνπνίεζε 

ηνπ ηφλνπ. Καη εληνχηνηο ηαμηλνκψληαο ρξνλνινγηθά ηα έξγα ηνπ βιέπνπκε απφ έλα 

ζεκείν θαη πέξα λα δηαθνξνπνηείηαη ν ηφλνο θαη λα αξρίδεη θάηη άιιν. 

  Μφλν ζε γεληθέο γξακκέο ζα κπνξνχζακε λα ρσξίζνπκε ην έξγν ηνπ, πξνζέρνληαο ε 

ρξνλνινγηθή δηαίξεζε λα ζπκπίπηεη θαη λα ζπκθσλεί κε νξηζκέλα  εζσηεξηθά θαη 

εμσηεξηθά γλσξίζκαηα. Σξεηο ζα κπνξνχζαλ λα ήηαλ νη δηαρσξηζηηθέο γξακκέο. 

1. Πξψηε πεξίνδνο ησλ ηξηψλ κπζηζηνξεκάησλ (Ζ Μεηαλάζηηο 1880), «Οη 

έκπνξνη ησλ εζλώλ» 1883, «Ζ γπθηνπνύια» 1884, θαη ηνπ «Χξήζηνπ 

Μειηόλε» (1879-1886). Ζ πεξίνδνο απηή παξνπζηάδεη ην θνηλφ γλψξηζκα, φηη 

ηα έξγα απηά θηλνχληαη ιίγν σο πνιχ ζε ηζηνξηθφ έδαθνο θη εθηπιίζζνληαη, 

πξηλ απφ ηελ επαλάζηαζε, ελψ άιινηε έκκεζα θαη άιινηε άκεζα καο δίλνπλ 

κηα εηθφλα ηνπ ειιεληζκνχ ζηηο ζηεξηέο θαη ζηηο ζάιαζζεο κε ηηο ηζηνξίεο ησλ 

εξψσλ ηνπο θαηά ηελ πξνεπαλαζηαηηθή πεξίνδν. Σα δχν πξψηα είλαη 

κπζηζηνξήκαηα πεξηπεηεηψδε κε πινθή θαη θάπνηα ζηνηρεία πνπ ηα θέξλνπλ 

πνιχ θνληά ζην ηζηνξηθφ κπζηζηφξεκα , ην ηξίην είλαη κπζηζηφξεκα 

θαζαξφηεξα ηζηνξηθφ κε πινθή θαη δξάζε. Ζ λνπβέια «Χξήζηνο Μειηώλεο» 

θηλείηαη, επίζεο, ζε ηζηνξηθφ έδαθνο, αλαθέξεηαη ζηνλ θαηξφ ηεο θιεθηνπξηάο 

θαη ζηα ηειεπηαία ρξφληα ηεο ηνπξθνθξαηίαο θαη απνηειεί κεηαβαηηθφ ζηάδην 

αλάκεζα ζην κπζηζηφξεκα θαη ζην δηήγεκα, κηα γέθπξα πνπ νδεγεί απφ ην 

ηζηνξηθφ πιαίζην ησλ κπζηζηνξεκάησλ ζηελ εζνγξαθία ησλ δηεγεκάησλ. 

Βιέπνπκε επηπιένλ παξακέλνληαο ζηελ πξψηε πεξίνδν, πσο ν 

Παπαδηακάληεο φζν πάεη πξνζγεηψλεηαη ζηελ ειιεληθή πξαγκαηηθφηεηα ηεο 

επνρήο ηνπ, κε ην λα επηζηξέθεη ζηνλ εαπηφ ηνπ θαη ζηα βηψκαηα ηνπ, πξάγκα 

πνπ ζα πξαγκαηνπνηήζεη κεηά ηνλ «Χξήζην Μειηώλε» εγθαηληάδνληαο ηελ 

επφκελε πεξίνδν. Κη είλαη, ίζσο, ελδεηθηηθφ, φηη ην 1886 δελ θαίλεηαη λα 

δεκνζίεπζε ηίπνηε, έρνπκε, εδψ, κηα κηθξή δηαθνπή.  

2. Ζ δεχηεξε πεξίνδνο (1887-1898) πεξηιακβάλεη ηα δηεγήκαηα  σο ην 1898 κε 

ηηο δπν επφκελεο λνπβέιεο («Οη ραιαζνρώξεδεο» 1982, «Βαξδηάλνο ζηα 

΢πόξθα» 1893). Ζ πεξίνδνο απηή αξρίδεη κε ην πξψην ηνπ δηήγεκα «Σν 

ρξηζηόςσκν» 1887 θαη ηειεηψλεη κε ην «Έξσο-Ήξσο» δεκνζηεπκέλν ζηελ 

πξσηνρξνληάηηθε «Αθξόπνιε» ηνπ 1897, νπφηε κεζνιαβεί κηα δηαθνπή γηα 

δπν ρξφληα.  

3. Ζ Σξίηε πεξίνδνο πεξηιακβάλεη ηα δηεγήκαηα απφ ην 1899 θαη πέξα  κε ηηο 

δπν ηειεπηαίεο λνπβέιεο («Ζ θόληζζα» 1903,  «Σα Ρόδηλα αθξνγηάιηα» 1907). 

Σελ πεξίνδν απηή εγθαηληάδεη κε «Γνπηνύ-Γνππαηνύ» 1899 θαη ηελ θιείλεη κε 

ην δηήγεκα, «Ο αληίθηππνο ηνπ λνπ» 1910, ιίγεο κέξεο πξηλ ην ζάλαην ηνπ. 
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   ΢ηηο δχν ηειεπηαίεο πεξηφδνπο ηνπ Παπαδηακάληε, πνπ πεξηιακβάλνπλ θαη ην 

αληηπξνζσπεπηηθφηεξν έξγν ηνπ, ηνλ βιέπνπκε λα θηλείηαη ζηελ πεξηνρή ηεο 

εζνγξαθίαο. Ζ εζνγξαθία, φκσο, δελ απνηειεί παξά κνλάρα ην έδαθνο, αλ 

θνηηάμνπκε βαζχηεξα ζα δηαπηζηψζνπκε, φηη ζπάληα απνκέλεη ζηα ζηελά εζνγξαθηθά 

πιαίζηα. Έρεη βάζε ηελ εζνγξαθία αιιά αλνίγεηαη πξνο πνιιέο θαηεπζχλζεηο 

αλαθαηεχνληαο εζνγξαθηθά ζηνηρεία κε θνηλσληθά θαη ςπρνγξαθηθά, δεκηνπξγψληαο 

έλα ζαπκαζηφ θξάκα, φπνπ νη ιπξηθέο θαη νη πνηεηηθέο πξνεθηάζεηο ελαιιάζζνληαη 

κε ηνπο ξεαιηζηηθνχο ηφλνπο θαη ηα ραξαθηεξηζηηθά ηεο λαηνπξαιηζηηθήο 

πεδνγξαθίαο. Καηά ηελ πξψηε δηεγεκαηηθή πεξίνδν ν Παπαδηακάληεο εκθαλίδεηαη 

πεξηζζφηεξν -ζηεξεφηππα εζνγξαθηθφο θαη εληνλφηεξα θνηλσληθφο. Πιάη ζηα 

πνηεηηθά θαη ηα ιπξηθά επηθξαηνχλ πην έθδεια λαηνπξαιηζηηθά ζηνηρεία. Αλνίγεηαη 

πεξηζζφηεξν ζηελ επηθάλεηα, αλ θαη δε ιείπνπλ νη απνρξψζεηο ηνπ βάζνπο. ΢ηε 

ζπλέρεηα γίλεηαη ιπξηθφηεξνο θαη πνηεηηθφηεξνο. Ο ζπγγξαθέαο, θαζψο νινέλα θαη, 

πην πνιχ επηζηξέθεη ζηνλ εαπηφ ηνπ, ζηα βηψκαηα ηνπ θαη ζηηο αλακλήζεηο ηνπ, 

πξνρσξεί ζε βάζνο, πλεπκαηνπνηείηαη θαη απνθηά εζσηεξηθφηεηα. Καηά ηελ 

ηειεπηαία απηή πεξίνδν 1899-1910 παξνπζηάδεηαη πην εμνκνινγεηηθφο θη ν ιφγνο ηνπ 

αλαδίλεη κηα πην βαζηά κπζηηθή δφλεζε, ρσξίο λα ππνρσξνχλ θαη φια ηα άιια 

ζηνηρεία πνπ ζπλζέηνπλ ηνλ θφζκν ηνπ. Ο θφζκνο απηφο είλαη ν θφζκνο ησλ 

απιντθψλ θαη ησλ αγλνεκέλσλ, ησλ θησρψλ αιιά θαη ησλ λνηθνθπξαίσλ ηεο 

ζθηαζίηηθεο θνηλσλίαο ή ηεο αζελατθήο ζπλνηθίαο. Οη ήξσεο ηνπ είλαη έλα πιήζνο 

αλζξψπσλ πνπ θηλείηαη, είλαη έλαο θφζκνο πνπ ζπαξάζζεηαη κέζα ζηελ 

θαζεκεξηλφηεηα ηνπ απφ ην δαίκνλα ηνπ θαθνχ. Πξαγκαηηθά θάησ απφ ηελ απιντθή, 

ηελ θαηαλπθηηθή, ηε ρξηζηηαληθή, ηελ πνηεηηθή θαη ηελ ππνβιεηηθή επηθάλεηα ηνπ 

Παπαδηακάληε ππάξρεη θάηη ην δαηκνληθφ θαη ην αβπζζαιέν, πνπ ξπζκίδεη ζαξξείο ηηο 

ζρέζεηο θαη ηηο ηχρεο ησλ πξνζψπσλ. Δκθαλίδεηαη κε πνηθίιεο κνξθέο δειεηεξηάδεη 

ηα πάληα κε ηελ παξνπζία ηνπ θαη δεκηνπξγεί κηα αδηάθνπε εζηθή θξίζε κνιχλνληαο 

ηελ ςπρή. Γη απηφ θαη εθείλνο θάζε ηφζν ζηξέθεηαη ζηηο παηδηθέο ηνπ αλακλήζεηο, 

ζηε θχζε ηνπ λεζηνχ ηνπ δψληαο κέζα απφ ηελ αγηάηξεπηε λνζηαιγία ηνπ αγλφηεξεο 

θαη παξζεληθφηεξεο θαηαζηάζεηο.   

   Ζ βίσζε ηεο ακαξηίαο θαη ε πάιε κε ην θαθφ θαη ηνπο πεηξαζκνχο ηεο δσήο 

απνηεινχλ ηε βάζε ηνπ ρξηζηηαληζκνχ γηα ηνλ Παπαδηακάληε, ν ίδηνο δεη κέζα ζηελ 

εζηθή θξίζε, βαζαλίδεηαη απφ ηα πάζε ηνπ . Ο ρξηζηηαληζκφο ηνπ είλαη εκπξάγκαηνο, 

δελ ράλεηαη ζηε ζεσξία  ησλ αθεξεκέλσλ αλαδεηήζεσλ, είλαη εηθνλνιάηξεο, 

πξνζθνιιεκέλνο ζην ηππηθφ ηεο νξζφδνμεο εθθιεζίαο. Ο ρξηζηηαληζκφο ηνπ είλαη 

έλαο ρξηζηηαληζκφο πεηξαδφκελνο, αθέξαηνο, κέζα ηνπ δελ έκεηλε παξά ν θπζηθφο 

θφζκνο, φπσο ηνλ έδεζε ζηε ΢θηάζν. Ο εζηθφο θφζκνο ηνπ δνθηκάδεηαη απφ ηνλ 

θξπθφ θαη αληθαλνπνίεην εξσηηζκφ ηνπ, απφ ηα πάζε ηνπ, απφ ηηο απεηιέο ηνπ 

πνλεξνχ, θαηαδηψθεηαη απφ ηα θαληάζκαηα ηεο ακαξηίαο. Απφ ζθνηεηλά θαη θξπθά 

πάζε θαηέρνληαη θαη θάπνηα απφ ηα απξφζσπα ηνπ. Ζ «Φξαγθνγηαλλνύ» ζηε 

«Φόληζζα» δε ζθνηψλεη ηα κηθξά θνξίηζηα κφλν γηα λα ειαθξψζεη ηνπο γνλείο ηνπο 

απφ ηα βάξε ηνπο, θάλεη απηφ, γηα λα δηθαηνινγεί ηνλ εαπηφ ηεο ηηο πξάμεηο ηεο, ζηελ 

πξαγκαηηθφηεηα, φκσο, έρεη θπξηεπζεί απφ ηελ ζθνηεηλή αβπζζαιέα εδνλή ηνπ 

εγθιήκαηνο. Γεληθά, ηα θπξηφηεξα πξφζσπα ηνπ Παπαδηακάληε αλήθνπλ ζηελ 

εμαίξεζε φρη ζηνλ θαλφλα, ή δνπλ ζηελ ακαξηία ή ζηελ αγηφηεηα. Έηζη, ην έξγν ηνπ 

θαηλνκεληθά κνλφηξνπν θαη θιεηζκέλν ζε ζηελνχο νξίδνληεο δηαδξακαηίδεηαη 

αλάκεζα ζηνλ νπξαλφ θαη ζηελ θφιαζε. ΢ηε κέζε ππάξρεη ε θαζεκεξηλφηεηα κε ην 

πιήζνο ησλ φκνησλ πξνζψπσλ, ν θνηλφο ηφπνο ε δσή, πνπ ηε κνλνηνλία ηεο έξρνληαη 

λα ηαξάμνπλ ηα παηρλίδηα ηεο ηχρεο, νη δηαβνιηθέο ζπκπηψζεηο θαη νη 

δαηκνλνπεηξάμεηο πνπ δεκηνπξγνχλ ηελ ηξαγσδία ή ηε δξακαηηθή εμέιημε θαη ηελ 

θνξχθσζε ζηηο ηζηνξίεο ηνπ. Απέλαληη ζηελ παξνπζία ηνπ θαθνχ, ζηα ζθιεξά 
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ρηππήκαηα ηεο κνίξαο θαη ηηο δηαβνιηθέο ζπκπηψζεηο ν Παπαδηακάληεο αληηηάζζεη ηε 

ζεία Πξφλνηα, ε νπνία επεκβαίλεη πάλσ ζηελ θξίζηκε ζηηγκή θαη καηαηψλεη ηελ 

θαηαζηξνθή, κφλν πνπ δελ ηελ καηαηψλεη πάληνηε εληειψο.  

   Παξάιιεια κε ην κεηαθπζηθφ θαθφ, ηελ πάιε κε ηελ ακαξηία θαη ηνπο πεηξαζκνχο 

ππάξρεη ζηελ πεδνγξαθία ηνπ θαη ην θνηλσληθφ θαθφ, ε θνηλσληθή αδηθία, πνπ είλαη 

ίζσο θη απηή έλα παξαθιάδη ηεο παξνπζίαο ηνπ θαθνχ κέζα ζηε δσή καο. ΢ε 

νξηζκέλα ζεκεία, φκσο, εκθαλίδεηαη δίρσο ην γλσζηφ κεηαθπζηθφ ππφζηξσκα, φπσο 

ζηνπο «Χαιαζνρώξεδεο», φπνπ καδί κε ηνλ θνηλσληθφ έιεγρν γίλεηαη κηα νμχηαηε 

ζάηηξα ηεο πνιηηηθήο δσήο, ηεο θνκκαηηθήο ζπλαιιαγήο θαη ηεο αζχζηνιεο 

ςεθνζεξίαο. Άιιε πιεπξά ησλ θνηλσληθψλ ηνπ ζηνηρείσλ απνηειεί ε ζθηαγξάθεζε 

ηνπ αληίρηππνπ απφ κεξηθέο βαζηά ξηδσκέλεο αληηιήςεηο ηεο θνηλσλίαο πάλσ ζηελ 

ςπρνινγία θαη ζηε ζπκπεξηθνξά ησλ πξνζψπσλ ηνπ. Ο κεραληζκφο ηεο πεδνγξαθίαο 

ηνπ Παπαδηακάληε ζηα βαζχηεξα ζηξψκαηα ηεο ιεηηνπξγεί θαηά ηξφπν αλάινγν κε 

ηελ πνίεζε. Οη πεξίθεκεο πεξηγξαθέο ηνπ, ην ζηνηρείν ηεο ππνβνιήο, νη παξερήζεηο, 

ε κνπζηθή θίλεζε ηεο θξάζεο, νη λνζηαιγηθέο αλαδξνκέο θαηαιήγνπλ λα δίλνπλ ζε 

πνιιά δηεγήκαηα ηνπ παξά ηα ξεαιηζηηθά θαη λαηνπξαιηζηηθά ηνπο ζηνηρεία 

ραξαθηήξα πνηεηηθφ. Αληίζεηα απ’ φηη ζπκβαίλεη κε ηνλ Βηδπελφ ζηνλ Παπαδηακάληε 

ην θέληξν βάξνπο κνηάδεη λα πέθηεη πεξηζζφηεξν ζηνλ εμσηεξηθφ θφζκν παξά ζηνλ 

εζσηεξηθφ. Ο εζσηεξηθφο θφζκνο, εδψ, θαλεξψλεηαη κέζν ηνπ εμσηεξηθνχ. Ο 

Παπαδηακάληεο ηε θχζε ηε βιέπεη κε ην κάηη ηνπ έκπεηξνπ αλζξψπνπ ηεο ππαίζξνπ. 

Οη ηχπνη ηνπ καο γίλνληαη πην γλψξηκνη απφ ηα εμσηεξηθά ηνπο γλσξίζκαηα . ΢ηνλ 

Βηδπελφ ν κχζνο θη ε πινθή γίλνληαη θεληξηθφο κνριφο, ζηνλ Παπαδηακάληε ν κχζνο 

ζπρλφηεξα εκθαλίδεηαη ζπκπησκαηηθφο, επεηζνδηαθφο. Ο Βηδπελφο παξνπζηάδεηαη πην 

θηινινγηθφο, πην αλαιπηηθφο κε ζηεξεφηεξα ζπλζεηηθά νηθνδνκήκαηα, ε πεξηγξαθή 

ηνπ άιισζηε είλαη ππνηαγκέλε ζηηο απαηηήζεηο ηνπ κχζνπ. Ο Παπαδηακάληεο είλαη 

πην γξαθηθφο, πην πεξηγξαθηθφο, γη απηφ θαη ε θιαζηθή δνκή, ε πινθή θαη ε 

αξρηηεθηνληθή ηνπ Βηδπελνχ δείρλνπλ θάπσο δπζθίλεηεο ηελ πεδνγξαθία ηνπ πιάη 

ζηελ απηνζρεδηαζηηθή επρέξεηα ηνπ Παπαδηακάληε. Ο έμσ θφζκνο, ν γχξσ θφζκνο 

πεξαζκέλνο κέζα απφ ηνλ θφζκν ην δηθφ ηνπ έρεη ππνζηεί θαζνιηθή δηάβξσζε, έρεη 

γίλεη παπαδηακαληηθφο. Ο έμσ θφζκνο εκθαλίδεηαη ζην έξγν ηνπ ζπκβνινπνηεκέλνο, 

ε χιε καδί κε ην κπζηήξην ηεο.  

  Ο Παπαδηακάληεο ζπλδέεη θπζηνινγηθά ην λενειιεληθφ θφζκν κε ηηο πξνγελέζηεξεο 

θαηαζηάζεηο δσήο ηνπ ειιεληθνχ βίνπ. Απηφο ν θαλαηηθφο ρξηζηηαλφο είλαη έλαο 

λενέιιελαο πνπ ζπγρσλεχεη ην αζθεηηθφ Βπδάληην κε ηνλ παγαληζκφ ηεο 

αξραηφηεηαο, ηε θηψρεηα θαη ηελ θαρεμία ηνπ ειιεληθνχ θφζκνπ ησλ εκεξψλ ηνπ κε 

ηε βαξηά θιεξνλνκηά ηεο ηνπξθνθξαηίαο. Γείθηεο ηεο πνιπζήκαληεο ηνχηεο 

παξνπζίαο ηνπ είλαη ε γιψζζα ηνπ: έλα κσζατθφ απφ ιφγηεο εθθξάζεηο αξρατζκνχο, 

ηχπνπο απφ ζπλαμάξηα, αλαθαηεκέλα φια κε βαξβαξηζκνχο θαη κε ιέμεηο ηεο 

ρπδατδνπζαο θαη πθαζκέλα πάλσ ζην ηππηθφ ηεο θαζαξεχνπζαο. Ζ πξνζθνξά ηνπ 

εθηφο απφ ηελ ινγνηερληθή ηνπ αμία έρεη γεληθφηεξε ζεκαζία. Δίλαη ην πξψην 

μεθίλεκα, ην πξψην επίζεκν παξφλ ελφο έζλνπο, πνπ έρεη αξρίζεη λα μαλαδεί θαη 

θέξλεη φια ηα ζεκάδηα ηεο ηζηνξηθήο ηνπ πεξηπέηεηαο, γηα απηφ κέλεη πάλσ απφ φια 

ειιεληθφο απνθιεηζηηθά δηθφο καο. Έλαο θνξπθαίνο ησλ λενειιεληθψλ γξακκάησλ 

καο. 
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2. ΢πκπιεξσκαηηθά θείκελα: 

«Από ηε Μεηαλάζηηδα ζηε Φόληζζα, θαη από ηε Φόληζζα ζηε Γπλαίθα πιένπζα» 

ηνπ Β. Αζαλαζφπνπινπ 

   ΢ηνπο κεγάινπο ή ζηνπο αγαπεκέλνπο ζπγγξαθείο, εθηφο απφ ηελ απφιαπζε θάζε 

έξγνπ ηνπο, πάληα ληψζνπκε ηελ αλάγθε λα θνηηάμνπκε θαη ηε ζπλνιηθή ηξνρηά ηνπο. 

Μηα ηέηνηα παξαηήξεζε δελ έρεη κφλν εξεπλεηηθά θίλεηξα, αιιά θαη δηάζεζε 

αηζζεηηθήο πεξηέξγεηαο, αλάινγε κε εθείλε πνπ πξνθαιεί ε θίλεζε ελφο νπξάληνπ 

ζψκαηνο, πνπ εκθαλίδεηαη απξνζδφθεηα ζην ζηεξέσκα, καγλεηίδνληαο ηε καηηά καο. 

Τπάξρνπλ πνιινί ηξφπνη γηα λα παξαθνινπζήζνπκε ηελ πνξεία ελφο ζπγγξαθέα, 

εληνπίδνληαο ηα ζεκάδηα εθείλα πνπ αληηζηνηρνχλ ζηηο ηξνπέο ηεο πνξείαο ηνπ. Απηνί 

νη πνιινί ηξφπνη γίλνληαη πεξηζζφηεξνη φζν ζεκαληηθφηεξνο είλαη ν ζπγγξαθέαο πνπ 

έρεη πξνθαιέζεη ην ζρεηηθφ ελδηαθέξνλ. Μηα ηέηνηα πξνζπάζεηα έρεη κεγαιχηεξν 

εξεπλεηηθφ ελδηαθέξνλ ζηελ πεξίπησζε θαηά ηελ νπνία ε ζπγθεθξηκέλε ζπγγξαθηθή 

πνξεία δελ είλαη επζχγξακκε: νη θακπέο θπξίσο είλαη εθείλεο πνπ δηακνξθψλνπλ κηα 

ζπγγξαθηθή πνξεία, δειαδή εθείλεο πνπ ηεο δίλνπλ ηελ ηδηαίηεξε κνξθή θαη, κε ηνλ 

ηξφπν απηφλ, ηελ μερσξηζηή ζεκαζία ηεο. 

  Ζ πνξεία, επίζεο, ελφο ζπγγξαθέα έρεη κηα δηπιή ζεκαζία: πξψηα πξνζσπηθή (σο 

πξνο ηελ ηδηαίηεξε πνηεηηθή ηνπ) θαη κεηά ηζηνξηθή (σο πξνο ηε γξακκαηνινγηθή 

ζέζε ηνπ). Έρεη, δειαδή, ζεκαζία θαηαξρήλ ζε έλα ζηελφηεξν πξνζσπηθφ επίπεδν, 

φπνπ ε πνξεία αληηζηνηρεί ζηε δηαδηθαζία δηακφξθσζεο ηεο πξνζσπηθήο πνηεηηθήο 

ηνπ, αιιά θαη ζε έλα επξχηεξν, ηζηνξηθφ - ινγνηερληθφ επίπεδν, φπνπ ε πνξεία ηνπ 

αληηζηνηρεί ζε κηα δχλακε πνπ ιηγφηεξν ή πεξηζζφηεξν ιεηηνχξγεζε ζην πιαίζην ηεο 

δηακφξθσζεο ηεο πνηεηηθήο κηαο ινγνηερληθήο ζρνιήο ή ξεχκαηνο, ην νπνίν θπζηθά 

πάληα ππήξμε επεηδή θαη εθφζνλ ππεξεηνχζε θνηλσληθέο αλάγθεο ηεο επνρήο, νη 

νπνίεο πνηέ δελ ήηαλ απιψο αηζζεηηθέο -αθφκε θαη ζηελ πεξίπησζε θαηά ηελ νπνία, 

εμαηηίαο ηνπ πξνγξάκκαηνο ελφο ινγνηερληθνχ ξεχκαηνο, νη αλάγθεο απηέο 

παξνπζηάδνληαλ ή εθδειψλνληαλ σο αηζζεηηθέο. 

Έλα θξηηήξην γηα ηελ εμέιημε κηαο πνηεηηθήο 

  ΢ηελ πεξίπησζε, επνκέλσο, θαη ηνπ Παπαδηακάληε ε ηρλειάηεζε ηεο ζπγγξαθηθήο 

πνξείαο αληηζηνηρεί πξψηα ζηελ εμηρλίαζε ηεο πξνζσπηθήο πνηεηηθήο ηνπ θαη κεηά 

ζηελ εμαθξίβσζε ηεο ζέζεο ηνπ κέζα ζην επξχηεξν πιαίζην ηεο πνηεηηθήο ηνχ 

ξεαιηζκνχ -κηα ζέζε, βεβαίσο, πνπ είλαη ζπλέπεηα ηεο πξνζσπηθήο πνηεηηθήο ηνπ. 

΢ηε ινγηθή κηαο ηέηνηαο πξνζπάζεηαο έρεη πεξηγξαθεί κηα πνξεία πνπ μεθηλά κε ην 

ινγνηερληθφ είδνο ηνπ κπζηζηνξήκαηνο, φπνπ ππάξρνπλ ξνκαληηθά ζηνηρεία, γηα λα 

πεξάζεη ζην ινγνηερληθφ είδνο ηνπ δηεγήκαηνο, φπνπ παξνπζηάδεηαη κηα εμέιημε απφ 

ην λαηνπξαιηζκφ θαη ηελ εζνγξαθία πξνο ην ξεαιηζκφ (θνηλσληθφ, ςπρνινγηθφ, 

πνηεηηθφ). Παξάιιεια, σζηφζν, κε ηνπο ηξφπνπο παξαθνινχζεζεο ηεο πνξείαο ηνπ 

Παπαδηακάληε, νη νπνίνη έρνπλ εθαξκνζηεί έσο απηή ηε ζηηγκή θαη θηλνχληαη κέζα 

ζην παξαπάλσ πιαίζην, είλαη ρξήζηκν λα θαηαθχγνπκε θαη ζε ηξφπνπο πνπ 

ζπλεπάγνληαη κνξθέο θξηηηθήο νη νπνίεο έρνπλ πξνθχςεη απφ πην ζχγρξνλεο 

ζεσξεηηθέο ηάζεηο. Μία απφ απηέο ηηο ηάζεηο πηζηεχσ πσο πξνζθέξεηαη γηα ηελ 

εμέηαζε ηεο αθεγεκαηηθήο εμέιημεο ηνπ Παπαδηακάληε: πξφθεηηαη γηα ηηο ΢πνπδέο 

ηνπ Γέλνπο ή ηνπ Πνιηηηζκηθνχ Φχινπ, κέζα ζην πιαίζην ησλ νπνίσλ έρεη 

αλαπηπρζεί θαη ε έξεπλα ηνπ γέλνπο ηεο αθεγεκαηηθήο θσλήο. 

   ΋ηαλ αλαθέξνκαη ζηελ αθεγεκαηηθή εμέιημε δελ πεξηνξίδσ ηελ έλλνηα ζην 

κνξθνινγηθφ κέξνο ηεο αληίζηνηρεο εμέηαζήο ηεο (ην νπνίν πξνθαιεί πξνζεγγίζεηο 

πνπ ιίγν σο πνιχ είλαη θνξκαιηζηηθέο), αιιά πξνζπαζψ λα δηαθξίλσ ηνλ άμνλα ηεο 

εκπεηξίαο θαη ηεο ζθέςεο, ν νπνίνο βξίζθεηαη πίζσ απφ ηελ αθήγεζε θαη ηελ 

θηλεηνπνηεί. Μηα ηέηνηα αληίιεςε πξνυπνζέηεη ηελ πεπνίζεζε πσο ε αθήγεζε 
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απνηειεί ηξφπν ζθέςεο θαη φρη κφλνλ έλαλ ηξφπν έθθξαζεο απηήο ηεο ζθέςεο. Με 

ηνλ ηξφπν απηφλ ε εμαθξίβσζε ηεο ζπγγξαθηθήο πνξείαο ηνπ Παπαδηακάληε, ζηε 

βάζε ηνπ εληνπηζκνχ ησλ ηξνπψλ πνπ πήξε κέζα ζην έξγν ηνπ ε αθεγεκαηηθή θσλή, 

απνθαιχπηεη εθ παξαιιήινπ ηε δηαδηθαζία σξίκαλζεο ηεο θαιιηηερληθήο, ηεο εζηθήο 

θαη ηεο θνηλσληθήο ηνπ ζπλείδεζεο. Απηφ γίλεηαη δπλαηφ επεηδή κέζα απφ ηε 

ζηαδηαθή δηαθνξνπνίεζε ηεο αθεγεκαηηθήο θσλήο θαλεξψλνληαη νη δηαθνξεηηθέο 

επηινγέο ηνπ ζπγγξαθέα απέλαληη ζην πξνβιήκαηα ηεο ηέρλεο ηνπ, ελψ παξάιιεια 

είλαη απηνλφεην πσο απηέο νη επηινγέο δελ θαζνξίδνληαη κφλν απφ ην βαζκφ 

σξίκαλζεο ηεο θαιιηηερληθήο ηνπ ζπλείδεζεο, αιιά θαη ηεο εζηθήο θαη θνηλσληθήο. 

  ΢ε γεληθέο γξακκέο, ε πνξεία ηεο αθεγεκαηηθήο θσλήο ζην έξγν ηνπ Παπαδηακάληε 

αληηζηνηρεί ζην πέξαζκα απφ κηα αλδξηθή αθεγεκαηηθή θσλή πξνο κηα αλδξηθή θσλή 

πνπ ζε κηα πξψηε θάζε απιψο δεμηψλεηαη ή θαη ελζσκαηψλεη ηε γπλαηθεία θσλή, γηα 

λα θιηκαθσζεί ζε κηα αλδξηθή θσλή πνπ αλαδεηθλχεη ηηο ηθαλφηεηέο ηεο, φηαλ θάζε 

ηφζν θαηνξζψλεη φρη λα ππνδπζεί, αιιά λα ηαπηηζηεί κε ηε γπλαηθεία θσλή. 

  Ζ ξνπή ηεο αθεγεκαηηθήο θσλήο ηνπ Παπαδηακάληε πξνο ην γπλαηθείν γέλνο 

απνηειεί ην βαζηθφηεξν απφ ηα ζηνηρεία πνπ επηηξέπνπλ λα ηνλ εληάμνπκε αλάκεζα 

ζηνπο Έιιελεο άλδξεο ζπγγξαθείο πνπ πηνζεηνχλ ή ελζσκαηψλνπλ ηε γπλαηθεία 

γξαθή. Με ηνλ φξν γπλαηθεία γξαθή δελ αλαθέξνκαη ζε εθηηκήζεηο ηεο 

αθεγεκαηηθήο ηέρλεο ηνπ Παπαδηακάληε, νη νπνίεο απνξξένπλ απφ κηα ςπραλαιπηηθή 

θξηηηθή: ε γπλαηθεία γξαθή δελ απνηειεί αλαγθαζηηθά ην πθνινγηθφ ή 

αθεγεκαηνινγηθφ αλάινγν ηεο νκνθπινθηιίαο. Δίλαη, κάιηζηα, δπλαηφ λα ζπκβαίλεη 

ην αθξηβψο αληίζεην: έλαο άλδξαο ζπγγξαθέαο λα πηνζεηεί ηε γπλαηθεία γξαθή 

σζνχκελνο απφ κηα ηζρπξή επηζπκία γηα ηε γπλαίθα, κηα επηζπκία πνπ ηνλ θάλεη λα 

ζέιεη λα γλσξίζεη βαζχηεξα ηα ζπλαηζζήκαηα, ηε ζθέςε, ηηο επηζπκίεο ηεο. ΢ε απηή 

ηελ πεξίπησζε, ε γπλαηθεία γξαθή ελφο άλδξα ζπγγξαθέα απνηειεί κηα εθ ησλ έζσ 

πεηξακαηηθή αλαπαξάζηαζε ηεο γπλαίθαο, ε νπνία δελ ζέιεη λα είλαη απνηέιεζκα 

εμσηεξηθήο παξαηήξεζεο, αιιά ελζπλαίζζεζεο.  

  ΢ε ηη, φκσο, ζπλίζηαηαη απηφ πνπ νλνκάδνπκε γπλαηθεία γξαθή; Απηφ κπνξνχκε λα 

ην πεξηγξάςνπκε ζηε βάζε ησλ δηαθνξψλ ηεο απφ ηελ «αλδξηθή γξαθή», πνπ ζαλ 

φξνο δελ ππάξρεη -ίζσο επεηδή απνηειεί ην κέρξη πξφηηλνο απηνλφεην ραξαθηήξα ηεο 

γξαθήο γεληθψο. Ζ αλδξηθή, ινηπφλ, ξεηνξηθή είλαη γξακκηθή θαη ζηελ πξνζπάζεηα 

ηεο απφδεημεο κηαο νξηζκέλεο ζέζεο κέζα ζε έλα πιαίζην ηεξαξρηθήο νξγάλσζεο ησλ 

εκπεηξηψλ, ησλ θαηαζηάζεσλ θαη ησλ πξαγκάησλ, ζπλεπάγεηαη ηε ρξήζε ηεο 

επαγσγηθήο ζπιινγηζηηθήο. Δπηδηψθνληαο ηελ εληχπσζε ηεο απζεληίαο, ηνλίδεη ηε 

ζεκαζία κηαο αληηθεηκεληθήο απφζηαζεο απφ ηα πξάγκαηα. Θέινληαο νπσζδήπνηε λα 

θαηαιήμεη ζηε κία ζσζηή απάληεζε, ρξεζηκνπνηεί ηε ινγηθή θαη δελ αθήλεη 

πεξηζψξηα γηα ακθηζβήηεζε. 

  Ζ γπλαηθεία ξεηνξηθή δηεξεπλά ηελ πνιιαπιφηεηα, ηνπο πνηθίινπο ελαιιαθηηθνχο 

ηξφπνπο κε ηνπο νπνίνπο κπνξνχκε λα θηάζνπκε ζε έλα ηέινο. Παξάιιεια, φκσο, 

δελ ζεσξείηαη απαξαίηεην λα θαηαιήμεη θάπνηνο θάπνπ, επεηδή ε γπλαηθεία ξεηνξηθή 

ελζαξξχλεη ηε δηεξεχλεζε ησλ δπλαηνηήησλ, αιιά ρσξίο ηελ ππνρξέσζε ηεο κίαο 

ζσζηήο ιχζεο. Με ηνλ ηξφπν απηφλ πξνζθέξεηαη έλα κεγάιν πεξηζψξην γηα 

ηζρπξνπνίεζε ηεο πξνζσπηθήο εκπεηξίαο, ε νπνία απνζηξέθεηαη ηε γελίθεπζε, γηα λα 

ζηξαθεί πξνο ην ζπγθεθξηκέλν ραξαθηήξα ηεο πξνζσπηθήο ζπγθίλεζεο. 

  Απηέο νη ηδηαηηεξφηεηεο ηεο γπλαηθείαο γξαθήο είλαη δπλαηφ λα αλαδεηρζνχλ 

θαζαξφηεξα, φηαλ εληνπίδνληαη ζε θείκελα αλδξψλ ζπγγξαθέσλ, επεηδή ζε απηνχο ε 

ζρεηηθή επηινγή παίξλεη μερσξηζηή ζεκαζία απφ ην γεγνλφο πσο δελ θαζνξίδεηαη απφ 

ην θχιν. Ζ αλαδήηεζε ηεο γπλαηθείαο γξαθήο ζε θείκελα αλδξψλ ζπγγξαθέσλ έρεη 

επηρεηξεζεί απφ ηηο ζεσξεηηθνχο ηεο γπλαηθείαο γξαθήο. Ζ Cixous ππνζηεξίδεη πσο ε 

ecriture feminine δελ απνηειεί έλαλ ηξφπν γξαθήο ησλ γπλαηθψλ, αιιά θαη ησλ 
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αλδξψλ ζπγγξαθέσλ, φπσο είλαη ν Jean Genet θαη ν James Joyce . Σνλ πξψην 

κάιηζηα, κε ην έξγν ηνπ Pompes Funebres, ζπγθαηαιέγεη αλάκεζα ζηνπο ζπλνιηθά 

ηξεηο, αζρέησο θχινπ, Γάιινπο ζπγγξαθείο ζηνλ νπνίσλ ην έξγν εγγξάθεηαη ην 

γπλαηθείν (νη άιινη δχν είλαη ε Marguerite Duras θαη ε Colette). Ζ αλαθνξά ηνπ Jean 

Genet ζα θάλεη θάπνηνπο λα ππνςηαζηνχλ ην ζπζρεηηζκφ γπλαηθείαο γξαθήο θαη 

νκνθπινθηιίαο, αλαγλσξίδνληαο αξθεηέο αλαινγίεο αλάκεζα ζην Γάιιν θαη ζηνλ 

Διιελα Κψζηα Σαρηζή, αιιά ε παξάιιειε παξνπζία ηνπ James Joyce ειπίδσ φηη 

βνεζά λα απνθχγνπκε ηελ πιάλε απηνχ ηνπ ζπζρεηηζκνχ. 

  Αλάινγε αλαδήηεζε έρεη θάλεη θαη ε Kristeva, ρξεζηκνπνηψληαο σο ζρεηηθφ 

θξηηήξην ηελ έλλνηα ηνπ abject, πνπ κπνξνχκε λα απνδψζνπκε σο αθείκελν ή 

απνθείκελν. Σν αθείκελν είλαη ην δηθνξνχκελν, ην αζαθέο, απηφ πνπ βξίζθεηαη 

αλάκεζα, πνπ ακθηζβεηεί ηα δηαρσξηζηηθά φξηα, είλαη κηα ζχλζεηε αληίζηαζε ζηελ 

ελφηεηα. Γηα ην ιφγν απηφλ, εάλ ε ηαπηφηεηα ηνπ ππνθεηκέλνπ απνξξέεη απφ ηελ 

ελφηεηα ησλ αληηθεηκέλσλ ηνπ, ην αθείκελν απνηειεί ηελ απεηιή ηεο κε-ελφηεηαο, 

πνπ αληηζηέθεηαη ζηελ ελζσκάησζε θαη αθνκνίσζε. ΢ε ηειεπηαία αλάιπζε, ην 

αθείκελν νπζηαζηηθά είλαη απηφ πνπ δηαηαξάζζεη ηελ ηαπηφηεηα, ην ζχζηεκα, ηελ 

ηάμε.  

   Σν αθείκελν, ζην ζεμνπαιηθφ, ην εζηθφ θαη ην ζξεζθεπηηθφ επίπεδν, ε Kristeva 

εληνπίδεη ζηνλ Νηνζηνγηέθζθη θαη ηδηαίηεξα ζηνπο Γαηκνληζκέλνπο, θαη ζην ζεκείν 

απηφ αμίδεη λα ππελζπκίζνπκε ηελ επίδξαζε πνπ άζθεζε ν Ρψζνο ζπγγξαθέαο ζηνλ 

Παπαδηακάληε. Σελ πην άκεζε, φκσο, εθδήισζε ηνπ αθεηκέλνπ ζην επίπεδν ηνπ 

έξσηα, ηνπ ζεμ θαη ηεο επηζπκίαο βξίζθεη ζηνλ Πξνπζη, ελψ ζηνλ Σδφηο αλαγλσξίδεη 

ηελ αλαθάιπςε ηνπ γπλαηθείνπ ζψκαηνο, ηνπ κεηξηθνχ ζψκαηνο, ζηε ιηγφηεξν 

ζπκβνινπνηεκέλε άπνςή ηνπ. 

Τα αξλεηηθά πξνηεξήκαηα 

  Αλ εμεηάζνπκε ηα δηεγήκαηα ηνπ Παπαδηακάληε ζχκθσλα κε ηελ ηππνινγία θαη ηα 

θξηηήξηα πνπ αλαθέξζεθαλ πξνεγνπκέλσο, ηφηε ζα αλαθαιχςνπκε πνιιά απφ ηα 

ζηνηρεία πνπ ζπληζηνχλ κηα γπλαηθεία γξαθή. Δίλαη, κάιηζηα, εμαηξεηηθά 

ραξαθηεξηζηηθφ ην γεγνλφο πσο ηα ζρεηηθά γλσξίζκαηα επηζεκάλζεθαλ θαζαξφηεξα 

απφ ηνπο επηθξηηέο ηνπ Παπαδηακάληε. Λέγνληαο «επηθξηηέο», λνκίδσ πσο ζηελ 

πεξίπησζε ηνπ ΢θηαζίηε πξέπεη λα δψζνπκε κηα ζπγθεθξηκέλε ζεκαζία ζηε ιέμε θαη 

λα ελλνήζνπκε εθείλνπο πνπ, δηαθσλψληαο αηζζεηηθά ή ηδενινγηθά κε απηφλ, 

πξνζπάζεζαλ λα δείμνπλ ηε δηαθσλία ηνπο κε κηα αλάινγα αξλεηηθή θξηηηθή ηνπ 

έξγνπ ηνπ. Με απηφ ζέισ λα εθθξάζσ ηελ ππνςία πσο νη πεξηζζφηεξεο απφ ηηο 

αξλεηηθέο απνηηκήζεηο ηνπ έξγνπ δελ ήηαλ απνηέιεζκα αληηθεηκεληθήο θξηηηθήο, αιιά 

ηδενινγηθήο ή αηζζεηηθήο δηαθσλίαο. 

  ΢ηνλ θαηάινγν, ινηπφλ, ησλ αξλεηηθψλ γλσξηζκάησλ πνπ επηζεκαίλνληαη απφ ηνπο 

επηθξηηέο, μερσξίδνπλ: (1) ε απνπζία ζχλζεζεο, πνπ ζεσξείηαη ζπλέπεηα ηεο 

λνζηαιγίαο θαη ηνπ ξεκβαζκνχ, πνπ ππνλνκεχνπλ ηελ απζηεξή δνκή θάζε έξγνπ θαη 

(2) ε ζπκπαζεηηθή θαληαζία, δειαδή ε θαληαζία πνπ δελ είλαη θαζαξά δεκηνπξγηθή, 

πνπ δελ πιάζεη πξφζσπα θαη θαηαζηάζεηο, αιιά απιψο θαηνξζψλεη λα ζπκπάζρεη κε 

απηά. ΢ηα παξαπάλσ γλσξίζκαηα πξέπεη λα πξνζζέζνπκε θη εθείλα πνπ απνηέιεζαλ 

γηα ηελ θξηηηθή αηηίεο φρη κφλν αξλεηηθήο, αιιά θαη ζεηηθήο απνηίκεζεο ηνπ έξγνπ 

ηνπ, φπσο ε πνηεηηθφηεηα, ε ξνπή πξνο κηα αθνκνίσζε ηνπ ππνθεηκέλνπ απφ ηε θχζε 

θαη ε ζεκαζία ησλ πξνζσπηθψλ εκπεηξηψλ ζηε κπζνπιαζία. 

  Ζ πνηεηηθφηεηα ηεο πεδνγξαθίαο απνηειεί γεληθψο κηα επλντθή ζπλζήθε γηα ηελ 

πηνζέηεζε ηεο γπλαηθείαο γξαθήο, επεηδή θαηά ηελ πεξίνδν ηνπ ξνκαληηζκνχ κε ηελ 

πνίεζε εθδειψζεθε γηα πξψηε θνξά ε επηθξάηεζε ηνπ ζπλαηζζήκαηνο ζε βάξνο ηεο 

γλψζεο, αιιά θαη ε αληίζηνηρε ζπλεηδεηνπνίεζε κηαο αλάγθεο εγθαηάιεηςεο θαη 

αθνκνίσζεο απφ ηε θχζε, θαη φρη θπξηάξρεζεο πάλσ ζε απηήλ κέζσ ηεο εμήγεζεο. 
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΢ηελ πεδνγξαθία ε πηνζέηεζε ηνπ γπλαηθείνπ ιφγνπ εθδειψλεηαη κε ηε ζηξνθή πξνο 

ηελ απηνβηνγξαθία, πνπ απνηειεί κηα θαηλνηνκία ηνπ ξνκαληηζκνχ. Ζ ηδέα λα γξάςεη 

θάπνηνο ηε δσή ηνπ πεξηζηέιινληαο ηελ αμία ηνπ νξζνινγηθνχ ηδαληθνχ ηεο 

αληηθεηκεληθήο απφζηαζεο, λα αθεγεζεί ηηο πξνζσπηθέο εκπεηξίεο ηνπ θαη λα 

δηεξεπλήζεη ηα ζπλαηζζήκαηα πνπ εκπιέθνληαη ζε απηέο ηηο εκπεηξίεο, απνηειεί κηα 

ηάζε πνπ ραξαθηεξίδεη απφ θνηλνχ ην ξνκαληηζκφ αιιά θαη ηε γπλαηθεία γξαθή. Ζ 

απνδνρή ηεο ζεκαζίαο ησλ πξνζσπηθψλ εκπεηξηψλ είλαη θαλεξή ζηα δηεγήκαηα ηνπ 

Παπαδηακάληε, δίλνληαο κάιηζηα ηε δπλαηφηεηα ζηνπο κειεηεηέο ηνπ έξγνπ ηνπ λα 

ηαπηίδνπλ κε αθξίβεηα ηνπο κπζηζηνξεκαηηθνχο ραξαθηήξεο ησλ δηεγεκάησλ ηνπ κε 

ππαξθηά πξφζσπα απφ ην ζηελφ νηθνγελεηαθφ ή ην επξχηεξν θνηλσληθφ πεξηβάιινλ 

ηνπ.  

  Δίλαη, σζηφζν, άμην παξαηήξεζεο ην γεγνλφο πσο ε πηνζέηεζε ηνπ γπλαηθείνπ 

γέλνπο απφ ηελ αθεγεκαηηθή θσλή ζηα δηεγήκαηα ηνπ Παπαδηακάληε αθνινπζεί κηα 

πνξεία αληίζηξνθε απφ εθείλε ηεο ηζηνξηθήο δηαδνρήο ησλ ινγνηερληθψλ ξεπκάησλ. 

Δλψ, ινηπφλ, ζηελ ηζηνξία ηεο ινγνηερλίαο ηνπ 19νπ αηψλα ν ξνκαληηζκφο (πνπ 

επλφεζε ηελ πηνζέηεζε ηεο γπλαηθείαο γξαθήο) αθνινπζήζεθε απφ ην ξεαιηζκφ (πνπ 

κε ηελ ππνηηζέκελε αληηθεηκεληθφηεηά ηνπ απνηειεί κηα λέα ππνρψξεζε πξνο ηνλ 

αλδξηθφ ιφγν), ζην έξγν ηνπ Παπαδηακάληε έρνπκε κηα αληίζηξνθε πνξεία: ζην 

πξψην ηνπ κπζηζηφξεκα «Ζ Μεηαλάζηηο», πνπ δεκνζηεχηεθε ην 1879-1880 θαη 

ραξαθηεξίδεηαη απφ ηελ παξνπζία ξνκαληηθψλ ζηνηρείσλ, ην γέλνο ηεο αθεγεκαηηθήο 

θσλήο είλαη θαζαξά αλδξηθφ, ελψ ζηα δηεγήκαηα πνπ ζπγθξνηνχλ ηελ εζνγξαθηθή 

θαη ξεαιηζηηθή ζπγγξαθηθή πεξίνδφ ηνπ, παξαηεξείηαη έλαο ζηαδηαθφο έιεγρνο θαη 

κηα πεξηζηνιή ηεο αλδξηθήο θσλήο. Απηή ε παξαηήξεζε είλαη ζεκαληηθή, επεηδή 

απνδεηθλχεη πσο ε πηνζέηεζε ηνπ γπλαηθείνπ γέλνπο ηεο αθεγεκαηηθήο θσλήο δελ 

ππήξμε γηα ηνλ ΢θηαζίηε απνηέιεζκα επξσπατθήο επίδξαζεο, αιιά θπζηθή ζπλέπεηα 

ηεο πξννδεπηηθήο σξίκαλζεο ηεο ηδενινγηθήο, εζηθήο θαη θαιιηηερληθήο ηνπ 

ζπλείδεζεο.  

Από ην ξνκαληηζκό ζηελ εζνγξαθία θαη από ηελ εζνγξαθία ζην ξεαιηζκό   

  Απηή, ινηπφλ, ε δηαδηθαζία σξίκαλζεο ηεο ζπλείδεζεο ηνπ Παπαδηακάληε ή, 

αιιηψο, απηή ε ζηαδηαθή δηαθνξνπνίεζε ηνπ γέλνπο ηεο αθεγεκαηηθήο θσλήο ηνπ, 

αληαλαθιάηαη ζε ηξία έξγα, ηα νπνία αληηπξνζσπεχνπλ ραξαθηεξηζηηθέο θάζεηο 

απηήο ηεο ζχλζεηεο πνξείαο. Πξφθεηηαη γηα ην πξψην ηνπ κπζηζηφξεκα «Ζ 

κεηαλάζηηο» (1879-1880), θαη γηα ηα δηεγήκαηα «Ζ θόληζζα» (1903) θαη «Γπλή 

πιένπζα» (1905). ΢ε απηά πξσηαγσληζηνχλ ηξεηο ηχπνη γπλαηθψλ πνπ ελψ ζε κηα 

πξψηε εθηίκεζε θαίλνληαη ζαλ εληειψο δηαθνξεηηθέο, κε κηα πξνζεθηηθφηεξε 

εμέηαζε απνδεηθλχεηαη πσο είλαη δπλαηφ λα απνηεινχλ έλα θαη κφλν γπλαηθείν 

πξφζσπν, ην νπνίν αιιάδεη φρη σο πξνο ηε γπλαηθεία θχζε ηνπ, αιιά σο πξνο ηε 

ζηάζε ηνπ απέλαληη ζην θνηλσληθφ, δειαδή ην αλδξηθφ, πεξηβάιινλ. ΢ην πξψην έξγν 

παξνπζηάδεηαη κηα μεθάζαξε εηθφλα ηεο γπλαίθαο-ζχκαηνο, δειαδή ηεο ηππηθήο 

εηθφλαο ηεο ηδαληθήο γπλαίθαο, ε νπνία θπξηαξρνχζε ζηα κέζα ηνπ 19νπ αηψλα ζηελ 

επξσπατθή ινγνηερλία. Πξφθεηηαη γηα ηε γπλαίθα πνπ δεη ζαλ κηα νηθηαθή κνλαρή, κε 

ζθνπφ ηεο δσήο ηεο λα ππεξεηεί έλαλ άλδξα -ζπλήζσο παηέξα ή ζχδπγν-, κε 

κνλαδηθή κνίξα ηεο ην γάκν ή ην ζάλαην. Απηή αθξηβψο είλαη ε κνίξα ηεο 

πξσηαγσλίζηξηαο ηνπ κπζηζηνξήκαηνο, ε νπνία πεζαίλεη απφ καξαζκφ, φηαλ ηελ 

εγθαηαιείπεη ν αξξαβσληαζηηθφο ηεο, πνπ πίζηεςε ζηε ζπθνθαληία πσο ε Μαξίλα 

πξηλ απφ απηφλ είρε αγαπήζεη θάπνηνλ άιινλ.  

  Ζ Φξαγθνγηαλλνχ ζηε Φφληζζα αλαηξέπεη δπλακηθά ηελ παξαπάλσ 

αλδξνθξαηνχκελε ζηεξεφηππε εηθφλα ηεο γπλαίθαο: αθνχ θαηνξζψλεη λα επηβηψζεη 

αλαπηχζζνληαο κηα νηθνλνκία ηεο ζπκπεξηθνξάο, ε νπνία απνηειεί θαξπφ ηεο 

επηηπρεκέλεο πξνζαξκνγήο ηεο ζηηο απαηηήζεηο ηεο αλδξνθξαηνχκελεο θνηλσλίαο, 
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μαθληθά «ςειψλεη ν λνπο ηεο» θαη επαλαζηαηεί κε έλαλ ηξφπν πνπ δελ ακθηζβεηεί 

απεπζείαο θαη πξνθιεηηθά ηνπο ηζρχνληεο θαλφλεο, αιιά ηνπο ππνλνκεχεη θαηαιπηηθά 

κέζα απφ κηα θιηκάθσζε εθείλεο ηεο απνηειεζκαηηθήο νηθνλνκίαο ηεο ζπκπεξηθνξάο 

θαη ηεο δξάζεο ηεο: ε Φξαγθνγηαλλνχ δελ πξνζπαζεί λα αλαηξέςεη ηνπο θαλφλεο, 

αιιά λα πξνζαξκνζηεί ζε απηνχο -κε ηε δηαθνξά πσο δελ ην θάλεη ππάθνπα, πεηζήληα 

ή δνπιηθά.  

   Κάηη αλάινγν ζπκβαίλεη θαη κε ηελ Καξαβνθπξνχ ζην δηήγεκα «Γπλή πιένπζα», ε 

νπνία απνηειεί κηα ηειηθή ζχλνςε ησλ πηζαλψλ ζηάζεσλ ηεο γπλαίθαο απέλαληη ζηελ 

θνηλσλία ησλ αλδξψλ. Ζ ζηάζε ηεο ζπλδπάδεη ηελ ππαθνή ηήο Μαξίλαο κε ηε βίαηε 

αληίδξαζε ηεο Φξαγθνγηαλλνχο. Ο ζπλδπαζκφο, σζηφζν, απηφο παξνπζηάδεηαη απφ 

ηνλ Παπαδηακάληε λα πξαγκαηνπνηείηαη κε έλαλ ηξφπν ζεαηξηθφ, κε κηα επίθαζε 

δξακαηηθήο ζπκπεξηθνξάο: ε Καξαβνθπξνχ απαιχλεη ηε ιαλζάλνπζα δπζαξέζθεηα 

απφ ηε δσή ηεο πίλνληαο θξαζί θαη κεζψληαο, ελψ παξάιιεια θξχβεη επηκειψο απφ 

ηνλ άληξα ηεο απηή ηε ζπλήζεηά ηεο. Καη φηαλ ν ηειεπηαίνο ην καζαίλεη θαη απεηιεί 

πσο ζα ηελ εγθαηαιείςεη, απηή επηρεηξεί κηα απηνθηνλία πνπ νπζηαζηηθά είλαη 

εηθνληθή. Με ηνλ ηξφπν απηφλ ν Παπαδηακάληεο, χζηεξα απφ είθνζη έμη ρξφληα, 

αλαθαιεί ηε ιαλζάλνπζα, αιιά νπζηαζηηθή απηνθηνλία ηεο Μαξίλαο κέζα απφ κηα 

ζεαηξηθή ζπκπεξηθνξά πνπ εηξσλεχεηαη θαηαιπηηθά ηα αλδξηθά ζηεξεφηππα. 

  Υαξαθηεξηζηηθφ ηεο σξίκαλζεο ηεο θνηλσληθήο ζπλείδεζεο ηνπ Παπαδηακάληε 

είλαη ην γεγνλφο πσο απηή ε εηθνληθή απηνθηνλία ζηε ζάιαζζα έρεη ζεηηθφ 

απνηέιεζκα: γπξλψληαο ε γπλαίθα ζην ζπίηη, ζθνππίδεηαη απφ ην ζαιαζζηλφ λεξφ θαη 

μαπιψλεη δίπια ζηνλ άληξα ηεο, πνπ θνηκάηαη δείρλνληαο πσο έρεη μεράζεη φζα 

ζπλέβεζαλ θαη ρσξίο λα έρεη θαηαιάβεη ηίπνηε απφ φζα, ζεαηξηθά ή φρη, ζην κεηαμχ 

ζπλέβεζαλ. Απηφο μππλψληαο ξσηά ηελ θαπεηάληζζα κε απνξία γηαηί δελ έρεη 

θνηκεζεί αθφκε, αιιά θαη γηαηί κπξίδεη ζάιαζζα. Ο Παπαδηακάληεο γλσξίδεη πιένλ 

πνιχ θαιά πσο αλ ε Καξαβνθπξνχ αληηδξνχζε φπσο ε Μαξίλα ζηε Μεηαλάζηηδα, 

ηφηε απηή ζα βξηζθφηαλ ζην βπζφ ηεο ζάιαζζαο θαη ε νηθνγέλεηά ηεο ζα δηαιπφηαλ. 

Με ηνλ ηξφπν απηφλ καο ππνδεηθλχεη πσο ε πιένπζα γπλή είλαη ε γπλαίθα πνπ κε 

επθνιία επηπιέεη ζηνλ αθξφ ησλ αλδξηθψλ πξαγκάησλ θαη πσο απηφ είλαη αλεθηφ θαη 

λφκηκν. 

  Ζ πξσηαγσλίζηξηα ηνπ δηεγήκαηνο «Γπλή πιένπζα», αθνχ ζην κεηαμχ έρεη 

θαηαιπηηθά παξεκβιεζεί ε Φξαθνγηαλλνχ, ζρνιηάδεη ηελ πξσηαγσλίζηξηα ηνπ 

κπζηζηνξήκαηνο «Ζ κεηαλάζηηο», θαη δείρλεη ην δξακαηηθφ ζαλ κεινδξακαηηθφ. Δηζη, 

θαη ε θαπεηάληζζα γιηηψλεη ηνλ πληγκφ θαη ν Παπαδηακάληεο, απφ ξνκαληηθφο πξψηα 

θαη κεηά εζνγξάθνο, γίλεηαη ηειηθά ξεαιηζηήο. 
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1. Η. Κνλδπιάθεο 

α) βηνγξαθηθά ζηνηρεία 

β) Δλδεηθηηθή Βηβιηνγξαθία 

   Αθηεξώκαηα πεξηνδηθώλ 

γ) Δξγνγξαθία 

    Η. Πεδνγξαθία 

    ΗΗ.Μεηαθξάζεηο 

    ΗΗΗ.Μειέηεο 

    IV. Υξνλνγξαθήκαηα 

δ) ην έξγν ηνπ Κνλδπιάθε 

  Απφ: Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ: Σν δηήγεκα ηνπ Κνλδπιάθε ζην «Πεξηδαβηάδνληαο», ηνκ. Β, 

Αζήλα 1986, 89-101  

2. Γεώξγηνο Γξνζίλεο ην πνηεηηθό θαη πεδνγξαθηθό έξγν ηνπ Γ. Γξνζίλε 

   

α)Βηνγξαθηθά ζηνηρεία ην πνηεηηθό θαη πεδνγξαθηθό έξγν ηνπ Γ. Γξνζίλε 

Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ: Ζ αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία ηνπ Γξνζίλε, «Πεξηδαβηάδνληαο», 

ηφκνο Β, Αζήλα 1986, ζει. 101-110  

Β. Αζαλαζφπνπινπ: Οη κάζθεο ηνπ ξεαιηζκνύ, ηφκνο Α, Αζήλα 2003, ζει. 599-623 

β) Βηβιηνγξαθία 
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Ο ξεαιηζκόο ζηελ εζνγξαθία  

 

1. Η. Κνλδπιάθεο 

 

α) βηνγξαθηθά ζηνηρεία 

 Ο Ησάλλεο Κνλδπιάθεο γελλήζεθε ζηελ Άλσ Βηάλλν ηεο Κξήηεο, γφλνο γλσζηήο 

νηθνγέλεηαο νπιαξρεγψλ ηνπ 1821. ΢ε ειηθία πέληε ρξνλψλ ήξζε κε ηελ νηθνγέλεηα 

ηνπ πξφζθπγαο ζηνλ Πεηξαηά κεηά ηελ επαλάζηαζε ηνπ 1866. ΢ηνλ Πεηξαηά έκεηλε 

γηα ηξία ρξφληα θαη ην 1869 επέζηξεςε ζηελ ηδηαίηεξε παηξίδα ηνπ, φπνπ θαη 

ηειείσζε ην δεκνηηθφ. ΢ηε ζπλέρεηα θνίηεζε γηα κεξηθά ρξφληα ζην γπκλάζην ηνπ 

Ζξαθιείνπ θαη κεηά ήξζε ζηελ Αζήλα, φπνπ ζπλέρηζε ηηο γπκλαζηαθέο ηνπ ζπνπδέο. 

΢ε ειηθία 23 εηψλ «κπζηαθνθόξνο θαη ζνβαξόο», φπσο αλαθέξεη ραξαθηεξηζηηθά θαη 

ν ίδηνο, ήηαλ αθφκε καζεηήο ζην Βαξβάθεην γπκλάζην. Σν 1877 επέζηξεςε ζηελ 

Κξήηε γηα λα βνεζήζεη ηελ επαλάζηαζε πνπ μέζπαζε ελαληίνλ ησλ Σνχξθσλ. Σελ 

ίδηα πεξίνδν εξγάζηεθε ζην Δθεηείν θαη ην Δηξελνδηθείν Υαλίσλ θαη ζηηο ιηκεληθέο 

Αξρέο ηεο ΢εηείαο μεθηλψληαο  ηε δεκνζηνγξαθηθή ηνπ ηαπηφρξνλα δξαζηεξηφηεηα 

ζε εθεκεξίδεο ησλ Υαλίσλ. Σν 1884 επέζηξεςε ζηελ Αζήλα φπνπ θαη ηειείσζε ην 

γπκλάζην. Σν ίδην έηνο δηαθξίζεθε ζην δηαγσληζκφ δηεγήκαηνο ηνπ πεξηνδηθνχ Δζηία 

κε ην έξγν ηνπ Ζ Κξήζζα νξθαλή θαη εμέδσζε ηελ πξψηε ζπιινγή δηεγεκάησλ ηνπ 

κε ηίηιν Γηεγήκαηα. Μεηά ην πέξαο ησλ γπκλαζηαθψλ ζπνπδψλ ηνπ γξάθηεθε ζηε 

Φηινζνθηθή ΢ρνιή, φκσο γηα νηθνλνκηθνχο ιφγνπο αλαγθάζηεθε λα δηαθφςεη ηηο 

ζπνπδέο ηνπ. Σν 1885 εγθαηέιεηςε ηελ Αζήλα θαη επέζηξεςε ζηελ Κξήηε, φπνπ θαη 

δηνξίζηεθε γξακκαηνδηδάζθαινο ζην ρσξηφ Μψδη ηεο Κπδσλίαο. Σελ επφκελε ρξνληά 

παξαηηήζεθε θαη πήγε ζηα Υαληά κε ζθνπφ λα αθνζησζεί ζηε δεκνζηνγξαθία θαη ηε 

ινγνηερλία. Δθεί κπαίλεη ζην δεκνζηνγξαθηθφ επηηειείν ηεο εθεκεξίδαο Άκπλα, αιιά 

ηα παηξησηηθά ηνπ άξζξα ζηξέθνπλ ελαληίνλ ηνπ ηηο ηνπξθηθέο αξρέο θαη ην 1889 

ππνρξεψζεθε λα θχγεη απφ ηελ Κξήηε θαη λα γπξίζεη ζηελ Αζήλα, φπνπ πέξαζε θαη 

ην κεγαιχηεξν κέξνο ηεο δσήο ηνπ.  

  ΢ηελ Αζήλα ζπλεξγάζηεθε κε πνιιέο εθεκεξίδεο (Άζηπ, Δθεκεξίο, ΢θξηπ, Δζηία) 

ζηηο νπνίεο έγξαθε θπξίσο σο ρξνλνγξάθνο. Ξερψξηζε ζην είδνο απηφ ηεο 

δεκνζηνγξαθίαο γξάθνληαο πάλσ απφ 6000 ρξνλνγξαθήκαηα θη φρη άδηθα ζεσξείηαη 

ν παηέξαο ηνπ ρξνλνγξαθήκαηνο ζηε ρψξα καο (ν Π. Νηξβάλαο ηνπ έδσζε απηφλ ηνλ 

ραξαθηεξηζκφ). Γηα είθνζη νιφθιεξα ρξφληα ήηαλ ν κφληκνο ρξνλνγξάθνο ηεο 

εθεκεξίδαο Δκπξόο κε ην ςεπδψλπκν «Γηαβάηεο» (πξνεγνπκέλσο είρε 

ρξεζηκνπνηήζεη θαη άιια ςεπδψλπκα ραξαθηεξηζηηθά γηα ην ρηνχκνξ θαη ηελ 

απηνεηξσλεία ηνπ: Κνλδπινθόξνο, Γνλ Καλάγηαο, Ησάλλεο Αθηήκσλ, Jean sans terre). 

Τπήξμε ηδξπηηθφ κέινο θαη πξψηνο πξφεδξνο ηεο Έλσζεο Διιήλσλ ΢πληαθηψλ. Σα 

ηειεπηαία ρξφληα ηεο δσήο ηνπ εγθαηέιεηςε ηε θαζαξεχνπζα θη έγξαςε ην χζηαην 

βηβιίν ηνπ Πξώηε αγάπε ζηε δεκνηηθή. Σν 1914 έθπγε μαλά γηα ηελ Κξήηε αθνχ 

πξψηα επηζθέθηεθε ηελ Αιεμάλδξεηα. Δπέζηξεςε ζηα Υαληά ην 1919 ζε πνιχ 

άζρεκε ςπρνινγηθή θαηάζηαζε θαη έλα ρξφλν αξγφηεξα (1920) πξνζβιήζεθε απφ 

εκηπιεγία θαη πέζαλε ζην Παλάλεην λνζνθνκείν ηνπ Ζξαθιείνπ. 

 

β) Δλδεηθηηθή Βηβιηνγξαθία 

Δηξήλε ε Αζελαία: «Ησάλλεο Κνλδπιάθεο, ν αξηζηνηέρλεο ηνπ ρξνλνγξαθήκαηνο-Σν 

έξγνλ θαη ε δσή ηνπ», Δζηία, 22 θαη 23/12/1930. 
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Θξχινο Α.: «Ησάλλεο Κνλδπιάθεο», Μνξθέο ηεο ειιεληθήο πεδνγξαθίαο- Καη 

κεξηθέο άιιεο κνξθέο, Αζήλα 1962, ζ.173-200. 

Καξαληψλεο Α.: «Ο Παηνύραο ηνπ Κνλδπιάθε», Απφ ηνλ ΢νισκφ σο ηνλ Μπξηβήιε 

(ινγνηερληθά κειεηήκαηα),   Δζηία, Αζήλα ζ.165-170.  

Κσζηίνπ Κ.: «Κνλδπιάθεο Ησάλλεο», Παγθφζκην Βηνγξαθηθφ Λεμηθφ5. Αζήλα, 1986. 

Παλαγησηφπνπινο Η.Μ.: «Κνλδπιάθεο Ησάλλεο», Μεγάιε Διιεληθή Δγθπθινπαίδεηα 

ΗΓ΄. Αζήλα 1932. 

΢αρίλεο Α.: «Ησάλλεο Κνλδπιάθεο», Σν λενειιεληθφ κπζηζηφξεκα,   Αζήλα 1958,  

ζ.165-173. 

΢θνπεηέαο ΢.: Ο Κνλδπιάθεο θαη ην ρξνλνγξάθεκα Α΄. Αζήλα 1956  

΢ηεξγηφπνπινο Κ.: «Ησάλλεο Κνλδπιάθεο», Ζ παιαηφηεξε πεδνγξαθία καο -Απφ ηηο 

αξρέο ηεο σο ηνλ πξψην παγθφζκην πφιεκν ΢η΄(1880-1900),   Αζήλα 1997, ζ.324-391 

΢χλδεζκνο Φηινιφγσλ λνκνχ Υαλίσλ, Πεπξαγκέλα ηνπ Α΄ Γηεζλνχο ΢πλεδξίνπ Ο 

Ησάλλεο Κνλδπιάθεο θαη ην έξγν ηνπ (1862-1920). Υαληά 1996. 

Σσκαδάθεο Ν.Β., Νενειιεληθά δνθίκηα θαη κειέηαη. Αζήλα, 1953, ζ.157-184. 

Υάξεο Π.: Έιιελεο πεδνγξάθνη Β΄,   Αζήλα  1963, ζ.43 

Υαηδφπνπινο Κ.: «Ησάλλνπ Κνλδπιάθε, Ο Παηνύραο», Γειηίν Δθπαηδεπηηθνχ Οκίινπ 

1915, αξ.1-2, ζ.124-125. 

Αθηεξώκαηα πεξηνδηθώλ 

 Κξεηηθή Δζηία 35-36, εη. Γ΄, 1-3/1953. 

 Διιεληθή Γεκηνπξγία 11, 1/6/1953, αξ.128. 

 Κξεηηθέο ΢ειίδεο1-3, εη. Γ΄, 4-6/1938. 

 Κξεηηθέο ΢ειίδεο4-6, εη. Γ΄, 7-9/1938. 

 Νέα Eζηία ΟΒ΄, εη. Λ ΢Σ΄, Υξηζηνχγελλα 1962, αξ.851. 

Λνγνηερληθφ Γειηίν32, εη. ΢η΄, 2/1970. 

 

γ) Δξγνγξαθία 

Η. Πεδνγξαθία 

Γηεγήκαηα, Αζήλα 1884. 

Οη Άζιηνη ησλ Αζελώλ, Αζήλα 1895. 

Ο Παηνύραο, Αζήλα 1916 

Όηαλ ήκνπλ δάζθαινο θαη άιια δηάθνξα δηεγήκαηα, Αζήλα 1916. 

 Πξψηε αγάπε – Γηήγεκα,  Υαληά 1919. 

ΗΗ.Μεηαθξάζεηο 

Λνπθηαλνχ Άπαληα , Αζήλα 1910-11 

ΗΗΗ.Μειέηεο 

Ηζηνξία θαη Γεσγξαθία ηεο Κξήηεο, Αζήλα 1901 

Ζ νινθαύησζηο ηνπ Αξθαδίνπ, Αζήλα 1904. 

IV. Υξνλνγξαθήκαηα 

Δλώ δηέβαηλα -Υξνλνγξαθήκαηα ππφ Η.Κνλδπιάθε (Γηαβάηνπ). Αζήλα 1916. 

V. ΢πγθεληξσηηθέο εθδόζεηο 

Σα Άπαληα, ηφκνο Γ’· Σν ’62 θαη ν ηχξαλλνο! -Μέξνο Α’. Αζήλα, Αεδψλ, 1962. 

Σα Άπαληα, ηφκνο Γ’· Σν ’62 θαη ν ηχξαλλνο! -Μέξνο Β’. Αζήλα, Αεδψλ, 1962. 

 

δ) ην έξγν ηνπ Κνλδπιάθε 

  Γελ ππάξρεη ακθηβνιία πσο ην θαζαξφ ινγνηερληθφ έξγν ηνπ Κνλδπιάθε είλαη 

δηεγεκαηνγξαθηθφ θαη κφλνλ δηεγεκαηνγξαθηθφ, θαη απηφ ηζρχεη ηφζν γηα ηα 

δηεγήκαηα ηνπ, φζν θαη γηα ηνλ «Παηνύρα» ηε κεγάιε ηνπ λνπβέια, θαζψο θαη ηα 

κπζηζηνξήκαηα ηνπ «Οη άζιηνη ησλ Αζελώλ» θαη «Σν 62. Κάησ ν ηύξαλλνο». ΢ηνλ 

«Παηνύρα» (1962) ππάξρεη κηα κπζηζηνξεκαηηθφηεξε αλάπηπμε, ν ζπγγξαθέαο 
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παξνπζηάδεη θαη ςπρνγξαθεί πεξηζζφηεξα απφ έλα πξφζσπα, αλ θαη ε δηήγεζε ηνπ 

ηειηθά πεξηζηξέθεηαη γχξσ απφ έλα πξφζσπν, απηφ ηνπ πξσηαγσληζηή, ηνπ 

δεθανρηάρξνλνπ Μαλφιε, πνπ ιφγν ηεο εκθάληζεο ηνπ απνθηάεη ην παξαηζνχθιη 

«Παηνύραο», φηαλ θαηεβαίλεη ζην ρσξηφ δεηψληαο λα μεζπκάλεη ηνλ εθεβηθφ ηνπ 

εξσηηζκφ. Αλάκεζα ζηνλ «Παηνύρα» θαη ζηε λνπβέια ηνπ «Πξώηε αγάπε» (1919), 

φπνπ έρνπκε θαη πάιη ηνλ έξσηα κηαο θνπέιαο κε έλαλ κηθξφηεξν ηεο λέν, ππάξρεη ε 

ζπιινγή ησλ δηεγεκάησλ ηνπ Κνλδπιάθε κε ηνλ ηίηιν «Όηαλ ήκνπλ δάζθαινο» 

(1916) κε ηελ νκφηηηιε λνπβέια θαη άιια δεθαεπηά δηεγήκαηα, ηξία αθφκε ζα 

βξνχκε ζηνλ ίδην ηφκν κε ηελ «Πξώηε αγάπε».  

  Ο Κνλδπιάθεο ήηαλ δηεγεκαηνγξάθνο θαη απφ ηδηνζπγθξαζία θαη επεηδή ηνλ 

αλάγθαζε ε δσή. Σνλ «Παηνύρα» ηνλ έγξαςε, φπσο ν ίδηνο εμνκνινγείηαη, ζηα 

δηαιείκκαηα ησλ ζπλεδξηάζεσλ ηεο βνπιήο, θαζψο παξάιιεια έγξαθε γηα ηελ 

«Δθεκεξίδα» ηνπ Κνξνκειά θαη ηελ «Πξώηε αγάπε» ηελ ηχπσζε αθνχ πήξε 

ζχληαμε. ΢αλ δεκνζηνγξάθνο δελ είρε θαζφινπ ρξφλν, έγξαθε δχζθνια, ε θξνληίδα 

ηνπ επίζεο γηα ηελ πνηφηεηα ηνλ νδήγεζε θαη απηή ζην δηήγεκα γξάθνληαο ηειηθά φηη 

ζεσξνχζε κφλνλ νπζηαζηηθφ. Σν «ιαθσλίδεηλ» θαη ην νπζηψδεο ήηαλ ηειηθά γηα 

απηφλ φρη κφλνλ έκθπηε αξεηή, αιιά θαη ηδηφηεηα πνπ απέθηεζε κέζα απφ ηελ 

δεκνζηνγξαθία. Βξήθε έηζη ζην δηήγεκα θαη ηελ κηθξή λνπβέια δηέμνδν, ηδηαίηεξα 

ζην «Όηαλ ήκνπλ δάζθαινο» βιέπνπκε λα εκθαλίδνληαη ηα βαζηθά ζηνηρεία ηεο 

αθεγεκαηηθήο ηνπ ηέρλεο. Ο ρψξνο πνπ θηλείηαη ν ζπγγξαθέαο δελ αιιάδεη, είλαη ε 

Κξήηε θαη νη άλζξσπνη ηεο, πεξηζηαηηθά απφ ηηο επαλαζηάζεηο ησλ Κξεηηθψλ θαη ε 

απιή δχζθνιε δσή ησλ αλζξψπσλ ηεο ππαίζξνπ. Παξάιιεια κε ηελ ζθελνγξαθία 

ηνπ θξεηηθνχ ρψξνπ έρνπκε θαη κεξηθά δηεγήκαηα πνπ θηλνχληαη ζε αζελατθφ 

πεξηβάιινλ, φηη φκσο πξνσζεί ζηελ πεξίπησζε απηψλ ηελ εζνγξαθία δελ είλαη ηφζν 

ε αιιαγή ηνπ ρψξνπ, φζν ε ιηηή ηνπ δηαηχπσζε θαη ε δηεηζδπηηθφηεηα ησλ 

ςπρνινγηθψλ ηνπ παξαηεξήζεσλ. Πάλησο είηε εθηπιίζζνληαη ηα ζέκαηα ηνπ ζηελ 

χπαηζξν ηεο Κξήηεο είηε ζε αζελατθφ πεξηβάιινλ, βάζε κέλεη πάληα ην ςπρνινγηθφ 

ηνπ ππφζηξσκα. Ζ πεδνγξαθία ηνπ Κνλδπιάθε, φπσο παξαηήξεζε ν Γ. Γηάθνο, 

αληηπξνζσπεχεη έλα ζηαζκφ, απ’ φπνπ πεξλψληαο ε εζνγξαθία αλάγεηαη ζε 

ςπρνγξαθία, ρσξίο λα έρεη μεθφςεη αθφκε απφ ηα εζνγξαθηθά ηεο πιαίζηα. 

   Ο ζπγγξαθέαο αλαπηχζζεη κε πεξηζζφηεξε άλεζε ηηο ςπρνγξαθηθέο ηνπ ηθαλφηεηεο 

ζηα κεγάια ηνπ έξγα ζηνλ «Παηνύρα» θαη ζηελ «Πξώηε αγάπε», κέρξη ηνπ ζεκείνπ 

κάιηζηα λα εηζάγεη θαη ζηνηρεία θξνυδηθά, ρσξίο σζηφζν λα κεηψλεηαη ν 

εζνγξαθηθφο ηνπ δηάθνζκνο. ΢ε κεξηθά δηεγήκαηα παξφια απηά δελ κέλεη 

πξνζθνιιεκέλνο ζηα πιαίζηα ηεο ηππηθήο εζνγξαθίαο, θάλεη βήκαηα πέξα θαη απφ 

ηελ ςπρνγξαθία, θάηη πνπ ηνλίδεηαη ζπρλά κέζα απφ ηε ζπληνκία θαη ηελ ιηηφηεηα 

ηνπο. Σα ςπρνινγηθά θαη ςπρνγξαθηθά ζηνηρεία ζην δηήγεκα ηνπ Κνλδπιάθε 

θπκαίλνληαη απφ ηελ απιή πεξηγξαθή νκαιψλ πεξηπηψζεσλ σο ηελ θαηαγξαθή θαη 

ηε κειέηε θαηαζηάζεσλ ηδηφξξπζκσλ θαη απξνζδφθεησλ ςπρνινγηθψλ αληηδξάζεσλ. 

΢ην δηήγεκα «Δπηθήδεηνο» καο δίλεη κε ηξφπν ρηνπκνξηζηηθφ ηελ ηδηαίηεξε εθείλε 

ςπρνινγία πνπ δεκηνπξγεί ν πεηξαζκφο ηνπ γέιηνπ ζε κηα θεδεία, ζην «Έλαο 

πεηξαζκόο» βιέπνπκε ηηο αληηδξάζεηο ηεο γπλαηθείαο θηιαξέζθεηαο θαη καηαηνδνμίαο. 

Γεληθά ζην ζέκα ηεο εξσηηθήο ςπρνινγίαο ν Κνλδπιάθεο αγγίδεη θάπνηε ηα φξηα ηεο 

ςπρνινγηθήο αλάιπζεο, εθεί κάιηζηα πνπ ε ςπρνινγία ηνπ εκθαλίδεηαη πην ζχλζεηε 

θαη κε ιεπηφηεξεο απνρξψζεηο είλαη ζηε κηθξή λνπβέια «Όηαλ ήκνπλ δάζθαινο». ΢ην 

έξγν απηφ έρνπκε δπν απφ ηηο θιαζηθέο ππνδηαηξέζεηο ηεο εξσηηθήο ςπρνινγίαο ηνπ 

γάιινπ ΢ηαληάι: ηνλ «έξσηα-πάζνο» θαη ηνλ «έξσηα από καηαηνδνμία». Ο έλαο απφ 

ηνπο εξσηεπκέλνπο δαζθάινπο ζα απηνθηνλήζεη, φηαλ ην εξσηηθφ ηνπ πάζνο δελ 

ηθαλνπνηεζεί, ελψ ν άιινο ζα μαλαβξεί ηνλ εαπηφ ηνπ. 
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   Σα ςπρνινγηθά θαη ςπρνγξαθηθά ζηνηρεία ζην δηήγεκα ηνπ Κνλδπιάθε 

επεθηείλνληαη θαη ζε παζνινγηθέο πεξηπηψζεηο. ΢ην δηήγεκα «Μαύξνο γάηνο» έρνπκε 

κηα παξαιιαγή καλίαο θαηαδηψμεσο κε φια ηεο ηα ζπκπηψκαηα, ν θφβνο γίλεηαη 

έκκνλε ηδέα ηνπ πξσηαγσληζηή, αξρίδεη λα παζαίλεη παξαηζζήζεηο θαη θξίζεηο 

θαλνληθέο θαη ζην ηέινο απηνθηνλεί. Παξφκνηα ζην δηήγεκα «Ο πάξνηθνο κνπ», ν 

ήξσαο παξνπζηάδεηαη εμνπζελσκέλνο απφ ηηο θνβίεο ηνπ θαη ηηο θξηθηαζηηθέο ηνπ 

θαληαζηψζεηο. Καη ζηα δπν απηά δηεγήκαηα ζπλαληάκε ηε βαξηά θαη ππνβιεηηθή 

αηκφζθαηξα ηχπνπ «γθξαλ-γθηληόι», πνπ ππάξρεη ζε αλάινγεο ζειίδεο ηνπ Πφε. 

Πεξηζζφηεξν, φκσο, έρνπκε λα θάλνπκε εδψ κε ηελ αηνκηθή πεξίπησζε ηνπ 

ζπγγξαθέα, πίζσ απφ ηηο θνβίεο ησλ δπν εξψσλ ηνπ θξχβεηαη θαη απηνβηνγξαθείηαη 

ν «κνλήξεο» Κνλδπιάθεο, ν νπνίνο ρξφληα έθξπβε ην δξάκα ηεο κνλαμηάο ηνπ θαη ην 

θφβν ηνπ κπξνζηά ζην ζάλαην, θάησ απφ ην ζπηλζεξηζηφ ηνπ ρηνχκνξ θαη ηνπο 

θαπλνχο ηεο πίπαο ηνπ. Σν θιίκα ππνβνιήο θαη ε ηάζε ηνπ λα δίλεη ζηελ αθήγεζε 

κηα αηκφζθαηξα κπζηεξίνπ είλαη απφ ηα πην πξνζσπηθά ζηνηρεία ηνπ ζπγγξαθέα θαη 

ην βξίζθνπκε λα ππνιαλζάλεη ζε πνιιά δηεγήκαηα ηνπ. ΋ηαλ απνθάζηδε εμάιινπ λα 

πεξηγξάςεη θάηη, ην έθαλε κφλν θαη κφλν γηα λα θαηαθέξεη αθξηβψο απηή ηελ 

ππνβνιή κέζα ζηελ φιε ηνπ ιηηή δηαηχπσζε. Γελ ππάξρεη ακθηβνιία, πσο ππάξρεη 

ζην έξγν ηνπ Κνλδπιάθε θάηη βαζχηεξα πξνζσπηθφ φρη κφλν ζηελ αηκφζθαηξα θαη 

ζηηο θαηαζηάζεηο πνπ ζπλαληάκε εδψ, αιιά θαη ζηελ επηινγή ησλ ζεκάησλ ηνπ 

γεληθφηεξα. Σν απηνβηνγξαθηθφ ζηνηρείν είλαη πξάγκαηη έλα ζηνηρείν απφ ηα πην 

ππξεληθά θαη ηα πην κφληκα πνπ ηξέθνπλ ηηο ξίδεο ηεο πεδνγξαθίαο ηνπ, απνηειεί ηελ 

πξψηε χιε ηνπ έξγνπ ηνπ. ΢ην «Όηαλ ήκνπλ δάζθαινο» αιιά θαη ζε πνιιά άιια 

δηεγήκαηα ηνπ ν απηνβηνγξαθηθφο ραξαθηήξαο είλαη ηδηαίηεξα εκθαλήο, έρνπκε 

ζπλήζσο ζπκππθλψζεηο βησκάησλ πνπ έρνπλ απνβάιιεη ην πεξηηηφ θαη απφθηεζαλ 

αηζζεηηθή απηνηέιεηα. Ο παηξησηηζκφο ηνπ, ε αγάπε ηνπ γηα ηελ Κξήηε, θάπνηεο 

αλακλήζεηο ηεο παηδηθήο θαη ηεο λεαληθήο ηνπ δσήο, επεηζφδηα απφ ηελ επνρή πνπ 

ήηαλ δάζθαινο ή εζεινληήο εθθξάδνληαη άκεζα ζε πνιιά απφ ηα έξγα ηνπ.  

  Σν δηήγεκα ηνπ Κνλδπιάθε ρηίδεηαη γξήγνξα θαη ζηεξεά, ζπάληεο είλαη νη 

πεξηγξαθέο ηνπ ρψξνπ, πξνέρεη ε αθήγεζε θαη ν δηάινγνο, ζπάληα επίζεο δίλεηαη ν 

πεξίγπξνο. Ζ θχζε δελ ηνλ εκπλέεη θαη φηαλ ηελ πεξηγξάθεη ην θάλεη γηα λα 

θαζνξίζεη ην πιαίζην κέζα ζην νπνίν θηλνχληαη ηα πξφζσπα ηνπ. Σν πεξηγξαθηθφ ηνπ 

ηαιέλην δσληαλεχεη κφλν κπξνζηά ζηνλ άλζξσπν, έρεη κηα θνβεξή ηθαλφηεηα λα 

αλαδεηθλχεη ηηο βαζχηεξεο πηπρέο ηνπ ραξαθηήξα ηνπ κέζα απφ έλα ζπρλά βηαζηηθφ 

ζθηηζάξηζκα ηνπ. Τπάξρεη ηηο πην πνιιέο θνξέο ζην θέληξν έλα πξφζσπν, πνπ 

αλάινγα κε ηελ έθηαζε ηνπ δηεγήκαηνο θαη ηηο αλάγθεο ηνπ κχζνπ πεξηζηνηρίδεηαη 

απφ έλαλ ή πεξηζζφηεξνπο αλζξψπηλνπο ραξαθηήξεο. Οη ήξσεο ηνπ ζπκπαζείο θαη 

κνλνιηζηθνί, ζπκπαζεηηθά θσκηθνί είλαη άλζξσπνη θαη’ αξρήλ ζπλεζηζκέλνη, δελ 

ππνπηεπφκαζηε ηηο ηθαλφηεηεο ηνπο θαη ηηο αξεηέο ηνπο απφ ηελ εμσηεξηθή ηνπο 

εκθάληζε. Απηή καο δίλεηαη απφ ηελ πξψηε ζηηγκή, αιιά αθνχ δηαγξάςεη εμσηεξηθά 

ηνλ ηχπν, θαηφπηλ καο ηνλ απνθαιχπηεη κε ηα δξψκελα, έηζη ψζηε ε ιχζε ηνπ 

δηεγήκαηνο λα ηαπηίδεηαη κε ηελ απνθάιπςε ηεο θπζηνγλσκίαο ησλ πξνζψπσλ. 

Διάρηζηεο είλαη θαη νη ζθέςεηο πνπ παξεκβάιινληαη ζηελ αθήγεζε ηνπ θη αθφκα πην 

ζπάληνη νη ζηνραζκνί. Σφζν ζηηο λνπβέιεο ηνπ φζν θαη ζηα δηεγήκαηα ηνπ καο 

παξνπζηάδεη πξφζσπα θαη πξάγκαηα, δξψκελα θαη ραξαθηήξεο θαη απφ απηή ηελ 

άπνςε αλ θαη δελ αλήθεη ζε θακηά ζρνιή κνηάδεη λαηνπξαιηζηήο. Γελ έρνπκε ζην 

έξγν ηνπ αλάιπζε αλεμάξηεηε απφ ηα γεγνλφηα, βιέπνπκε ηα άηνκα λα αληηδξνχλ κε 

πξάμεηο ζε φζα ζπκβαίλνπλ θαηά ηελ εμέιημε ηνπ κχζνπ.  

  ΢ην έξγν ηνπ Κνλδπιάθε ε ιηηφηεηα ηεο νπζίαο γίλεηαη ιηηφηεηα κνξθήο, ην ήζνο 

ηνπ εθθξάδεηαη κε ην χθνο ηνπ, πνιινί ιίγνη είλαη νη πεδνγξάθνη πνπ κε ηφζν ιηηά 

κέζα θαη κε ηφζν γπκλφ ιφγν έρνπλ θηάζεη ζε ηέηνηα παξαζηαηηθή δχλακε. Ο 
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Κνλδπιάθεο αλήθεη ζηηο ειάρηζηεο πεξηπηψζεηο πνπ έρνπκε χθνο ρσξίο θαλεξή 

επηδίσμε χθνπο. Απηφ μερσξίδεη κε ηε ιαθσληθφηεηα ηνπ θαη ηελ απνθπγή θάζε 

ζπλαηζζεκαηηζκνχ θαη θάζε ξεηνξηθνχ ζηφκθνπ, έλα χθνο εληειψο πξνζσπηθφ, 

απνγπκλσκέλν απφ ζρήκαηα ιφγνπ θαη πνηεηηθέο εμάξζεηο, ιηηφ, πλεπκαηψδεο ζπρλά 

εηξσληθφ ζε απινπζηεπκέλε θαζαξεχνπζα, πνπ θπκαίλεηαη απφ ηνπο πην 

αξραηνθαλείο ηχπνπο σο ηνπο πην δεκνηηθνχο, αλάκηθηε κε θξεηηθνχο ηδησκαηηζκνχο 

θαη ιατθέο εθθξάζεηο. Ηδηαίηεξα ζηα δηεγήκαηα ηνπ ζηε ζπιινγή «Όηαλ ήκνπλ 

δάζθαινο» ζα βξνχκε ηνλ απζεληηθφ Κνλδπιάθε, φπσο ηνλ δηακφξθσζε ε 

δεκνζηνγξαθία αλαθαηεχνληαο ην θξεηηθφ γισζζηθφ ηνπ αίζζεκα κε ηα ιφγηα 

βηψκαηα ηνπ θαη ηε γιψζζα ηεο εθεκεξίδαο. ΢’ απηά ηνπ ηα έξγα έρνπκε πξάγκαηη λα 

θάλνπκε κε έλαλ γισζζηθά ηδηφξξπζκν ζπγγξαθέα. Όθνο ηφζν ιηηφ θαη απαιιαγκέλν 

απφ ζρήκαηα ζα ήηαλ μεξφ, αλ δελ ππήξρε ην ρηνχκνξ θαη ε παξαζηαηηθή ηνπ 

δχλακε, δπν απφ ηα πην γλσζηά ηνπ ραξαθηεξηζηηθά. Σν επηξάπειν κε ην δξακαηηθφ 

ζπλαγσλίδνληαη ζπλήζσο ζηηο ζειίδεο ηνπ, ην ρηνχκνξ απνηειεί αλακθίβνια θπζηθφ 

θαη αβίαζην ζηνηρείν ηνπ χθνπο ηνπ, έλα ρηνχκνξ πφηε πηθξφ θαη πφηε πλεπκαηψδεο, 

πνπ ζρνιηάδεη θαη ηαπηφρξνλα ζθηαγξαθεί θαη ζρνιηάδεη. Έηζη ν Κνλδπιάθεο αλήθεη 

ζηνπο «δηαζθεδαζηηθνύο» θαηά ηελ άπνςε ηνπ Γ. Ξελφπνπινπ ζπγγξαθείο. 

Πεξηζζφηεξν θη απφ «δηαζθεδαζηηθφο» ν Κνλδπιάθεο ήηαλ, φκσο, «νπζηαζηηθόο» 

ζπγγξαθέαο, «νπζηαζηηθόο» ζε ζρέζε κε φηη απηφο πάληνηε ζεσξνχζε νπζηαζηηθφ. 

΋πσο ζεκείσζε ν Φ. Πνιίηεο «γξάθεη επεηδή έρεη θάηη ζεηηθόλ θαη σξηζκέλνλ λα 

είπε». 

Απφ: Κ. ΢ηεξγηφπνπινπ: Σν δηήγεκα ηνπ Κνλδπιάθε ζην «Πεξηδαβηάδνληαο», ηφκνο 

Β, Αζήλα 1986, 89-101  

 

 2. Γ. Γξνζίλεο 

α)Βηνγξαθηθά ζηνηρεία - ην πνηεηηθό θαη πεδνγξαθηθό έξγν ηνπ Γ. Γξνζίλε 

  Ο Γεψξγηνο Γξνζίλεο θαη γελλήζεθε ζηελ Αζήλα ην 1859, θαηαγφηαλ απφ 

νηθνγέλεηα αγσληζηψλ ηνπ Μεζνινγγίνπ. Σηο εγθχθιηεο ζπνπδέο ηνπ παξαθνινχζεζε 

ζηε Βαξβάθεην ΢ρνιή θαη ην Λχθεην ΢νπξκειή. ΢πνχδαζε Ννκηθή θαη, κε ζχζηαζε 

ηνπ Νηθνιάνπ Πνιίηε, Φηινζνθία ζην Παλεπηζηήκην Αζελψλ θαη Ηζηνξία Καιψλ 

Σερλψλ θαη μέλεο θηινινγίαο ζηε Γεξκαλία (Λεηςία, Γξέζδε, Βεξνιίλν 1885-1888). 

Απφ ην 1889 σο ην 1897 ππήξμε δηεπζπληήο ηνπ πεξηνδηθνχ ηεο Δζηίαο, πνπ ν ίδηνο 

κεηέηξεςε ζε εθεκεξίδα ην 1894. Σελ ίδηα πεξίνδν δηεχζπλε επίζεο ηα πεξηνδηθά 

Δζληθή Αγσγή θαη Μειέηε. Σν 1899 καδί κε ηνλ Γεκήηξην Βηθέια ίδξπζαλ ην 

΢ύιινγν πξνο δηάδνζηλ σθειίκσλ βηβιίσλ, φπνπ εμέδσζε ινγνηερληθά έξγα, 

ιανγξαθηθέο θαη άιιεο κειέηεο. Σν 1901 ίδξπζε ηηο ΢ρνιηθέο βηβιηνζήθεο θαη ην 1908 

ην Δθπαηδεπηηθό κνπζείν. ΢πλέβαιε επίζεο ζηελ αλέγεξζε ηνπ Οίθνπ Σπθιώλ θαη ηεο 

΢εβαζηνπνύιεηαο Δπαγγεικαηηθήο ΢ρνιήο, ηνπ Α΄ Δθπαηδεπηηθνύ ΢πλεδξίνπ ηνπ 1907 

θαη ηεο Διιεληθήο Λανγξαθηθήο Δηαηξίαο (1908). Απφ ην 1914 θαη σο ην 1923 

δηεηέιεζε ηκεκαηάξρεο ηνπ ππνπξγείνπ Παηδείαο κε επξχ θάζκα δξαζηεξηνηήησλ, 

ελψ ππήξμε επίζεο κέινο ηεο Αθαδεκίαο Αζελψλ απφ ην έηνο ίδξπζεο ηεο (1926). 

Απφ ην 1922 δηεχζπλε ην Ζκεξνιόγην ηεο Μεγάιεο Διιάδνο. ΢ην ρψξν ηεο 

ινγνηερλίαο πξσηνεκθαλίζηεθε ην 1879 κε πνηήκαηα ηνπ ζην πεξηνδηθφ Ρακπαγάο. 

΢ηελ πξψηε θάζε ηεο ινγνηερληθήο παξαγσγήο ηνπ αλήθνπλ νη ζπιινγέο Ηζηνί 

αξάρλεο (1880) θαη ΢ηαιαθηίηαη (1881), κε ηηο νπνίεο εληάρηεθε ζηνπο λεσηεξηζηέο 

πνηεηέο πνπ απνκαθξχλζεθαλ απφ ην πνκπψδεο χθνο ησλ Αζελαίσλ ξνκαληηθψλ ηεο 

Α΄ Αζελατθήο ΢ρνιήο. Με ηηο ζπιινγέο Δηδύιιηα (1884) θαη Γαιήλε (1902) 

πξνζρψξεζε ζηε γεληά ηνπ 1880, ελψ ζπλέρηζε λα δεκνζηεχεη πνηήκαηα σο ην 1930 

κε ηε ζπιινγή Βξαδηάδεη, θαζψο επίζεο δηεγήκαηα θαη κπζηζηνξήκαηα. Πέζαλε ζηελ 

Κεθηζηά ην 1951. Ο Γεψξγηνο Γξνζίλεο εληάζζεηαη ζηνπο πνηεηέο ηεο λέαο 



 90 

Αζελατθήο ΢ρνιήο, θπξίσο ιφγσ ηεο δεκνηηθήο γιψζζαο θαη ηεο απιφηεηαο ηεο 

έθθξαζεο ηεο πνίεζεο ηνπ, θαζψο θαη ησλ επηξξνψλ πνπ δέρηεθε απφ ηνπο 

παξλαζζηζηέο Γάιινπο πνηεηέο θαη ηελ παξλαζζηθή πνίεζε ηνπ Παιακά. ΢ηελ 

πεδνγξαθία ηνπ επεξεαζκέλνο απφ ηνλ Δ. Ρνΐδε, ην Ν. Πνιίηε θαη ηνλ Α. Βιάρν, 

αιιά θαη απφ ηηο ζπνπδέο ηνπ ζηε Γεξκαλία, ππήξμε δηα βίνπ ζαπκαζηήο ησλ 

Schiller, Wagner θαη Goethe, επέιεμε ζπρλά ζέκαηα απφ ηε δσή ζηελ ειιεληθή 

επαξρία πξνηάζζνληαο κηα εηδπιιηαθή αληηκεηψπηζε ηεο. Σνπνζεηείηαη έηζη ζηελ 

πξψηε θάζε ηεο εζνγξαθηθήο πεδνγξαθίαο ζηελ ηζηνξία ηεο λενειιεληθήο 

ινγνηερλίαο. 

Ο Γ. Γξνζίλεο είλαη γλσζηφο φπσο κπνξεί λα δηαγλσζζεί θαη απφ ηα παξαπάλσ γηα 

ηνπο πεξηζζφηεξνπο φρη ηφζν ζαλ πεδνγξάθνο φζν ζαλ πνηεηήοθαζψο καδί κε ηνλ 

Παιακά θαη ηνλ Κακπά βνήζεζε ζηελ αλαλέσζε ηεο πνίεζεο ηεο επνρήο ηνπ θαη 

ζηελ απνκάθξπλζε ηεο απφ ηνλ ινγηνηαηηζκφ θαη ηνλ ξνκαληηζκφ ησλ 

θαζαξεπνπζηάλσλ ηεο πξψηεο Αζελατθήο ζρνιήο. Έρεη γξάςεη σζηφζν θαη πεδά 

ηαπηφρξνλα κε ηνλ Γ. Βηδπελφ, ην πξψην ηνπ δηήγεκα είλαη ε «Ζ Χξπζνύια», 

αθνινπζνχλ «Σν θέληεκα ηεο Αλλίηζαο», «Ζ θσηνγξαθία» θαη. Δίλαη απφ εθείλνπο 

πνπ έδσζαλ λέα ψζεζε ζην δηήγεκα θαη βνήζεζαλ ζηελ ηειεηνπνίεζε ηνπ, έηζη πέξα 

απφ ηελ πνίεζε ηνπ θαη ε πξνζπάζεηα ηνπ ζηελ πεδνγξαθία είλαη αλαγλσξίζηκε.  Σν 

αθεγεκαηηθφ ηνπ έξγν είλαη πνηθίιν, ην πξψην ηνπ πεδφ έξγν «Αγξνηηθαί επηζηνιαί», 

δεκνζηεχηεθε ζηελ «Δζηία» θαη θπθινθφξεζε ην (1882), αθνινπζνχλ ην ηαμηδησηηθφ 

«Σξεηο εκέξαη ελ Σήλσ» (1883), ην ηζηνξηθφ αθήγεκα «Ο Μπαξκπαδήκνο» (1884), ε 

ζπιινγή «Γηεγήκαηα θαη αλακλήζεηο» (1904), φπνπ πεξηιακβάλεηαη θαη ε λνπβέια 

«Ακαξπιιίο», ην κπζηζηφξεκα «Σν βνηάλη ηεο Αγάπεο» (1901) θαη ηα «Γηεγήκαηα ησλ 

αγξώλ θαη ηεο πόιεσο». Γηα έλα κεγάιν δηάζηεκα ν ζπγγξαθέαο ζηακαηάεη λα 

γξάθεη, ζηε ζπλέρεηα σζηφζν έξρνληαη ηα βηβιία ηεο δεκνηηθήο: «Έξζε» (1922) 

κπζηζηφξεκα, «΢θόξπηα θύιια ηεο δσήο κνπ» ζειίδεο απηνβηνγξαθίαο (1940), 

«Δηξήλε» λνπβέια θη έλα δηήγεκα ην «1948». Δθηφο απφ ηα παξαπάλσ ν Γξνζίλεο 

έρεη δεκνζηεχζεη θαη βηβιία κε πεξηερφκελν γηα παηδηά. Ζ αθεγεκαηηθή πεδνγξαθία 

ηνπ Γξνζίλε ρσξίδεηαη απφ κφλε ηεο ζε δπν κεγάιεο πεξηφδνπο κε έλα θελφ πεξίπνπ 

κηαο εηθνζαεηίαο αλάκεζα ηνπο, ζηελ πεξίνδν ηεο θαζαξεχνπζαο θαη ζηελ πεξίνδν 

ηεο δεκνηηθήο.  

  ΢ηε δεχηεξε πεξίνδν, απηή ηεο δεκνηηθήο, ν ζπγγξαθέαο θηλείηαη πεξηζζφηεξν ζην 

αζηηθφ πεξηβάιινλ, αθφκε θαη φηαλ νη ηζηνξίεο ηνπ δηαδξακαηίδνληαη ζην θπζηθφ 

πεξηβάιινλ απηφ κνηάδεη αζηηθνπνηεκέλν. Σν κεγαιχηεξν κπζηζηφξεκα ηνπ ε 

«Έξζε» ζεσξήζεθε απνηπρία, θαζψο μαλαγπξίδεη ζηε πεδνγξαθία άπλννο θαη 

ζπκβαηηθφο. Αλ εμαηξέζνπκε ηα «΢θόξπηα θύιια ηεο δσήο κνπ», ζε φια ηα έξγα ηνπ 

ζηελ δεκνηηθή ν ζπγγξαθέαο παξνπζηάδεηαη πεξίπνπ απνηπρεκέλνο. Έρεη θαλείο ηελ 

εληχπσζε πσο έραζε ηελ επαθή ηνπ κε απηφ ην είδνο, θάηη πνπ δελ ζπκβαίλεη κε ηελ 

πνίεζε ηνπ. Ο θαιχηεξνο Γξνζίλεο είλαη ζίγνπξα απηφο ηεο πξψηεο πεξηφδνπ. ΢ην 

«Αγξνηηθαί επηζηνιαί» έρνπκε ηηο εληππψζεηο ελφο αλζξψπνπ ηεο πφιεο απφ ηε δσή 

ζηε χπαηζξν θαη ζην ρσξηφ, ζπγθεθξηκέλα ζηηο Γνχβεο ηεο Δχβνηαο, φπνπ πέξαζε ηα 

παηδηθά ηνπ ρξφληα. ΢ηνλ ίδην ρψξν θηλείηαη θαη ε λνπβέια «Ακαξπιιίο», ε ηζηνξία 

ελφο λεαληθνχ έξσηα γξακκέλε κε ηδηαίηεξε πξσηνηππία, ην πην πινχζην σζηφζν σο 

ζχλζεζε πεδφ έξγν ηνπ Γξνζίλε είλαη ην κηθξφ κπζηζηφξεκα «Σν βνηάλη ηεο 

Αγάπεο». Βξίζθεηαη αξθεηά θνληά ζηα πξφηππα ηεο εζνγξαθίαο ρσξίο φκσο λα 

κπνξεί λα ζεσξεζεί κφλν εζνγξαθηθφ. Πξφθεηηαη θαη πάιη γηα κηα εξσηηθή ηζηνξία ζε 

αγξνηηθφ πεξηβάιινλ - ή θαιιίηεξα έλα εξσηηθφ πάζνο- θαζφινπ εηδπιιηαθή ζην 

μεθίλεκα, ηελ εμέιημε θαη ηελ απφιεμε ηεο. Ο Γηαλληφο, ν γηνο ελφο πινχζηνπ 

θηεκαηία εξσηεχεηαη ηε γνεηεπηηθή Εεκθχξα, ηελ θφξε ηνπ ηζηγγάλνπ 

Γπθηνθάβνπξα, παίξλεη απφ ηελ ίδηα κηα καγηθή ζθφλε, πνπ φπνηνο ηε ηξψγεη δέλεηαη 
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παληνηηλά κε ηα δεζκά ηεο αγάπεο κε θάπνηνλ. Σελ ηξψγεη ν ίδηνο θαη ηε δίλεη θαη 

ζηελ Εεκθχξα, ρσξίο λα ην γλσξίδεη ε ίδηα, ε ζθφλε, ην «βνηάλη» αξρίδεη λα δξα θαη 

νη λένη δνπλ γηα θάπνην δηάζηεκα ηνλ έξσηα ηνπο. Ο Γηαλληφο σζηφζν θεχγεη γηα 

ζηξαηηψηεο θαη γπξλψληαο έρεη μεράζεη ηε ηζηγγάλα θαη αξξαβσληάδεηαη κε κηα λέα 

ηεο ζεηξάο ηνπ. Μηα λχρηα ηνλ ζπλαληάεη ε Εεπθχξα θαη θαζψο ηνπ δεηάεη εμεγήζεηο 

πάλσ ζηνλ θαπγά ηνπο πέθηεη θαη ζθνηψλεηαη ζε έλα γθξεκφ, ν παηέξαο ηεο ζηε 

ζπλέρεηα ζα πάξεη εθδίθεζε ηξαπκαηίδνληαο ρσξίο λα γίλεηαη εληνχηνηο απφιπηα 

ζαθέο ζαλάζηκα ηνλ Γηαλληφ.  

   Αλ θαη ε ππφζεζε ηνπ έξγνπ είλαη αξθεηά απιντθή, ε αλάπηπμε ηνπ κχζνπ, ε 

αηκφζθαηξα ηνπ αγξνηηθνχ πεξηβάιινληνο θαη ην δξακαηηθφ ππφζηξσκα δίλνπλ ζην 

κηθξφ απηφ κπζηζηφξεκα θάπνηα πεηζηηθφηεηα θαη γνεηεία. Ο ζπγγξαθέαο δελ 

ςπρνγξαθεί ζε βάζνο ηνπο ραξαθηήξεο ηνπ έξγνπ ηνπ, ηνπο δηαγξάθεη σζηφζν ζσζηά 

κέζα απφ ηελ πεξηγξαθή ησλ εμσηεξηθψλ ηνπο ραξαθηεξηζηηθψλ. Βαζηθφ ηνπ 

ειάηησκα παξακέλνπλ πάληα νη πεξηηηέο αλαιχζεηο, νη νπνίεο ιεηηνπξγνχλ ελαληίνλ 

ηεο ππθλφηεηαο ηνπ έξγνπ. Πάλησο ζηελ πεξίπησζε απηνχ ηνπ έξγνπ έρνπκε κηα 

πξνζπάζεηα αθεγεκαηηθνχ ιφγνπ, πνπ πξέπεη επίζεο λα εθηηκεζεί θαη σο κηα απφ ηηο 

θαιιίηεξεο ζε κηα επνρή κε ειάρηζηα δείγκαηα γεληθά πεδνχ ιφγνπ.  

   Ζ πεδνγξαθία ηνπ Γξνζίλε κνηάδεη απφ κηα άπνςε λα αλήθεη ζηελ εζνγξαθία, 

αιιά ππάξρεη ζ’ απηήλ θαη έλα γλψξηζκα, απηφ ηνπ αγξνηηθνχ εηδπιιίνπ, 

κεηαθεξκέλν έληερλα απφ ηελ αξραία επνρή ζηελ ζχγρξνλε. Γεληθά ν ζπγγξαθέαο 

είλαη έλαο αζηφο, πνπ έκαζε λα θνηηάδεη ηελ θχζε, φκσο ηνπ αξέζεη λα θηλείηαη θαη 

ζηελ αζηηθή θνηλσλία ηεο πφιεο ηεο επνρήο ηνπ. ΢αλ πεδνγξάθνο θαηέρεη ηελ 

αθεγεκαηηθή ηέρλε θαη μέξεη λα πιέμεη κηα ηζηνξία, φπσο γλσξίδεη επίζεο ηελ 

λννηξνπία ηεο αζηήο θφξεο θαη ηνλ ηχπν ηνπ θνξηηζηνχ ηεο επαξρίαο. Δίλαη ν 

ζπγγξαθέαο ησλ εξσίδσλ ην θεληξηθφ πξφζσπν ζηα πεξηζζφηεξα απφ ηα έξγα ηνπ 

είλαη κηα θνπέια. Οη γπλαηθείνη ηχπνη εκθαλίδνληαη κέρξηο ελφο ζεκείνπ ζην έξγν ηνπ 

σο ζηεξεφηππνη κε εμαίξεζε ηε ΢απθχξα, ηελ πην ελδηαθέξνπζα ίζσο γπλαηθεία ηνπ 

κνξθή. Απφ ηελ άπνςε ηεο γιψζζαο ν Γξνζίλεο παξνπζηάδεη κηα νκαιή εμέιημε απφ 
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