zapad je rudy, zitra bude krasny den. Zlaté vlasy mu
planou na hlaveé jako recka prilba, zpod niz jesté vzlina
ohen.Plavu v teplé horni vrstveé, za den se ohfala. Voda,
voda, saméa voda a nad ni sladcehorky tuzebnik, snad
katolik a evangelicka vrbka uzkolistd. Hladina je pokryté
jemnym pylem, ktery pripomina kozi§ky noc¢nich tro-
pickych motyla. Svétlé chmyii, jimZ je lqvec obrostly,
tvori kolem téla svatozar. Piiplavu k dlouhému stinu a
Jjsem v ném. MuZ na mosté rozpaZzi a tim mne zakleje do
kiize, ale jesté vzhlédnu a o¢i mi zaplavi leskla zbroj
vojaka od Thermopyl.

Stal na mosté a délil nebe na dvé poloviny, za jeho
zady prichazela tropicka noc a ve mné uz vzlinal jed ze
stinu a svét mi zakolisal v jednoté. A uz se jednota déli
naradost a bolest, uz ji prelévam z jedné dlané do druhé
a pokouSim se vyvazit néco, co se vyvazit neda. Pod
sebou mam zelené rasy, splet’ korent;, chaluh a fi¢ni
bahno, v némz vladne luna. Tam i ryby zpitomi. Dna
nedosahnu, ale nevoldam o pomoc. Hloubéji nez perla
lezi v té temnécerné noci pristi krasny den.

Nenarozeny

Vidim je, jak vstupuji do domu, jenZ je temny.
Omnjdeproni atdpd s rukama vzpafenyma ve tmé,
3dtrd po zdech a snaZi se nahmatat vypinadé. Kdyz
ho najde otoét jim, ale tma zustdvd. Must najit
rozvodnou desku a hlavni pojistku. Je to jeho
pront tkol tady; ale nikoliv posledni.

Omitka se mu zadi‘e za nehty a sykne, jako by se zranil.

—Cosetistalo? ptd se Eva, ktera stojina prahu.Evaje
jméno rozepjaté na kiiz, stejné jako Anna, Jana, Hana.
Eva ale ¢ekd na néco prijemného, protoze se jesté
nevzdala divéich snti.Jeden z nich je o itulné chaloupce,
kde oheni hoti v kamnech a ona tam je se svym milym.
Zluté svétlo na dalku budi dojem cile a oni jsou uvnitf.
Ty a ja. Jenze tady je zima a tma. Pachne tu plisen a
ztefelé hadry, smrdi tu puchtici dfevo a jeSté néco ne-
zndmého, snad nebezpeéného. Martin otevrel nékde ve
tmeé dvere a proud ledového vzduchu ted’ plesk4a zmace-
nymi nohavicemi mladé Zeny, lepi ji platno ke stehnim
a odnasi vsechny pachy. Zena je plavovlas4, ma iroce
posazené o¢i a vystouplé licni kosti, 1 postavu ma
kostnatou a panev Sirokou, ale uvnitt je lekava jako
srna, kifehka jako ¢inska miska a na zivot nafikava. Ted
se chce pfidrZzetMartina, proto tipe zanim, ale sdhne do
pavutiny a otfese se odporem. Vrati se a pribouchne
hlavni dvere.

Mdém je v pasti a nechdm je jesté chvili bloudit.

Rozsvitili a uvidéli chodbu, ktera zahybala do el a
kon¢ila v podsini, ktera chrani horské domy od severu.
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U stropu visela na §ntfe zarovka a po opryskanych
zdech se rozbé&hli na v§echny strany pavouci. Diim spf,
vSechnoje vném ustydlé, spijako plazvzimé, ale sttada
si jedy.

Videéla svij stin, jak stoji pred dveimi, které vedou do
nitra domu a zdal se ji mohutn&ji a state¢n&jsi, nez
ona. Nabrala silu ze svych temnot a oteviela dvete. Za
nimi byl pach mysi, slehlého sena a vlhké slamy. A zase
ten ostry, nasladly pach, jehoz povahu nedokéazala uréit.

Nahmatala za futrem vypina¢. Mistnost byla étverco-
v4, sroubena z tmavé natfenych tramua s bilymi vyplnémi.
Strop cerny, direvény, ale skoro ho nebylo vidét, protoze
vSude byly navéSeny igelitové baldachyny a z kazdého
z nich na strané, kam ma spéad, visi $iitirka, zatiZen4 na
konci dievickem, které lezi v umyvadle nebo v kyblu.
Svétlo vymezuje uprostred mistnosti zluty kruh a tam
stoji kule¢nikovy stil, kde se na zeleném plsténém poli
lesknou tii bilé koule a jedna ¢ervena.

Pristoupila ke kuleéniku a vzala do ruky ¢ervenou,
byla studen4, ale prece ji pripomnéla krev. Chvilku
kouli mactkala v dlani a pak ji mirné hodila tak, aby
zaséhla tfi kosténé. Po tresku se rozutekly, vrazily
kazdéa do jiného mantinelu, ale vratily se k sobé&, krev a
kosti. Stukly se uprostied a znehybnély.

Otevrela dal$i dvere a zlstala stat proti neomitnuté
nove zdi. Z cihel ukapavaly ztuhlé krapniky malty,
dvere asi vedly nékam, kam se nesmeélo. Ustupovala
pozadu ke kule¢niku a oprela se o néj jako o néco
srozumitelného. Hned vSak se pustila. N ebyl tady pravé
kuleénik nejdivnéjsi?

Vratila se do chodby. Sly$ela lomoz asi z dfevniku a
radé&ji tam nes$la. Otevrela posledni dvefe. Mistnost za
nimi byla plna prazdnych konzerv, srovnanych podle
velikosti a druhu a nékteré, krajni, mély jesté §pinavé a
oSkubané vinéty. Hovézi ve vlastni §taveé, parky, ten,

kdo tu bydlel, jedl asi jenom konzervy, ale bylo to uz
davno. I tady byl vzduch zkaZeny, snad proto, Ze se
v ném zastavil ¢as. Mozna zustane ¢as v domé stat
v okamziku, kdy z ného odejdou lidé. Anebo ma diim
svlyj vlastni ¢as, v némz Zije, nezévisle na lidech?

Pozoruji ji a libi se mi je§té vic, neZ kdyz
vstoupila.Je oblejst a mékéi, nez jsem predpokld-
dal. Boji se a je néZnd.

Martin ve$el s naruéi drivi. Klekl ke kamntm a vytahl
prazdny popelnik. Vedle kamen leZela hromada bot do
lesa.Navésaku visely Saty do lesa. Vzala boty a odnesla
je ometr dal, aby neshotely. Pak se divalana Martinova
zdda. Pripominala’ pta¢i kiidla s mohutnymi tpony
u pétere, uprostied s prohlubni, ktera i pod svetrem
vypadala jako koryto feky. Zada byla na ném nejhezéi.
A pak nohy, dlouhé a rovné.

Priblizila se k nému, sedla si na bobek a pohladila ho
po zadech. Prece jen: chaloupka se Zlutym svétlem,
které budi dojem cile. A oni dva, copak to nesta&i?
Martin $krtne a podpéali hrani¢ku. V tom okamziku vy-
stupuje ze vSech $kvir kouf husty, modry a uréité
jedovaty.

Eva utik4, otevre dvefe na chodbu a dovnit¥ vstoupi
bild postava. Studené provane kolem ni, zmaéi ji tvar
jako rosa k ranu ruzi a pluje mistnosti, odkud Martin
vyhéni modré mraéna ru¢nikem. Postava jde za nim a
Eva se o Martina boji. Chce vyk¥iknout pozor, kdyz
nastésti obkliéuje bilou ze v8ech stran jedovaty dym.
Premuze ji, bila orosi Jeste jen koule na zeleném poh a
rozplyne se.




Martin kle¢i u kamen a rozfoukéava ohen.

— Vy jste méli doma vzdycky ustredni topeni?

— Bud' zticha.

— Vyzkousels vSechny péacky?

— Jo. A doma jsme méli Gstiredni.

Kammna znovu vybuchla a Martin vysko¢il a pozoroval
je jako nepritele. Tlusté mouchy probuzené ze zimniho
spanku zblble proletovaly dymem. Valka.Plyn. Zavrela
Ustaabeznadechuzasbézelake dverim aoteviela.Byla
za nimi. Vplula dovnitf, naklonéna dopredu, nohama se
nedotykala zemé. Svétla, ticha, nebezpeéna. Eva za-
bouchla dvere.

— Co délas, prosim té?

— Kdyz ja se bojim.

— Ceho?

— Bily postavy.

— Ceho?

— KdyZ otevru, vejde. Prve jsi ji mél za zady.

Otevrel dvifka a oba hledéli dovnitf.Nic krasného, ani
nezaslouzeného je necekalo, to vidéli.

Objala ho kolem krku a pritiskla se hrudi k jeho
zaduam.

Vidim je oba a raduji se. Ted’ji polibi. A pak uz ji

_bude libat, libat, libat.

Setrasl ji.

Eva si vzpomnéla na svou lehkou no¢ni koS$ilku a
zacala se smat.

— Pust mne koneé¢né k tém kamntm!

Neodpovédél, ale sevirel ruce v pésti a pozadu se blizil
ke kamnum, jako by to byla pevnost, jiZ se rozhodl
ubrénit. :

— ME¢li jsme ustiedni, fekl, a taky jsem nikdy nic
poiradného nedélal. Porad jsem sedél doma a ¢etl

— Tak mne k tomu pust, prosila. Kdyz jsem byla
mala...

— Védélas vsechno uz tenkrat.

— Nech toho.

Eva se urazi a jd, schovany za trdmem, trpim. Co
kdyz se pohddaji a nesmiii se? Co kdyzZ odtud
odjedou rozhnévani?

Ale zena vytahne z malované truhly pefinu, nese siji
na postelvrohu, pefinajizebe do rukou, ale ona siprece
svlékd mokrou bundu a zouvéa boty. Vleze pod perinu,
ale shledavi, ze peri je v sypku zchmoutano do chuch-
valce, ktery je studeny. Prehazuje pefi z rohu do rohu,
pak ho chyti a posune na bricho, ale tam studi a tedy ho
polozi na hrud’, odkud, zd4 se, vyvéra vétsi teplo. Martin
odeSelnékam ven, kamna ¢oudi ted'nézné jako frantiSek
o vanocich. '

Vdechuji kou? a omamuje mne. Kdybych jen
nebyl tak bezmocny, kdybych nebyl odsouzeny
k ¢ekdni. Mdm svésené ruce, to jest Zddné ruce
a 2adny dech.

Eva leZi v posteli a poslouch4, jak ¢as zrychlené tika
v hryzéni ¢ervotodu. Zerou diim a neptestanou, dokud
ho nesezerou. Ale dfiv, neZ se to stane, néco se musi
vyrovnat a Eva to citf. Vnima napéti a mysli si: Nékdo tu
na néco teka. Nékdo po né¢em touzi tak moc, aZ jeho
touha rozechviva mé télo.

Evase obratike zdia diva se do omitky. Chce mit pfed
oCima prazdno a bilo, ale v omitce je vytlacena tlapa
neéjakého zvirete, které tu moznéa chodi po sténach a po
stropé.

Kamna, do kterych mezitim Martin nalil petrole]
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bésnivé hofi, salaji uz i teplo. Martin ted tanci kolem
nich tanec dikuvzdéani.

— Pojd’ ke mné, zaprosi Evin hlas.

Vzal by ted' do ruky tago, kdyby ho nevolala. Chvilku
stoji,zhoupne se na chodidlech. Divé4 se naEvu, ktera se
ve svém kouté posadi a pozoruje ho, jako svou kofist.
I Cervoto¢i piestali hryzat, ¢ekaji na cvaknuti pasti.
Anebo unik.

Evaje pastaMartin to vi. Chce s nim byt pofad, place,
kdyZ ji opousti. Martin nevi, pro¢ se Zeny nedovedou
zabrat do zadné price tak, aby zapomnély na vSechno.
Porad ¢ekaji na néco krasného, co nemize neprijit,
chtéji, aby to bylo uplné a koneéné. J4 a ty, ty a ja.
V malé chaloupce. Eva potrad jesté véri, Ze v listu je cely
strom a v milovaném ¢lovéku v§ichni lidé. Nechce se
pustit do predstavy, bréani ji, kdyZ Martin mluvi o ze-
viednéni. Chce dité uz dlouho a on ji ho nechce udélat.

Ted tam stoji u kuleéniku, kde mé rozehranou hru.
Potr4ad ma nékde néco rozehraného, mysli si Eva s hot-
kosti. A jA nemam nic. Nic, neZ jeho.

Svétlo mu sviti shora na hlavu, vypadal by jako svaty,
ale je v ném ostrazitost misto pokory. Prot se porad tak
boji?

—Pojd ke mné, prosi Eva, protoZe vi, Ze v jejim naruci
se Martin bude smaét, rikat spoustu hlouposti, bude zas
nevinny a nezmrzaceny. Bude $tastny.

— Pojd’ ke mné, opakuje Eva a chce zahnat vlastni
strach, véechno, s ¢im nesouhlasi a ¢eho se boji.

Cely se chvéji nedolkavosti. Potfebuji maso a
kosti, abych mohl %it. Divdm se o¢ima, které
teprve dostanu. Ona si uz léta podestyld ke sleh-
nuti, ale on se pordd brdni. Télo by chtélo, ale
mozek je hitdd a vZdycky zasdhne véas. Nikdy se
nesplete, md Zeleznou vuli. Ale tady vlddnu jd.

Jsemtouha Zivota po sobé samém a proto zvitézim.
Uprosimje, anebo lsti vniknu do liina a uhnizdim
se tam.

M artin si sedne k Evé na postel a vezme jeji hlavu do
dlani.

— M4 hlavo, fekne, odpust’ mi.

— Co ti mam odpustit?

— Ze jsem té piivedl do takového baraku.

— Jsem s tebou rada vSude.

— Moje mil4, fekne Martin hlubokym hlasem, jakym
mluvival jeji otec. Ty se bojis straSidel?

—Bojim se smrti. MoZzn4 proto chci dité, Ze bych na to
zapomnéla.

— MAS svou praci.

— Chteéla jsem ti to Fict uz davno.

—Co?

— O tom ditéti.

Citila, jak Martinova zdda v jejich rukou tuhnou.
V hlavé se mu ted asi zapina potita¢ a vybira a tridi
nejlepsi odpovéd. V té chvili sly$i Eva tukéni. Odstrei
Martina a zvedne se na loktech. Nasloucha.

— Co je ti?

— Nékdo klepe.

— Kdo by sem chodil?

Eva pfipousti, Ze se ji to mohlo zdat. Porad néco sly$i.
Dum je plny Zivota, o némz nic nevi.Jako by tu byl jiny
¢as, anebo se jinak potital. Nékdy ji napad4, Ze tfeba
v jiném tase Ziji s ndmi souasné lidé ze Staré Babylo-
nie a z Egypta. Ze se miZeme narodit do kteréhokoliv
tisicileti, anebo stoleti z miliénu let, v nichZ Zije tato
planeta.Jde to dopfedu i nazpatek, protoze vSechno, co
bylo,jesta bude, musibyt zaroven v jediném okamziku.

Ozvalo se tukéni. Ted' uz je slySel i Martin.

Vyskotil z postele, do pravé ruky uchopil sekyrku,
ktera lezela u kamen. Jeho stin se lomi dvakrat mezi
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podlahou a zdi a sténou a stropem a zvétSuje se na
igelitovych pytlicich, které se teplem pohupuji a na-
douvaji. _

Dvefe se pomalinku otviraji a do §kviry vstréi hlavu
dédek. Oblitej méa uzky, nahofe a dole $pitaty, lebku
holou jako franti§kan, ¢ervené tvare a zobanovity nos.
Dlouho se diva a nerika nic. Vypada jako kuna, kdyz
nahlizi do kurniku a vybiré si tu¢nou slipku.

— Dobry den, pozdravil plase, aniz vstoupil. J& Sel
jenom kolem, podivat se, kdo tu je.

— Pojd'te dal, zve Martin.

Deédek opatrné protahl télo §kvirou ve dverich. Z gu-
méku kapalo na podlahu. Také strop v té chvili proprsel
a voda zacala nehlu¢né stékat po provazcich do pripra-
venych nadob. Poznalo se to podle toho, Ze provazky
zleskly.

—Jé& jsem soused, ekl déda. Ruzicka, jméno mé.

Povidal dal, ze Hogkovi ob¢as poméiha. Zena mu
umiela pred péti lety na jare, je sam a je mu smutno.
Jako tfeba dnes veéer. Koukne z okna a vidi pres tdo-
licko svétlo. Povida si, pujdes, podivas se, co délaji,
jestli néco nepottebuji. Jestli jsou zdravi.

Z akuckal se. Bud'to byla na néj re¢ moc dlouh4, anebo
byl ve svétnici porad jesté kout. M artin odlozil sekyrku
a ekl

— Posad'te se.

Eva se div4, jestli noha od Zidle zajede do podlahy,
jako to predtim udélala ji. Ale déda se pomalu obfadné
posadi a sedi. Diva se do stropu, sleduje, jak pracuje
zarizeni, jak je tiché a jednoduché. Martin mu zatim
rik4, ze je Hoskav pritel a predstavi se. Dédu to asi
nezajima. Jeho obli¢ej se stdhl do usmeésku, asi si uve-
domil kratkodechost a nepoctivost systému.

— Meél to nechat spadnout, fekl. J4 mu to rikal, ale
nenechal si Fict a ted’ ma na krku barabiznu. Pospisil,

kterytubydlel pfed Hoskem, byl taky sdm.Tohle je jeho
chalupa a mél ji porodi¢ich. Byli jsme sami, oba dva, od
té doby, co mi Zena umtela. Mame spole¢nou studanku
v udoli¢ku, ale nikdy k ni nechodil v tu dobu, kdy ja. Byl
mrzout, podivin.

Martin si sedl na zidli a noha se probotila. Dédek se
kratce a ostie zachechtal.

— Je to shnily, volal. VSechno je tu shnily. A jd mu to
rikal, jenZze si nedal rict.

Martin vytahl zZidli z podlahy a mél ve tvari vyraz
provinilosti, jako by za to mohl. Ten si d4 pozor, mysli si
Eva, aby se mu nestalo néco, co by nemohl predem
promyslet a potom na to vyzrat.

— Pospisil s nikym nikdy nemluvil, pokra¢oval déda.
Jeho tatas mamou taky nikdy s nikym nemluvili. Zili jen
pro sebe. Pospisil nikoho nepotiebuje, to bylo jejich, az
se z toho pomatli.

Odmlé&el se, rozhlizel se po mistnosti ajeho pohled se
zastavoval na nééem neviditelném. Mozna vidél ty
mrtvé.Ptala si, aby je nepfivolaval, protoze také snad na
ného tekaji.

Jd, bytost za trdmem, se tiesu nedoc¢kavosti. Jak
dlouho bude povidat staré historie? Cas béZi,
svétnict sdld teplo. UZ jsem se omZil, lesknu se
studené a nezivé jako perla.J sem témér Zivy, stact
jen protdhnout se do vlidné plodné temnoty, v niz
mohu rust a potom zrdt.

— Lezel tu mrtvej kolik dni.

— Co se mu stalo?

—Kdovi, jak ja skonéim, méavl rukou déda, ale Pospisil
byl tak rozloZenej, Ze ho museli vzit i s kobercem.
Nikoho sem nikdy nepustil, teprve listonos ohlasil poli-
cii, ze nevychéazi. Ani jeho rodi¢e nikoho dovnitf
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nepustili, déti neposilali do §koly, a kdyZ umfteli, nikdo
Jim ne3el na pohfeb. Pospisil je vez sam na trakati
nahoru ke krchovu, zabalil je do bilyho lajntuchu, ani
rakevjimnedopfal. Sdmjim vyhrabal hrob a'pochovalje
bez farére a bez hrobnika. LeZej u zdi jako cheipli psi,
ani tam nenf napsano, kdo na tom misté odpociva.

Déda se odmlcel. Napadlo ji, Ze schvalné prodluzuje
své vypravéni, aby si to uzil. Nechce byt sdm a uz davno
zapomnél, Ze muz a Zena jsou radi sami.

Martin ho pobizel, aby vypravél dal. Rad poslouchal
0 tom, co se komu stalo dobrého ¢i zlého.

— Pak tu zustavali bratr se sestrou. Pracovali na
polich, jezdili s kdrkou do lesa na dfivi, jinak nebyli
vidét. Ona snad pekla doma i chleba, protoZe do kon-
zumu nechodila. T enkrat pr§elo jako dneska, ja uzlezel,
ze budu spat a najednou sly$im: nékdo busi na dvete a
vola

Véclave!

Nevedel jsem, kdo by to mohl byt. Nikdo ke mné
nechodil a je$té takové pocasi. Rozsvitil jsem, oteviu a
vidim: Pospi$il, divous zarostlej, o¢i ilenyjako Barugka
lesnich, kdyZ ji vedli kolem nés ve svéraci kazajce do
blazince. Pospisil byl celej od bléta, jak padal. Tady je
same] jil a jak zaprs$i, mame mejdlo.

Honem pojd, kfi¢el. Ptal jsem se, co se stalo, ale on
nechteél nic fict, jen mne porad pobizel ke spéchu. Hnal
mne pied sebou, padali jsme oba dva a on za mnou chréel,
jako kdyZ se dusi. To plakal a do toho pofad jen drmolil
to svy: rychle, rychle.

Tamhle byla postel, ekl déda a ukézal do kouta, kde
lezela Eva. A na ni Marena. Postel byla promoc¢eni a
krev tekla az doprostied sednice. Pospi$il mne strkal
k posteli, néco mluvil a j4 vidél v8ude jen krev. Méla
holy bficho a nohy od sebe. Uz jak jsem ve3el, zvedla
ruku a chtéla prikrejt néco krvavyho, co méla mezi

nohama. Zblizka jsem vidél, Ze je to dité, zmitalo se na
$nuie, ale bylo zticha. Vypadalo jako kralik svle¢enej
zklze aPospisilmivrazil do ruky kuchynskyntz,abych
§nlru prefiz.

Ve svétnici bylo starodavné ticho, vnémiznéco ¢ekalo.

Krvavé koleno?

Eva si vzpomin4, jak se drZzela s détmi za ruce, kdyZ
byla mal4, hrali tu hru, chodili dokola a hriSne vyvo-
lavali Prvni hodina odbila a lampa jesté svitila... a
nezhasla az do ptlnoci, kdy mélo prijit krvavé koleno.
Bala se tenkrat i pomyslit na nééi smrt, Ze by pak mohl
umfiit. Kazdy veéer se snad hodiny modlila, aby vSichni,
které méla rada, zastali nazivu. Zahanéla noc a to, co se
priblizovalo po zhasnut{ se v§ech stran a co se mozna
jednou nepodaii zamodlit. Nekoneéné studeny prostor
na viechny strany otevireny. Je$té nevédéla, ze prostor
se starnutim zmensuje a svir4, ze ¢lovek ho drzi lokty a
nakonec zustane v malosti.

Vé&tnost tenkrat splyvala se Zivotem, protoZe ho bylo
moc pfed niamaélozaniaden byl dlouhy anoc k nepres-
pani.

Dé&da pry tenkrat béZel blativou cestou do vsi amyslel
si,Zetonej jstra¥néjsi uz spattil, ale teprvto éekalo. Kdyz
ptijel s doktorem, Mafena méla télo dosud od krve, ale
tvar utfenou, jako by ji nékdo vytfel hadrem z tvare
bolest a barvu z o0&, az byly bilé. Divala se kamsi mimo,
mozna se ji v otich odraZela bild prazdnota, kterou
vidéla, a ta z4Fila tak silné, Ze vybélilaivlasy, které byly
jesté pred hodinou hnédé.

Dité ji lezelo mezi nohama a bylo mrtvé. Odvezli ji do
nemocnice a chlapetka vzali s sebou. Asi ho uskrtila.
Vrétila se, ale uz bez duse, jestli je du$e to, co zpUso-
buje, Ze se smé&jeme, pracujeme, milujeme a nenavi-
dime.

Vidal ji,jak chodi kolem chalupy, diiv porad pracova-
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la, ted’ $la od stromu ke stromu, pohladila kiiru, objala
kmen a zase s prazdnou naruéi 3la ke stodtilce a od sto-

dulky ke kulné. Jednou ji potkal u studanky, ale bez
dzbanku. Byla uz jako kostra potazena suchou kuzi,
divala se na ného, ale pohled méla rozpity, anebo roz-
mlZeny. Kdo vi, co vidéla v mlze, v niZ zila. Hubla dal,
churavéla, pak uz nevychézela z domu, az ho spatfil, jak
jiveze,zabalenouvlajntuchu, na trakaii. Byla tak lehka,
ze skoro do kopce utikal. MoZn4a uz se ji chtél zbavit
divokym béhem na hi¥bitov, pfal si ji mit rychle zahra-
banou.

Povidalo se, ze od té doby nespal.Tak byl potrestan za
to, Ze Zil jako muz se svou sestrou.

Déda domluvil, zaklesl ruce do sebe a nachylil hlavu
dopredu.

— Tak abych zas §el, fekl.

— Jen posedte, fekl Martin. My vam udélame ¢aj.

Déda vstal, zadupal a nepropadl se. Vzal si z vé&aku
gumak, zapnul ho aZz ke krku a nasadil si na hlavu
radiovku s ohrnutym okrajem. Odejde, jak pfigel. Kdy
sam chce, nedé se vyhnat ani zadrzet.

Martin zamknul hlavni dvefe a piilozil do kamen. Vitr
chlistal dést’ do okynek na zapadni strané, v nadobéch
pribyvalovody.Zed, k niZ se Eva obratila, péchlazimou,
plisnia vlhkostiated’ z ni tdhlo jesté i prokleti. MoZn4 se

odtud nikdy uz nedostanou. Cesty rozmoknou a nebudou .

mit ani co jist.

Martin Stouchal do kouli, koule tfaskaly a obéas
nékterd s dutym tderem a s nadskocenim spadla do
diry v rohu a koulela se s temnym dunénim vnitikem
stolu.

—Nechces sizahrat? zeptal se a jeho hlas znél z dalky.

— J& bych chtéla odtud.

— Ted, kdyz je tu docela teplo.

— Kdyz ja se bojim.
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— Ceho, prosim t&.

— Toho narozeného a zavrazdéného.

— Nebud mala. _

Polozil tdgo na okraj kule¢niku, priSel k ni a vsunul
ruce pod chuchvalec pefi. Dédek zatim klouzal noci ke
své chalupé.

— Prot jsi mne sem vezl? Septala Eva.

— Mné se tu libilo. Byl jsem tu jednou, hrali jsme
celou noc kule¢nik a pili grog.

— HoSek ti nic nerekl?

— MoZzna to nevi.

s B s P

—Jak vi§, Ze to vi? MoZn4 to neni pro né&j tak dulezité.
To jen ty jsi ducharka.

— Pojd ke mné.

Svlékal se a dival se na ni, jak se také svléka. Nikdy
mu nemusela Fict dvakrat, Martin prece nevionicem, co
by na svété mohlo byt lepsiho. Rikal také, Ze je s ni
spojeny vSemi burikami téla, protoZze od piirody, pro-
toze od Boha. Dékoval za ni Bohu, v néhoz z opatrnosti
veéril i nevéril.

Svlékala se a jeji ktize se dotkl chlad, ktery ¢isel ze
zdi, studené uvnitf se spojovalo se studenym venku,
propadala se do prazdnoty, kde nic neni, zima vidycky
provazi strach. NemuzZe uz byt sama, protoze se boji.

— Udélej mi dité, zaprosila, protoZe slySela hlas
bytosti, ktera si ji vybrala mezi vSemi. Bylo tu néco
silnéjsiho, nez ona i Martin, nebylo dilezité, kdo jsou
oni dva, protoZe byli jen nastroji néjaké vyssi vile, jejiZ
hlas sly$ela a chtéla uposlechnout.

Bud' viile tva, odpovidala nékomu, nevédéla, kdo toje,
ani na tom nezaleZelo.

VSechno se v ni pripravovalo, vrSilo se a kupilo ve
vysokou horu, jejiz strmé svahy ze vSech sil zdolavala
anajejimz vrcholu vmodrém bezobla¢nu prijme dité od
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muze, od néhoZ by pfijala i smrt, natoz pak Zivot.
—Udélej mi ho, zaprosila znovu a pokusila se zadrzet
ho rukama, ale odpor byl p¥li§ silny. Pustila ho a on se ji
vylil do plochého bricha, které se uz chystalo rist.
Neékde u stropu zaslechla vykrik, ktery se podobal
skieku némého kralika, kdyZ ho polenem majznou za

usi a oko se mu naleje krvi. Pak sebou télo chvilku
Skubalo a oko zesklovati do rubinova.

Rozplakala se, slzy byly teplé, zatimco télo stydlo do
samoty. Skladala listek po listku a vtlatovala je zpatky
do poupéte,jako se o to pokousinakvetl4d podzimniriize,
kdyz uciti, Ze prichazi mraz.

Listek se lepil k listku a tuhly v cosi odolného s pev-
nym jadrem uprostfed, v némzZ je ukryta posledni
nadéje, Ze prezije, ze precka.

—Coje ti? ptal se, hladil ji a l{bal. Tamtoho nesly$el a

jestli sly$el, neposlechl, nechal ho v nebyti. T¥eba léta
¢ekat, nez zase piijde muz a Zena. C o kdyZ ho neuslysi?

A kdyZz vubec neptijdou?

— Pro¢ jsi to neudélal?

— ProtoZe nechci. NemuzZe$ po mné chtit néco, co
necitim.

MIcela a slySela ticho. Nikdo uZ na nic neéekal, nebyl
netrpélivy. VSechno skontilo, uvédomovala si s tichou
bolesti mozku. Zvedla ruku a pozorovala ji.

— Ty se treses§?

— Neméli jsme sem jezdit.

— Jé& nevedel, Ze se boji§ mrtvych.

— Od zacatku tu néco ¢ihalo. A pak ten dédek. Mé&li
jsme odklit dim. Nenechavat ho tady, kdyZz uZse jednou
spletlo.

— Uz se neboj, rekl. Jsem prece s tebou.

Ma mu to Fict, anebo mu nechat jeho nadéji? Jak je
bolestné odsoudit nékoho, koho milujeme, jak to nejde
rict pravdu. Chovala ho v néruc¢i jako matka. Pied

ditétem prece také zatajujeme smrt, aby se nevydésilo.
A pro¢ mu ma fict bojim se smrti, ktera je v tob&? Pro¢
zrovna ja? '

— Ty jsi ma drah4. Jsi moje nejblizsi, odpoveédeél jako
ze sna a usnul.

Ve svétnici bylo teplo a dést venku ustal. Cervotoéi
piestali hryzat a netrpélivost zastaveného casu se roz-
plynula. Nikdo uZ na nic neéekal, smrt tu vladla, jen
dvitka od kamen svitila. Ohnivy ramecek, za nimz plane
otistny ohen, ktery stejné jednou vSechno spali.

Spal na jejim rameni a ¢elo i skrdné meél zpocené.
Hiala ho svym teplem a najednou ho bylo tolik, Ze uz
nevydrzela lezet. Sundala muZovu téZkou hlavu s rame-
ne a polozila ji opatrné na pol$tar. Vstala, oblékla se a
zacala chodit po mistnosti. Sest metri od postele ke
dveiim a $est nazpéatek, naslapovala zlehka, aby se ne-
probofila. Vzdycky patnact krokt tam a zase nazpatek a
vzdycky okolo kuleé¢nikového stolu, kde na zelené plsti
lezely étyfi koule jako na poctatku. Metry se k ranu
s¢italy do kilometrti a témi se vzdalovala od muze, ktery
uz ji nedohoni, i kdyby bezhlavy, i kdyby jezdec na koni,
jehoz kopyta doznivala v jejim prazdném téle jako
krasny klus a cval, ale uZz minuly.

V éénost ji nezajimala, nebéla se uz smrti ani samoty.
To, co ji upoutfllo, byly volné ruce a svobodné a dosud

rychlé nohy. Cekala, az za¢ne svitat, protoze po tmé
porad jesté nevidéla a cesty jsou tam v horach po desti
samy jil.
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