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Rozbor
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Finée Tausikové

Cil, ktery sobé& kladu, rozmlouvaje o okolnostech, pro¢ tato povidka vlastné ani napsana
nebyla, je nesmyslny a nebude mu omluvy ani tehdy, jestlize, jak se domnivam, vsune se v

a néco podivinstvi, které by snad sluselo skute¢né povidce, kdezto v téchto vyvodech bude
Ctenafe uvadéti pouze na scesti a do slepych uliek; také snad se vyskytne trocha pohnuti a
vzru$eni (a snad 1 rozruseni), coz pravdépodobné casto pohati mij plan na pragmatické
vypsani zaniku slovesného dila.

Mém za svou povinnost upozorniti ¢tenafe na tuto okolnost hned ivodem. Neukoji zadné z
potieb, pro néz se obyéejné do &teni dava. Cetl-li by prece, necht zvi, Ze se nedoéte napinavé
zéapletky, ze nenalezne zajimavych psychologickych rozborti ani pestrych ¢i vystiznych liceni,
zadné zvlastnosti slohové ni lyrickych partii, které by v ném rozezvucely strunu spfiznénou.
Pouze na jediné miize toto vypsani ¢initi sob€ narok: na jedine¢nost. Nebot neni ptikladu, aby
spisovatel vetejné se rozhovofil o dile, kterého nenapsal, a aby takto dobrovolné vydal svou
nemohoucnost a svou neschopnost. Ale to je jedinecnost tak truchliva, Ze bych ji zde
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nepiipominal, nebyti nejopravdivejsi snahy, abych ¢tenare usettil, se€ jsem.

Po téchto uvodnich slovech chci fici, co me¢ piimélo k neobycejnému a marnému pocinu: Po
dobu velmi dlouhou zabyvam se planem k urcité povidce. Méla se nazyvati Prazdna zidle a
tento nazev, tot’ jediné, co z povidky trva; z povidky, které napsati nikdy nedovedu. Ale zato
je titul definitivné hotov. Pro ¢tenaie, kterému snad je s podivem, Ze jsem ustanovil titul pro
veéc, jez ani v nejmensim nacrtku neni zachycena na papiie, a pro ¢tenafre, kterého mozna
zarazi, pro¢ ze kladu diraz na okolnost, ze titul je definitivni, pro oba dva tedy pfipominam,
7e nedovedu napsati nic, ¢emu jsem uz predem nedal jména, a ze nazev povidky ¢i basné
nazev jen skupinou ndhodné ptivatych slov, jejichz thrnnd melodie nebo smysl, pozdé&ji v né
vloZeny, inspirovaly mé k praci. To vSak pouze mimochodem.

Nézev Prazdna Zidle byl tedy hotov a ja v&€dél, Ze na ném nelze nic méniti. Le¢ kupodivu!
Prestoze tento titul byl mi vnitin€ osudnéjsi skuteCnosti nez titul kterékoliv z mych praci,
snazil jsem se marn¢, abych z téchto dvou slov, znamenajicich pro mé celou myslenkovou a
piedstavovou oblast, vykiesal sebemensi slovesny zarodek, z né¢hoz bych pak metodickou
praci spisovatelskou zbudoval utvar povidky nebo jiny utvar slovesny.

(KdyZ totiz moje muka - a byla to opravdova muka - trvala pftili§ dlouho, byl jsem ochoten
upustiti od zamilované myslenky o povidce a pfijmouti kteroukoliv formu, jez by se prokéazala
tvarlivou pro moji latku.) Nebot’ myslenka skutecné existovala, byla v izkém vztahu k nazvu,
ba byla dokonce jista rudimentarni fabule. Le¢ vse tak plytké, ze jsem se vibec ani nepokusil
1 0 jediné jen slovo krom titulu, ktery po dlouhé mésice byl napsan nahote na ¢tvrtce papiru,
jiz jsem dnes konec¢né spalil, cele zezloutlou: lezelat’ na slunci.



O zakladni a viid¢i myslence, tanouci mi na mysli dosti jasné, jakoz i o formé, zptisobu
provedeni, vliibec o slovesné a tvarné strance, které bohuzel nikdy neptekonaly stadium jakési
predstavové mlziny, pohovoiim pozdéji a doufam, ze ¢tenat pochopi ledaco z mych utrap
(atrap spisovatelovych), ze posléze porozumi i tomu, pro¢ jsem se odhodlal k utéku na
vetejnost, a¢ podle pravdy nesmlcuji, ze vysvétleni riznych téchto pro¢ neni nikterak mym
cilem.

Zatim zbyva mi pouze, abych fekl, pro¢ piredkladam toto smutné jedine¢né dilo ¢tenaistvu,
jehoz trpélivost, jak se obavam, pokousim ptespftili§ kruté: planem povidky Prazdna zidle byl
jsem totiz tak posedly, ze vSechny ostatni moje literarni timysly propadaly se v nic. Po celou
dlouhou dobu omezil jsem se jediné na praci zurnalistickou - a to jen, Ze nebylo zbyti - kdezto
vSechny ostatni moje sily pohlceny byly marnym, vysilujicim hledanim formy a vyrazu,
neméné pak také uzkosti, do niz mé pohrouzila utkvéla myslenka, ze na uskute¢néni posetilé
povidkarské ideje zavisi vS§echna moje existence.

Posléze, kdyz selhaly vSechny pokusy dati myslence tvar sebeabstruznéj$i, kdyz jsem nabyl
jistoty, Ze na planu nikdy nic nevybuduji, nastala doba, kdy se mi zdélo pfetézkou praci i
sepsani sebeubozejsi lokalky. Le€ byt bych sebesttizliveji a sebebezohlednéji soudil veskerou
svou spisovatelskou ¢innost, nedovedu potlaciti svého egoismu, jenZ vi, Ze by byla po mné
veta také jako po ¢lovéku, kdybych ja spisovatel byl ndhle zbaven moznosti psati a
publikovati. Jediné tedy pudem sebeobrany patral jsem horecné po zpisobu, jak se zbyti
utlaku, kterym mé ochromoval plan, jehoz provedeni mi unikalo.

V oné dobé¢ t&zké dusevni krize dostaly se mi do rukou eseje Edgara Allana Poe. Tam
piipamatovala se mi znova jeho stat’ Filozofie uméleckého dila. Toto vyli¢eni umélcovy prace
pti skladbé basné Havran, vyli¢eni neméné slavné nez basen sama, piivedlo mé na myslenku,
abych se podobnym zplisobem vypotéadal se svoji nenapsanou povidkou. Pravda, uz v
pohnutkach je nebety¢ny rozdil: tam basnik, jenz z podivného rozmaru snazi se metodickym
vykladem oslabiti u€in své basné, kterd sama mu zajist'uje nehynouci sldvu (a jenz naopak
svym komentafem dojem nas jesté zesiluje), zde ztroskotavsi autor, ktery se pokousi
zachraniti svoje umélecké zivotfeni vykladem o troskach povidky, na niz nestacil.

Nez v uzkostech, v jakych jsem tehdy zil, byla tu pojednou objevena stezicka, velmi zarostla,
velmi srazna a kterd m¢ zavede bihvi kam, nez pfece jen cosi, co alesponl na pocatku se zda
byti ponékud schiidnym - i neni jiz zbyti!

Stat’ tuto pisi tedy jen v té sobecké nadéji, ze se zbavim miry, kterd saje mou krev jiz ptili§
dlouho. Jsem vSak Zel spisovatelem uz tolik, Ze mi nesta¢i pouhé vypsani historie nenapsané
povidky. Nemélo by pro mé ceny, nevykonalo by sluzby, jiz o¢ekdvam, kdybych pro né
nenalezl vetejného fora. Nebot’ jsem spisovatelem, to znamena, ze jsem tak jako herec, jenz
nejvice se raduje a nejvice truchli na jevisti a jenz nedovede pohibiti beze svédki ani svou
radost, ani svou bolest.

Nehledejz nikdo rozporu mezi pocatecnim varovanim a timto apelem na ¢tenare. Upfimné
jsem varoval, ale jen proto jsem viibec dovedl varovati, ponévadz spoléham, ze aspon jediny
divék ptijde na moje predstaveni, nedoveda piemoci zvédavost. (A jistéze pozd¢ji bude
litovati.) A pravy herec, zivim nadéji, Ze divak se dostavi, nebot’ dovedu hrati, jen ze v to
doufdm, musim hrati, nebot’ jen tak dovedu mluviti pravdu, a musim ji slySeti (slySeti uSima,
ana ze mne vyverd), ponévadz mi jinak nelze ziti. Ted’ vSak jsem se ponizil jiz dosti i smim
fici: Za prani, abych zil, omluvy mi netieba.



Jen jesté dik listu, ktery tentokrate dava spisovateli prednost pred ¢tenafi, bez nichz by stejné
nemohl byti, jako by zanikl bez spisovatelid. A¢ by ¢tenafi zajisté mohli dati ze svého stiedu
spisovatele, kdezto sotva Ize tvrditi, Ze by spisovatelé dovedli byti ¢tenafi. Tolik jen -
mimochodem - ku chvéle ¢tenait.

Uplynula zatim doba pfilis dlouhd, nez abych si jesté bezpecné dovedl vzpomenouti na
puvodni popud k povidce. Zmény a otfesy, jimz byla vystavena pocate¢ni koncepce, byly
krom toho tak ¢asté a prudké, Ze se mi piivodni myslenka jevi jen velmi mlhavé a naraz k ni -
a vim, ze to byl ndraz - zd4 se mi dnes jen jako znenahlé vybavovani byvsich,
polozapomenutych udalosti, vyvolanych v paméti plisobenim obdobnych situaci, které se
patrné nové dostavily, tfebas jich smysly ani nezachytily, ani v nich rozeznavati nedovedly.
Vim jen tolik, ze m¢ kdysi na prochazce nahle zazajimala jakas spletita psychologie udésu.
Postupuji pii dnes$ni rekonstrukci téchto zmatenych vnitinich stavii a déjii velmi opatrné,
snazim se analyzovati je krok za krokem, veden snahou, abych vydobyl vlakno tehde;jsi
inspirace v celistvosti. Snad, ba pravdépodobné zlistane i mné samotnému leccos zéhadou 1
nadale, tim spiSe je tedy Ctendfi tfeba trpélivosti a dobré viile.

Rekl jsem tedy, ze mym vychodiskem byla zvidavost po psychologii udésu, a mozna Ze jsem
zezveédavél prave, sebrav své dusevni sily po udésném otfesu, jemuz jsem tehdy sam podlehl.
Nevim sice, bylo-li tomu skute¢né tak, ale domnivam se, Ze tfeba pocitati 1 s touto moznosti,
ma-li byti vyvarovano porucham, které by snadno nastati mohly zanedbanim okolnosti tak
dulezité.

Ptedevsim zdé se mi, ze mne tehdy nezajimal pouze prosty ukaz idésu, nebot’ mam za to, ze
tento dusevni stav je sdm o sob& snadno vysvétlitelny, a tedy nevalné lakavy pro rozbor.
Pfesto vSak se o ném hodlam zminiti nékolika slovy, jakoby pripravou.

Rozeznavam udés smyslovy a psychicky, které se sice shoduji v tom, Ze maji stejné sidlo -
totiz lidskou psychu, le¢ riizni se pti¢inou. Udés smyslovy nastava prosté ndhlym otiesem
¢ivi, jez se byly ptizptsobily jistému stavu fyzického okoli. VEtsi ¢i mensi pruznost nervové
soustavy zpusobuje u rtiznych individui, ze ke vzbuzeni udésu je tfeba prudsiho ¢i méné
prudkého otfesu, ale plati tu, ze smyslovy udés prestava, jakmile se nervova soustava znovu
ptizptsobila. Prvnim krokem k novému pfizplsobeni jest pak poznani pfi¢iny onoho otfesu.
Je lhostejno, odpovida-li ona pric¢ina skutecnosti zcela ¢i jen potud, Ze staci za vysvétleni
jeding€ postizenému. Bud'tez zde uvedeny alespon dva piipady. Piedstavme si clovéka v uplné
tmavé svétnici, kam bychom nahle vpustili odkrytou §térbinou slune¢ni paprsek. Jeho
objeveni zpiisobi udés v osobé, jejiz nervovy systém se byl ptizplsobil temnoté, ale potrva jen
tak dlouho, pokud je tfeba, aby si zkouSeny objekt dovedl vysvétliti pricinu zjeveni se
paprsku. Je naprosto lhostejno, roziesi-li si tuto otdzku objektivné spravné, totiz tak, Ze si
vysvétli ukaz odkrytim §térbiny zvenci, nebo pfizpiisobi-li sviij nervovy systém vykladem
objektivné nespravnym, budiz tak, ze paprsek vnikl z té pficiny, ponévadz se sam provrtal
neporusenou sténou. Jiny priklad, jesté prostsi, jest uleknuti z ndhlého vysttelu. V tomto
piipad¢ netieba vlastné nového piizptisobeni, ponévadz otfesny moment pomiji okamzité a
puvodni rovnovaha se dostavi znovu. Ale nasleduji-li vystiely jeden po druhém, pak - a to mi
dosvédci vSichni, kdoz cosi podobného zakusili - pak tedy je jiz tfeba nové orientace.
Nastane, jakmile jsme uspokojivé (pro sebe) zodpoveédéli otazku po ptivodu a sméru vystield.
Tehdy udés mine, ustoupiv jinému stavu duSevnimu, to jest strachu, o némz vSak nehodlame
zde hovotiti.

Nesmime se vSak domnivati, ze dés vznika vzdy jen onou smyslovou hodnotou, ktera
znamena jakési zvySeni intenzity piedchdzejiciho stavu. Stejné jako se 1ze podésiti, prerve-li



svétlo tmu nebo rana ticho, stejné tak se ulekneme nahlym setménim nebo nahlym ztiSenim.
Zvlaste pro tento udés z ticha dovedli by uvésti vojaci, navracejici se z valky, mnohy ptiklad.
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Spletit&jsi - a feknu také hned, Ze 1 osudngjsi - je Ud¢s, jejz nazyvam psychickym. Nekdy
vyskytuje se v kombinaci s udésem smyslovym, nékdy sam o sob¢. Podstatou je vSak vzdy
tyZ: nastane, je-li tok udélosti, pro néz mame subjektivn¢ uspokojivé vysvétleni, prolozen
nahle feknéme virem, to jest novou udalosti, pro kterou uspokojivého vysvétleni dopatrati se
nelze, a vyznacuje se tim, Ze pretrva tikaz, ktery jej vyvolal. Za ptiklad vezméme tikaz
paprsku v temné svétnici. Dejme tomu, Ze by pokusny objekt skutecné spravné byl usoudil, ze
paprsek vnikl do temnice, protoze byla zvenci odkryta §térbina. Tim pomine jeho udés
smyslovy. Piipustme vSak nyni, Ze by sob¢ nedovedl vysvétliti, jakze byla stérbina odkryta,
tak tfebas Ze by mu okolnosti branily piijmouti jako vysvétleni lidskou nebo strojovou silu.
Nemoznosti dopatrati se, kym ¢i ¢im Ze skulina byla odkryta, uvrzen byl v udés psychicky,
jenz pretrva dobu trvani onoho tikazu, zjevuje se prilezitostné v intenzit€¢ mensi ¢i veEtsi.
Zustane-1i vniknuti paprsku onomu ¢lovéku zdhadou navzdy, lze fici, Ze Gdés z toho se stal
soucastkou jeho bytosti: clovek onen bude udésen vécné, a ponévadz udés nutno miti za
poruchu psychy, lze fici, Ze propadl dusevni chorobé¢, ktera potrva, pokud nenalezne
uspokojivého vysvétleni, tedy poptipadé do smrti. Odtud 1ze odvoditi, pro¢ mezi Silenci je
vetsi procento lidi fadnych, to jest neschopnych klamati ani sama sebe, a moudrych, to jest
téch, jimz nestaci zdani, nez mezi lidmi, jimz se ik normalni. Odtud také veliké mnozstvi
zeSilevsich mudrci a umélct.

Nyni vzpominam si jiZ jasnéji, Ze otazka, ktera mne obzvlasté zajimala, méla za pfedmét cosi
jakoby psychicky udés a to, co jej vyvolalo, nemusilo byti vZdy nutné v pfi¢inné souvislosti, a
zadruhé jako by intenzita désu a neobycCejnost jeho pfi¢iny nebyly vzdy v pfimém poméru.
Abychom vSe uvedli na pravou miru a pokud mozné presné mohli se dopatrati skute¢ného
stavu celé zaleZitosti, bude nejlépe, pokusime-li se o nastin pocatku historie, kterou jsem

hodlal napsati.
Ptisné vzato, zadna z mych povidek ¢i basni nevznikla cestou Cisté spekulativni.

Pokud o basen jde, rozumi se tato okolnost sama sebou, nebot’ tu nutno vzdy piredpokladati
citovy oties nebo nahly vzrist zajmu o jisty predmét. Oboji samoziejmé nastane jeding
narazem zevne. Ale také moje povidky obsahuji v jadie vnéjsi skutecnost, tiebas byla povidka
k oné skute¢nosti v poméru ptibuzenstvi pouze velmi vzdalené¢ho. Pamatuji si naptiklad, ze
proza Louceni s vCerejSkem byla vyvolana obrazem FrantiSka Kupky, na némz snazil se
zvlastni metodou malifskou sugerovati poklus jezdcti v Boulonském lesiku. Kdo tuto povidku
cetl, pamatuje si asi, Ze jeji pocatek predstavuje literarni parafrazi tohoto tématu - mluvi se
tam uvodem skutecné o parforsnim honu - ostatek povidky nema ovsem jiz nic spole¢ného s
timto pfedmétem, a pfece mohu ubezpeciti, ze vznikla cela touto iniciativou. Ale jak a proc a
¢im - toho vysvétliti nedovedu.

Podobné vznikla pr6za Rovnovéha z popudu, jenz je latce oné povidky na hony vzdalen.
Zaujal mne zjev akrobatlv, kterého jsem vidél sklizeti obrovsky uspéch v patizském Zimnim
cirku a jenz nedlouho poté namanul se mi znovu jako humorny a skute¢né¢ vesely vyvolavac
pied ubohou jarmarecni boudou pfi jakési lidové slavnosti na Montmartru. Kontrast mezi
obéma stavy, v nichz jsem ho zastihl, a skute¢nd veselost, jiz daval najevo v dob¢ svého
upadku, to vSe chtélo byti n¢jak vyjadieno, i vyhranilo se posléze v uvedenou prozu.



Bezprostfednim popudem k nenapsané povidce Prazdna zidle byl pak rozhovor dvou mné
zcela neznamych lidi, zachyceny na prochézce v méstském sadé€ prazském. Jeden z obou
muzt zval druhého na navstévu a druhy ho ujistoval, ze ptijde. Zvouci byl, zdalo se mi,
pon¢kud nesmély a jakoby podtizeny; pozvany pak ujist'oval nékolikrate, stale presvédEiveii,
a nakonec ubezpecil vétou: ,,Muzete na to vziti jed, ze ptijdu.*

Nevim, pro¢ se mi pti vyslechnuti hovoru toho vynofila Vildracova basen Navstéva, kde se
li¢i odhodlani kohosi, jenz jde na nepfedvidanou navstévu k clovéku malem povrzenému, jak
tam dojde, jak vidi, kterak hostitel nedivétuje ryzosti pohnutky svého navstévnika, jak poté
host se rozlouci se slibem, ze opét piijde, a¢ dobie vi, ze zde byl dnes naposledy. - Piestoze
situace, jiz jsem byl v sad¢ svédkem, byla vlastn€ rubem oné béasn¢, nebylo mi vlastné s
podivem, zZe se mi piipamatovala pravé Vildracova baseil. Ttebas lic a rub, jsou k sob¢ v
jakémsi poméru. Zarazilo mne vsak, Ze se v mé mysli vynofila basen nikoliv teprve po uvaze
o tom, coze by nastalo, kdyby slibujici muz nikdy svého druha nenavstivil, nybrz pied ni. Ale
odbyl jsem vSe bagatelizujicim ismévem. Potom vSak mé zaujal novy némy vyrok moji
obrazotvornosti, jenz dél: ,,M¢&lo by to strasné nasledky.“ A ja nemohl nyni jinak nez
zkoumati, v ¢em a jak mohlo by byti straslivym, kdyby nékdo nepftisel na navstévu, a¢ tak
slibil.

Povidka, kterou jsem hodlal napsati, méla tudiz jednati o udésu, jenz se zmocnil hostitele,
kdyz host, kterého ocekaval a ktery jisté slibil, ze ptijde, se nedostavil.

Moje spisovatelska ctizadost nechtéla se ovSem spokojiti pouhym vypsanim. Cht¢l jsem byti
presvédcivym, chtél jsem hrizu ¢tenafi vsugerovati a zdar této sugesce byl vlastnim
problémem chystané prézy. Nebot’ zajisté byla spravnou uvaha, Ze Ctenat pozbude veskeré
kritické schopnosti, podésim-li ho. A o toto zmateni ¢tenafe $lo, nebot hned tivodem byl jsem
si védom disproporce mezi latkou a cilem, k némuz mifim. - Velice podivuhodnym zd4 se mi,
ze hned, jakmile jsem pocal pfemysleti o svém problému, vnutil se mi titul Prazdna zidle.
Ptedevsim se mi zamlouval samozvany nadpis jako zhuStény a sugestivni vyraz latky
(prazdna zidle znamenala mi zidli, kterou mél zaujmouti nékdo, kdo se nedostavil, a ktera
tudiz je a zGstane prazdnou navzdy, prazdnou a €ekajici), zadruhé se mi timto ndzvem jakousi
divinaci zjevila cesta, kterou nutno jiti, aby povidka byla vyhnéna na ostfi noze: nebot’ nadpis
znamenal pro mne krom toho jesté, Ze se jedna o zidli zvlast’ vybranou k tomu, aby na ni host
usedl. ,,La chaise vide®, a nikoliv ,,une chaise vide*; Skoda Ze v ¢estin€ nelze dosti presné
vyjadfiti rozdil mezi ¢lenem ur¢itym a neurcitym. Okolnost, Ze byla pro hosta dokonce uz
vybrana zcela urcita zidle, nasvédCuje, ze navstéva byla oekavana zcela urcité, Ze snad byla
dokonce stanovena na ptresnou dobu. Nebot” pro n¢koho, kdo slibi pouze vseobecnymi slovy,
7e nas navstivi, nekoname piiprav. Tento moment zdal se mi vhodnym pro zamér, aby
povidku ucinil hodné désivou. Uvazoval jsem takto: Okolnost, Zze nékdo, kdo slibil navstévu,
nakonec se nedostavi, bude tim désivéjsi, ¢im pravdépodobnéjsi tato navstéva se zdala.
Nejpravdépodobnéjsi bude tehdy, nebude-li 1ze o ni pochybovati, to jest byla-li v zdsad¢ uz
vykonéna. V povidce bylo tedy tfeba predevsim zdirazniti, ze kdosi na navstévu Sel, ale
nedosel.

V kostte povidky byla zamyslena konstrukce této situace zadsadné asi takto: Muz, nazveme jej
Janem, vychazeje praveé z domu, potkava drahého, dlouho nezieného pfitele, jenz se mu vrha
v naruci ve veliké radosti, ze jej opét po dlouhé dob¢ spatfil. Pritele toho nazveme Vaclavem.
Také Jan tone v radosti a odklada svou vychdzku, ostatné nedulezitou. Toto setkdni obou
pratel mélo byti vyliceno tak, aby nebylo mozno pochybovati jednak o skutecné vnitini
potiebé Vaclavove vykonati tuto navstévu, jednak o pottebé Janovée zcela se vénovati dlouho
nezienému priteli a pohostiti ho. - Tak tedy byl vyplnén pozadavek, aby navstéva byla



zasadng, to jest oboustrannou viili vykonana. Slo nyni o to, aby k ni ve skute¢nosti nedoslo. K
tomu cili bylo tieba, aby se Vaclav a Jan na okamzik opé&t rozesli. Motiv rozchodu musil byti
volen ovSem tak, aby v ni¢em neporusil vnitini situaci obou pratel. Jinak bylo mozno
vymysliti cokoliv a ja se po kratkém piemysleni rozhodl pro rozchod v zajmu navstévy
samotné. Pfiznavam rad, ze po strance vypravovatelské jest moje zapletka osnovana velice
slab¢, ne-li nejapné, ale 1ze o ni fici aspoi tolik, Ze ve vnitini osnovu nesahd rusive: Jan totiz
ve snaze, aby besedu, na niz se oba tolik t&$ili, uinil co nejintimné;j$i, chce upraviti svacinu a
pozada Vaclava, aby doSel do nedalekého kramu pro zékusky, zatimco Jan sam se vraci do
bytu, aby piipravil v§e nutné. Touto délbou prace ma byti uspofeno na case, uréeném pro
zelanou besedu (a jenz obéma piatelim je pravé dnes drahocennym). Vaclav radostné
piisvédci a zajde ke kupci. Jan zatim piistavi zidle a stolek ke krbu, pfipravi k Caji a ceka.
Ceka a &eka. Chvile za chvili, hodina za hodinou plyne, a pfipravena zidle je stale prazdna a
cekajici.

Pominu nyni podrobné lieni Janova nitra za tohoto ¢ekani. Jak netrpélivost piesla v zlost,
pak ve vybuchy vzteku, pak v bezradnost, zoufalstvi, a jak konecn¢ stanul v udésu, tehdy
totiz, kdyz zacal chladné uvazovati. (Chladné ovSem podle jeho zdani.) - SpiSe mne nyni
zajimaji prostiedky, kterymi jsem chtél zpiisobiti Jantiv udés a vsugerovati jej také ctenari.
(Jakym zadostiuc¢inénim mohlo mi to byti, kdezto nyni jest spokojiti se pouhym odhalenim
chladného a stiizlivého zakulisi!) Slo tedy piedevsim a vlastné jediné o to, aby byly zavieny
vSechny zdroje, z nichz Jan byl by mohl Cerpati vysvétleni, pro¢ se Vaclav nevratil. Zkratka,
piipadu bylo tieba ud¢liti nejpravdépodobnéjsi zdani zahady. Zde nastaly veliké potize, o
které vlastné ztroskotal cely plan, ale nefikam, Ze by byl jinak stal docela pevné. - Pficina,
pro¢ Vaclav jiz nepftiSel, mohla, objektivné mluveno, tkviti bud’ v jeho odhodléani, nebo ve
vnéjsi n&jaké piekazce. Slo o to, vyvratiti moznost obojiho, nebot’ jen tehdy mohl jsem
pocitati s tspechem, jestlize se mi podafi presvédciti, Ze v mém piipadé€ zavlada tplna jakasi
vzduchopréazdnota, jejiz vznik nelze vysvétliti zadnym prostiedkem piirozenym ni
nepiirozenym.

Fyzické ptekazky snaZil jsem se zredukovati na pocet co nejmensi jiZ volbou scény. A sice
takto: Minil jsem uc€initi pfedpokladem, Ze Jan a Véclav byvali donedavna daveérnymi ptateli
a ze méli vesmes spolecné znamé. Jan vsak, jenz jevil nachylnost k podivinstvi, usmyslil si z
néjaké priciny pred nékolika mésici, ze se vytrhne ze svého prostiedi, odhodlal se k Zivotu
samotafskému a uskutecnil svllj imysl, odstéhovav se ze ¢tvrti, kam néleZel svym povoldnim
a svymi sklony, a pfijav byt ve ¢tvrti jiné, kde nikdy nebyl, kde znamych nemél a kde byl pied
obrovské mésto. I zvolil jsem Patiz. - Do takovéto Ctvrti patizské ptisSel za Janem Vaclav,
nebot’ styskalo se mu a chtél s Janem né€kolik hodin pobyti v druzném rozhovoru. Jakd mohla
byti pficina, tdzal jsem se, ze se od kupce nevratil? Pfihlédnéme blize: je nepravdépodobno,
ne-li nemozno, ze by byl potkal zndmého, jemuz by se bylo podafilo odvésti jej. Ale 1 kdyby
tomu tak bylo: coZpak nebyl Jan jeho nejlepSim pfitelem, k némuz schvalné dnes dosel, a
cozpak nevidél, jakou velikou udalosti byl pro Jana jeho ptichod? Byl by tedy alespon ptisel
omluviti se, tim spie, Zze kram, kde nakupoval, byl zcela blizko Janova obydli. - Uraz rovnéz
je pravdénepodobny. V ulici, kde Jan bydlil, bylo velmi ticho, vefejné dopravni prostiedky
jezdily daleko odtud a soukromy povoz byl zde velikou vzacnosti. Bylat’ ulice Janova
takzvanou pasazi. Ostatné kdyby se byl Vaclavovi ptihodil traz, byl by Janovi najisto neusel
rozruch povstaly tim v tiché a klidné uli¢ce. Domnival jsem se, Ze z téze pfi¢iny mohu z
oblasti moznych prekazek vylouciti také zlo¢in. Abych pak tyto namitky odstranil nadobro,
dal jsem Viclava stopovati. Hle, co jsem vymyslil: Jan, kdyz byl nékolik hodin v zoufalstvi
marn¢ Cekal, seSel dolti a pieptal se u kupcové (byla v ulici jedind), nebyl-li pied n€kolika
hodinami v jejim kramé ¢lovek takovy a takovy. Kupcova, ktera Jana dobie znala, nejen



prisvédcila, nybrz dodala k tomu jesté, ze ji napadlo veselé vzezieni onoho pana, takze se ho v
sousedské bodrosti tdzala, coze p€kného se mu piihodilo? Odpovedél pry, Ze se po dlouhé
dob¢ setkal opét s pritelem, jakou pry Cistou radost pocitil pfi setkani, vida z ptitelova
chovani, Ze také on je potéSen. Ve své sdilnosti - nebot’ byvame sdilni v okamZicich $tésti -
vyrknul dokonce 1 Janovo jméno podotykaje, Ze beztoho asi je znamo kupcové, v cemz se
nemylil. Prodavsi Vaclavu, kupcova vysla pred krdm a vidéla jej kraceti az k domu Janovu.
Vidéla jej bezpecné, jak hledél po zplisobu cizinct na Cislo domu, ktery znala jako diim, kde
bydlil Jan. Tento detail v§ak pamatovala jen letmo, ponévadz pravé v okamziku, kdy se
Véclav ptfed domem zastavil, musila za novym kupcem do kramu. - Takovymto opatifenim
odpravil jsem docela moZnost nehody, alespoii do té doby, kdy Véclav dospél pred Jantv
dale (coz kupcova sledovati uz nemohla), Ze zbloudil a ze se mu pak uz nechtélo jiti nazpét.
Tato moznost vSak jest tak malo pravdépodobna, ze piedpoklad, jako by nebyla vnikla v
okruh Janovych tivah (kdyZ se branil udésu), zda se mi zcela ptipustnym. Objektivné ovSem
moznou je; le€ rozhoduje, pokud a zdali viibec ji mohlo byti Janem pouzito jako cenné stopy,
Viclav nebyl hled€l na domovni €islo, nebot’ ze skutecnosti, zZe se oba piedtim srazili v
domovni chodb¢, vyplyva, Ze Véclav znal dokonale Janovu adresu.

Kratické resumé vSech posavadnich vyvodu jest tedy: Pratelé srazili se pied domem, oba
velmi radostné piekvapeni setkanim. Promluvivse né€kolik srdecnych slov, rozesli se na navrh
Janliv opét, a to aby spolecné€ uchystali vSe, ¢eho tfeba k ¢ajové besedé. Tento rozchod dal se
v nejlepsi shod€. Ale Vaclav (ktery znal dobfe Cislo a adresu Janova domu) se jiz nevratil. Byl
sice u kupcové v téze ulici - ktera, jak to v Pafizi byva, znala jméno i byt svého souseda Jana -
nakoupil tam zdkusku a vracel se k Janovu domu. Byl spatfen naposledy, an ¢etl ¢islo na
domé, kam chtél vejiti. Do této chvile, jak prokdzano, neptihodila se mu Zadna nehoda a nebyl
sveden z cesty.

Nyni tedy zbyvaji pro diskusi posledni tfi moznosti.

Zaprvé: Vaclav do domu vkrocil a v domé se s nim stalo cosi nevysvétlitelného. Proti této
domnénce mluvi tyto okolnosti: Jantiv dim byl takzvany maison meublée, totiz penze, kde se
pronajimaly pokoje ndjemnikiim. Dim pfipadl dédictvim zfizenci obchodniho domu Bon-
Marché, jehoz Zena sama penzi spravovala. Tito lidé byli navysost poc¢estni a skromni. Penze
byla mala, pronajimala v§ehovSudy Sest pokojli a to vesmeés lidem, kteti dleli po cely den
mimo diim a ptichazeli jen pfespati. Pouze Jan a kterasi sle¢na byli vyjimkou. Dim byl po
cely den uzavien. Domaci lidé méli kli¢, cizi zvonili a majitelka domu jim otvirala zpisobem
v Patizi obvyklym, zatdhnouc totiz za $iiru, aniz opustila byt. Ten pak skladal se z kuchyn¢ a
ze dvou pokojii (obytného a loznice). Kuchyné, kde doméci pani cely den dlela, slouzila
zaroven za portyrskou 16zi, méla totiz okénko do malého prijezdu. Okénkem bylo vidéti
kazdého, kdo do domu vchézel. A je-li ptipustnou domnénka, ze domaci piehlédla tu a tam
najemniky, ktefi si sami otevteli, je zato skoro vylouceno, Ze by ji byl usel nékdo, komu
oteviela sama, totiZ kdo na sebe upozornil zazvonénim. NuZe vysetfil jsem, Ze onoho
odpoledne, a zvlasté po celou dobu, kdy jsem ocekaval Vaclava, domovnice nejenze
nespatfila nikoho z ndjemnik jiti mimo 16Zi, nybrz také nikomu neoteviela z t& prosté
pri¢iny, ze nikdo o to nepozadal. Vaclav tedy do domu nevesel.

Druha eventualita: Véclav sice k domu dosel, chystal se zazvoniti, ale vtom se stalo cosi
nepfirozeného, jez znemoznilo, aby sviij zamér uskutecnil. Myslenka tato je ovSem absurdni,
ponévadz operuje s nadpomyslnym. - Mimochodem feceno vylucuje se také domnénka, ze byl
Véclav odveden nékym v tom okamziku, kdy pattil na domovni ¢islo. Nebot’ v mezich



rozumnosti tfeba miti za to, Ze tato zastavka trvala asi jen velmi kratce (k cemu by mu bylo,
aby hled¢l na cislo dlouho?), kdy se k nému nikdo pfibliziti nemohl, jelikoz jak se kupcova
bezpecné pamatovala, byla tich4 ulicka tehdy liduprazdna.

Tteti eventualita: Vaclav dosel k mému domu, zde vSak si vSe rozmyslil a odesel, ani mne
neuvédomiv. Tot’ zajisté rozumné vysvétleni a rozhodné je tfeba o ném uvazovati. Pravim
rozumné vysvétleni, a vizme: Jestlize jsem se pted jistou dobou odstéhoval do téchto koncin
tak smutnych, kde jsem zil jako poustevnik, nevychézeje z prostiedi, které mi nikterak
nehovélo, stalo se tak mozna z podivinstvi, ale pfedpokladati, Ze ono podivinstvi nemélo
hlubsich zakladd, to, ctenéfi, bylo by nelidskym predpokladem.

MeéI jsem vazné ptiCiny, odhodlavaje se k poustevnictvi, a sama okolnost, ze mne Vaclav po
jistém vahani Sel vyhledati (coz, ¢tenafi, znamena potésiti), to potvrzuje. Nebot’ je
svédectvim, Ze na mne nezaneviel pro moje podivinstvi, on, povaha tak piima,
nesentimentalni, které se pficila z duse veskera poza a komedie. (Jedin€ pokud se tyka
Véclavovy povahy, dovolavam se tvé viry; vidis, Ze v ni¢em jiném.) Nebyl by - v&f - ke mné
Sel (a dokonce ne ze svobodné viile), kdyby bylo pratelstvi nase poruSeno moji vinou, a tfeba
jen tim, Ze jsem se opovazil hrati komedii ¢i zaujati jakys fale$ny postoj. Sel-li, tedy proto, Ze
citil se mnou, Ze hodlal mé posilniti a utésiti v nestésti, Ze mu bylo potiebou navstiviti mne a
ze usoudil, ze 1 mn¢ je tfeba jeho pfitomnosti.

V tomto oCekavani nebyl a nemohl byti zklaman. Setkav se se mnou pifed domem, vid¢l, ze se
raduji, vid€l, Ze jej piijimam s otevienou naruci, ba vice, ze jej vitdm jako téSitele, ne-li jako
spasitele. A ja rovnéz se neklamu, pravim-li, Ze i on byl zachvéacen radosti, ne snad proto, ze
mne opét spatiil, nybrz proto, Ze nemohl nepozorovati mého stésti. Nas kratky hovor, ktery
jsme zaptedli pied domem, nikterak nemohl ottésti jeho predsevzetim. Za onu malou chvili
po umluve rozchazeli, ja opét nahoru, on ke kupci, byli jsme presvédceni, on i ja, Ze se za
kratkou chvili opét shleddme ve shod¢ nejdokonalejsi. Vzdyt skutecné zasSel ke kupci a
nakoupil, ¢eho jsem zadal.

A pfece se nevratil - - - Kdy se pfihodilo a co to bylo, co zvrtlo jeho zamér? Hle, vylozil jsem,
ze nelze predpokladati fyzickou prekazku, a mezi nami, lidmi rozumnymi, nemtize pfece byti
feCi o prekazce neptirozené. A prece jen je to piipad zdhadny a pro mne stale adésny.
Zahadny, Ze nelze vysvétliti mySlenkovy €i citovy zvrat, jenz jej pfimél, aby se vzdalil, a
udésny proto, ze bezpochyby ona vnitini pficina, byla-li jaka, nemtize byti hledana jinde nez u
védomi toho, jenz se nedostavil a jenz ptesto, Ze neptisel védomé, nedovedl ani ptiblizné
oceniti nasledky své uminénosti: nebot’ byl by prese vse pfisel, kdyby toho oceniti dovedl.
Coz nemluvim o Vaclavu, ¢lovéku nejlepsim, nejlepsim ptiteli?!

Kdybych mohl uvéfiti, Ze se mu postavilo v cestu cos ohromného ¢i straSidelné zahadného,
kdybych mohl pfipustiti, Ze pti¢ina, pro¢ mne opustil, je svou podstatou lidské bytosti
nezbadatelnd, méné bych se désil tohoto vakua, jez zbylo, neZ musim-li pfedpokladati pouhy
myslenkovy ¢i citovy piesun, ktery byl pfic¢inou vSeho toho. A nelze se ho dopatrati, jezto lezi
mimo oblast logiky a mimo okruh prostych lidskych citi.

Co tedy zbyva z posledniho ,,rozumného vysvétleni®? Lze-li se uchytiti alesponi zde? Tot’
praveé hrozné, Ze nikoliv. A pfece jen, stanuv na samém pomezi toho svéta, marné v ném
patraje po pri¢ing, nemohu ja racionalista smifiti se s mySlenkou, ze ji vypatrati nelze. Musi
patfiti k druhu Pfirozeného, nevchézi v transcendentno a je tim désivéjsi ve své

nevypatratelnosti, béda!



Hled’, jest to totéz, jako bys pfi smrti drahé bytosti zahynuvsi pfi nestésti na moti nabyl
jistoty, Ze pti¢inou jeji smrti neni bezprostiedné ona katastrofa, nybrz jakéasi okolnost smésné
mimotna, dejme tomu Ze bolest zubli nebo blesi bodnuti.

Nyni vSak, kdyZ jsem byl odbavil zdani, jako by §lo o pfibéh smysleny, a kdy naopak
otevien¢ vyznavam, Ze piihoda zde popsana stala se mn¢ samotnému v 1ét¢ 1914 v patizské
Passage Stanislas (nyni rue Jules Chaplin), kde jsem bydlil, mohu jiz ptikroditi k
objektivnimu vysvétleni zahady, v niz mym partnerem byl Belgi¢an Emile Dermenghem.
(Smim nyni také jiz prozraditi, Ze jsem posud udrzoval zdani smyslenky jen jako ochranny
prostiedek pro sebe sama, abych totiz nabyl Zadouciho odstupu od vlastniho ptibéhu, a tak
sob& umoznil pokud mozné vécné vypsani udalosti, jejiz pripominka i dnes jesté mi zplsobuje
mrazeni.)

Tenkrate odpoledne tedy, navrativ se domii v nejjatejsi naladé cloveéka, kterého potkalo Stésti,
pfipraviv ¢aj a potom ¢ekaje po n€kolik hodin marnég, utésuje se chudacky nejzalostnéjSimi
vymysly, proSel jsem pocity takového smutku, hnévu a hnusu, ze zatemnily moji drédhu
zivotni nadlouho, snad az do smrti. Do té doby vSak nebylo mi jesté moZno objeviti pravou
pric¢inu, jezto ptipad posud nebyl dostatecné vysetien. Proto také nemohlo posud pfijiti
zdé&Seni, jelikoz moje fantazie do té chvile nebyla brzdéna tidaji svédkil. Nejhorsi mne teprve
ocekavalo.

Straviv n€kolik hodin v pfiSerném zmatku, ja, stale nehybné&jsi a zkrusenéjsi v lenoSce naproti
prazdné zidli, uchystané pro Emila, odhodlal jsem se konecné k patrani. Pro ptipad, Ze by se
snad muj pfitel dostavil za mé chvilkové nepfitomnosti, napsal jsem na arch papiru velikym
pismem, Ze se vratim co nevidét, a pozadal krom toho domaci, aby poprosila pana, ktery by
ke mn¢ ptisel, o chvili poshovéni. Opatieni bylo bezicelné a zbyte¢né, ponévadz kram byl
pouze nékolik kroki vzdalen a ja bych Emila nebyl mohl nikterak minouti.

Alespon vidite z tohoto opatieni, Ze jsem nebyl nepfi¢etny a Ze jsem jednal rozmysIné a
planovité. Uciniv tak, vysel jsem z domu, zamifil do kramu, kde se mi dostalo zprav. - Lze si
snadno pfedstaviti, v jakém rozpolozeni mysli jsem se navratil domi (doméci odpovedéla na
mou otazku, Ze za mé nepfitomnosti se po mn¢ netazal nikdo), jak jsem stravil vecer a noc.
Ted’, kdy vSechna vysvétleni, kterymi jsem se az potud utéSoval, razem se ztratila jako
pramen v pisecné pudé, uvédomil jsem si vSechnu hriizu nevysvétlitelného piipadu.

Ovsem, nepochyboval jsem ani dost malo, Ze néjaké vysvétleni tu nutné musi byti a ze je
zajisté mozno dopatrati se ho rozumove. Ale byt’ jsem byl sebevice piesvédcen o normalnosti
ptihody, neubranil jsem se hroznému, katastrofalnimu roz¢ileni, jez vzristalo neustéle, ¢im
Castéji byl jsem nucen zanechati t€ a oné stopy poznav, ze nikam nevede. Zptisob onoho
vnitiniho patrani jsem jiz popsal. Snazil jsem se o liceni co moZzna vécné a odtazité, vystiihaje
se uzkostlivé, aby v ném neproskocila ani stopa onéch duSevnich kieci, jichZ jsem byl tehdy
obéti. Nakonec nezbylo, jak jsem uz pravil, nez povaZovati za prokazané, ze Emil se
nedostavil, protoze jeho umysl byl opustiti mne. Le¢ znaje dobie svého pfitele, védél jsem, ze
musim zavrhnouti i frivolni nedbalost, i malicherné rozladéni, i nezfizenou samolibost jako
motivy jeho rozhodnuti.

Nikoliv! Bez pticinéni vnéjsku, ¢i Iépe bez pfi¢inéni nékoho druhého nemohl dospéti ke
svému krutému odhodlédni. Le¢ kdo jiny mohl byti fyzicky vinen, ne-li ja? A coze mohlo
¢lovéka, jakym byl Emil, pfiméti, aby mne zanechal v bolestech (o kterych nemohl
pochybovati), ne-li skutecnost, ze jsem se na ném téZce a nenapravitelné provinil? Moje vina
tedy! Lec¢ tazi se dale: Kdy nastala? A podle vsech svédectvi dochazim k presvédceni, ze



nemohla nastati pied nasim rozchodem u domovnich vrat. A tedy hle! Provinil jsem se na
priteli, téZce se provinil, jsa nepfitomen a nevéda. Nevéda hluboce. A vidim: Nelze ziti v
hrize hriznéjsi, nez jaka jest hriiza tato.

Lec timto fesenim byl tento predmét odbyt toliko po vnéjsi strance. Ve skutecnosti ziistala
zéhada zahadou, a domnival-li jsem se chvili, ze jsem k ni nalezl kli¢, musil jsem zahy
pfiznati, ze i onen KIi¢ je pro mé tajemnym, neznama vymeénéna za nezndmou. A piihoda, jez
zustala tajemnou i nadale a désila jako dfive, stala se obratem zalezitosti mravni, zdrojem
pochybnosti a vycitek svédomi.

Ano, dnes ovSem v3e je zmoZeno aspoil natolik, ze mi lze analyzovati a referovati malem
procesualné. Necht jen €isi chlad a cosi jako tnava z tohoto li¢eni! Davno jiz, ddvno vzdal
jsem se myslenky, Ze vzbudim Udés ve ¢tendfi, ktery by Cetl piihodu onoho osudného vecera.
Jiny byl dnes muyj cil! fekl jsem jiz jaky. - Piesto vSak se domnivam, Ze nebude nikoho, kdoz
kdy zaZzil i matnou pouze obdobu mého tdésu, aby neporozumél drtivé tizi, jeZ na mé dolehla,
a aby neporozumél, povim-li, ze vedle hriizy pocitil jsem také jesté trapnost. Nebot nebylo Ize
neznamenati, ze pii veskeré tajemnosti tolik alesponi nemohlo zistati utajeno, Ze dés a ono
nezname, jez ho ptivodilo, jsou z riznych oblasti, ze se sbihaji az kdesi v nekone¢nu, ze
nejsou navzajem umeérné, nybrz ze jsou - jakoz jsem jiz zpoc€atku fekl - v poméru obraceném,
tedy nikoliv jako vyiceny a spravedlivy trest k povédomé ving€, nybrz jako trest spravedlivy
sice, ale neodiivodnény, k vin€ nepovédomé.

Ale zhroutila se zahy i domnénka, Ze pykam za vinu neznamou, le¢ konkrétni, totiz za vinu
spachanou na Emilovi.

Nékolik ned¢€l po zminéné udalosti, prozitych v osamoceni mozno-li jesté uplnéjsim, nez
tomu bylo dosud, stalo se, Ze jsem se setkal s Emilem na vecerni prochdzce na Butte
Chaumont. Kraceli jsme proti sob¢, on i ja samotni. Spatfiv mé, vyjasnil zachmufenou tvar,
zrychlil krok a okamzik poté stiskl viele moji ruku. S ucasti vyptaval se po mnohych
pomeérech, prekypoval srdecnosti a nakonec fekl: ,,Musim té ptece také jednou navstiviti.*
Nebyl jsem mocen slova. Bylo vylou€eno, Ze by si ze mne tropil Sasky. Zbyl tedy dvoji
vyklad: bud’ docela zapomnél, Ze jednou navstévu onu skoro jiz vykonal, bud’ stalo se tak jen
v moji chorobné predstavivosti.

Le¢ ne! Pomyslnou tehdejsi jeho ndvstéva nebyla; vzdyt ji dosvédcCily osoby nezucastnéné. A
pfipustiti, ze by byl nejen prominul, nybrz i zapomnél kiivdu na ném spachanou? Chtél jsem
jej vyzkouseti a dim:

»Nemluvme o tehdejsi piihodé¢, ale toliko aspon poveéz: Odpustil jsi mi, jestlize jsem ti
tenkrate ublizil?*

Tu v8ak na jeho tvafi zracil se podiv, snad i1 neklid, snad i d€s; nebot’ tdzaje se pozbyl jsem
klidu a hlas se mi trésl.

,O jaké ptihod¢ to mluvis?* pravil. ,,Nepamatuji se, Ze bys mi byl kdy ublizil.*
I pochopil jsem, Ze nikoliv na ném jsem se provinil, nybrz ze trest, jenz mé stihnul, byl za ono

velké mé Provinéni, které nema vztahu k vécem a lidem, které plodi zlo ne skrze predméty,
nybrz bezprostfedné skrze sebe sama, zlo utajené a neplodné, kletba mého Zivota.



Jen jednou jedinkrate projevilo se skute¢nosti, jezto jeho jsoucnost musila byti
pfipamatovana. Za hmotny nastroj, kterym to mélo byti prokazano, byl vyvolen Emil. JakZ
jinak mohl nez zapomenouti, vykonav své poslani pouhého nastroje?

A otdzka razem se rozsifila: mlj udés, nezhojitelny, dozivotny muj dé€s, hle tot’ hriiza z viny
meého zivota. A neznam jeji pro¢ a neznam jeji velikosti. Vim pouze, ze je a Ze se ji nelze
zbyti.

Ne nadarmo vyvstala historie onoho odpoledne v tomto hotkém osvétleni pravé v dobé, ktera
predstavuje zmrazujici bakchanale milionti rozpoutanych Vin, pachanych po l1éta vSemi zivoty
proti Zivotim vSem. Ne nadarmo pliZim se uz po kolik mésici, §tité se svétla, s kletou
osnovou této povidky, jiz nikdy mi nebude 1ze napsati.

Jak nepatrné jsou technické obtiZe, stavici se v cestu - a jsou znacné samy o sob¢€, nebot’
kterak zmoci a zformovati toto ustavi¢né a tésné prolinani nejhrubsi skutecnosti a

nepatrné je to vSe proti dé€sivému piikazu, jenz zapovida zbaviti se kletby tim, Ze bychom
vyslovili jeji formuli. Je nepostizitelnou, unika v§em prosbam, zaptisahanim, vSem skiekiim
zoufalosti.

A vSe, co jsem zde stroze, barbarsky sepsal, k ¢emu mitize slouziti, nezli abych byl pfimén k
zdrcujicimu pfiznani: tonu ve Ving, zalykdm se ji, hfichem se brodim - a nezndm ho a nikdy
nepoznam. A prazdna zidle, ktera tu pfede mnou stoji, an dopisuji toto prohlaseni svého
nezadrzitelného upadku, béfe na se, nevim proc¢, podobu rozevienych okrouhlych ust rybi
némoty. A jest mi, jako bych vid¢l, kterak na otazky, jez bych jim kladl, tato oskliva usta
odpovidaji ptiSernym, neslysitelnym omildnim bezzubych cCelisti.



