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  Søren  Kierkegaard 

 

O krizi vůbec a krizi v životě jedné herečky 
1
 

 

Pomyslí-li většina lidí na to, co to znamená být herečkou, tedy patřit k hereckému stavu, 

představí si pravděpodobně kouzelnou, zářnou ţivotní dráhu, přičemţ obvykle zapomíná na 

ostny, s nimiţ se herečka potýká: na neuvěřitelné mnoţství trivialit, na nespravedlnost, nebo 

dokonce neporozumění, s nímţ musí bojovat v kritických okamţicích. 

Představme si co moţná nejpříznivější poměr; představme si herečku obdařenou vším, co se 

od herečky bezpodmínečně ţádá: představme si, ţe získá uznání a obdiv a ţe má i to štěstí (coţ je 

nepochybně veliké štěstí), ţe ji nezačne pronásledovat lidské záští: tak ţije, léta míjejí, je 

předmětem závisti i trvalého uznání a obdivu a je šťastná. Zdá se, ţe je to nádherné, ţe tohle uţ 

něco znamená; podíváme-li se však blíţe a všimneme-li si, jakou mincí se uznání s obdivem platí, 

spatříme tu ubohou snůšku trivialit, institucionalizovanou péčí divadelních kritiků do podoby 

fondů  ad usus publicos 
2
(a jsou to právě tyto fondy, z nichţ je hrazen onen neustálý obdiv), pak 

je docela dobře moţné, ţe ona pro herečku šťastná situace je sama o sobě dosti nuzná a ubohá. 

Je-li pravda, co se říká, ţe totiţ garderoba královského divadla je velmi nákladná a cenná, pak 

jedno je jisté: garderoba novinové kritiky je děsivě bídná.  

A co dál? Ţivot obdivované umělkyně plyne a léta míjejí. Všechny události sezóny jsou jí 

známy předem, tak jako se v měšťanských domácnostech předem ví, co bude dnes k obědu. 

Dvakrát aţ třikrát týdně ji zahrnou obdivem, vynachválí, vyznamenají a ocení; uţ během prvního 

čtvrtletí vícekrát zakusí slovník novinové kritiky s jeho frázemi a obraty; obraty - výstiţné slovo - 

vţdyť se neustále vracejí. Jednou či dvakrát, ve šťastných letech aţ třikrát, je opěvána tím či oním 

nešťastníkem nebo budoucím básníkem; pro kaţdou uměleckou výstavu malují její portrét, objeví 

se na litografiích a, je-li jí štěstí příznivě nakloněno, její podobizna je vyvedena dokonce i na 

kapesníčcích a dýnkách klobouků a ona, jakoţto ţena dbalá svého jména a vůbec jako ţena, ví, ţe 

její jméno je na rtech kaţdého i tehdy, kdyţ si kapesníčkem otírá ústa, ví, ţe o ní hovoří všichni, i 

ti, kteří jsou v nouzi nejvyšší, protoţe se přes toto téma musí dostat ke klepům. Tak tedy ţije a 

léta míjejí. Zdá se to nádherné, vypadá to, jako by to bylo něco zvláštního, ţije-li však v 

nejvybranějším slova smyslu z této skvělé potravy obdivu a z ní čerpá povzbuzení a je-li 

ustavičně povzbuzována a posilována k dalšímu úsilí, pak se i nejskvělejší talent a zvláště ţena ve 

slabé chvilce poohlíţí po výrazu skutečného ocenění, a tehdy pocítí to, co ostatně sama často 

přiznává: jak je to všechno prázdné a jak je nespravedlivé jí tuto tíţivou nádheru nepřát.  

A zatím léta míjejí, ne mnohá v této všetečné a netrpělivé době, a uţ se trousí řeči, ţe začíná 

stárnout, a pak - ano, ţijeme sice v křesťanských státech, avšak, jak je často vidět na příkladech 

estetické brutality, jsme daleci toho, aby se v křesťanství upustilo od kanibalské záliby v lidských 

obětech. Táţ vnitřní plytkost, která ji uctívala, neustále k její chvále bubnujíc na velké bubny 

                                                           
1 Orig. titul Krisen og en Krise i en Skuespillerindes Liv. Článek byl publikován jako fejeton ve čtyřech dnech ve Faedrelandet (1848, nr. 

188-191; vycházelo 24.-27. července). Esej je věnována Johanně Luise Heibergové, slavné dánské herečce a spisovatelce, manţelce 

dramatika a estetika J. L. Heiberga. Heibergová nastudovala a ztělesnila dvakrát postavu Julie ze Shakespearova dramatu. Poprvé, ještě jako 

šestnáctiletá J. L. Pätgesová 2. prosince 1828.  Kdyţ ve svých memoárech, nazvaných Život opakovaný (sic!) vzpomíná Heibergová na svůj 

dívčí triumf, má za to, ţe ovace, kterých se jí dostalo, platily spíše jejímu mládí, neboť "není moţné, aby šestnáctiletá herečka tuto roli 

zvládla". Noviny dokonce vynášely její „uváţlivost“, jíţ v té době podle vlastních slov neoplývala. Píše : "Hrála jsem tehdy Julii jako dítě, 

které zpívá oblíbenou píseň, aniţ by znalo noty. Měla jsem dětinskou radost z toho, ţe jsem vyslovovala nádherné myšlenky, a oddávala 

jsem se roli, aniţ bych znala její obtíţe. Byla jsem nesena svou fantasií, svým citem a mé hře se přitom podkládalo to, co tam sice mohlo 

být, aniţ bych o tom věděla, k čemu jsem však sama nijak nepřispěla.“ - Podruhé sehrála Heibergová Julii ve svých 34 letech, premiéra se 

konala 23. ledna 1847. 
2 ad usus publicos = veřejné výdaje 
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triviality a činely ji povzbuzujíc
3
, tatáţ plytkost má nyní zboţňované umělkyně dost, chce ji 

odstranit, uţ ji nechce vidět a ona musí děkovat Bohu, ţe ji nechtějí rovnou ukamenovat; tatáţ 

plytkost si zvolí nového šestnáctiletého bůţka a k jeho uctění má bývalý bůţek téţe triviality 

pocítit veškerou nemilost, neboť - a v tom je největší obtíţ pro toho, kdo se jinému stal bůţkem - 

je téměř nemyslitelné, ţe by své postavení mohl opustit v milosti. Pakliţe tomu tak není, či není-li 

to tak zjevné, jak to  popisuji, stane se něco jiného, co sice vypadá daleko lépe, co je však v 

podstatě stejně špatné. Triviální obdiv je vzhledem k dřívějšku ještě natolik silný, ţe zboţňované 

je dovoleno  ještě nějaký čásek poté, co, jak se říká, zestárne, hrát, neţ vyprší její čas. Banální 

chvalozpěv na zboţňovanou umělkyni se zdánlivě nezměnil; přesto lze vytušit určitou nejistotu, 

která prozrazuje, ţe se holdující Rosenflengius  („ten, jenţ ji zasypával růţemi“) začne domýšlet, 

ţe se o herečku nejlépe zasazuje tím, kdyţ galantně i nadále opakuje totéţ. Ale být k herečce 

galantní je právě nejvyšším stupněm nestoudnosti, slizké drzosti a nejodpornějším druhem 

vlezlosti. Kaţdý, kdo je něčím a je něčím esenciálně, má eo ipso nárok na to, aby jej uznali tím, 

kým je, nic míň, nic víc.  Je-li divadlo, jak se říká, svátost - pak znesvěcení není daleko. Jak 

obtíţné a trapné je snášet v šestnácti letech pokrytecké padání na kolena a vyznání lásky od 

starých, plešatých nebo zpola pošetilých recenzentů v hávu umělecké kritiky, tak hořké je  

později ve stáří muset snášet drzost galantnosti!  

Odkud se však bere tato nelidskost, která je zdrojem tolikeré nespravedlnosti, ba dokonce 

ukrutnosti namířené proti ţenám zasvěceným sluţbě umění; odkud odjinud, ne-li z toho, ţe lidé 

bývají jen zřídkakdy esteticky vzděláni. Většina lidí kritizujících umění uţívá ve vztahu k ţeně v 

podstatě stejných kategorií a myšlenkových pochodů jako pacholci z jatek, gardoví důstojníci a 

obchodní příručí, kteří nadšeně hovoří o zatraceně „pěkný osmnáctce a po čertech čupr holce“. 

Tahle osmnáctka, tahle zatraceně pěkná a po čertech čupr holka je totiţ sama umělecká kritika a 

zároveň i její bestialita. Naproti tomu tam, kde esteticky vzato vzniká skutečný zájem, tam, kde se 

niternost šťastně a s intenzivnějším významem vyjevuje v metamorfóze: tam masa lidí odpadá. 

Pakliţe se někdo obdivuje i nadále, má se za to, ţe je buď galantní, nebo shovívavý, protoţe jak 

uţ je jí třicet, je v podstatě  perdue.  

Měli bychom si vskutku přát uţ v zájmu člověka, který by se neměl sám zbavovat ani být 

zbavován nejznamenitějších poţitků, aby se podařilo důkladně vykořenit tento předsudek. A je to 

vpravdě předsudek, dokonce bestiální předsudek, protoţe není pravda, ţe by se ţena stala 

herečkou v osmnácti letech, stane se jí spíše ve třiceti nebo ještě později, stane-li se jí vůbec, 

protoţe hrát v osmnácti letech komedii je z estetického hlediska pochybné. Začne-li se někdo 

obdivovat herečce aţ ve druhé fázi jejího vývoje, je to od galantnosti vzdáleno natolik, nakolik se 

opak snadno mění v zhýralost: v obdiv k šestnáctileté panence. Nevěřím, ţe by se dobře vzdělaný 

estetik mohl nechat přemluvit, aby učinil šestnáctiletou herečku předmětem své kritiky, zvláště 

je-li velmi hezká a tak dále; jistě by se štítil takové dvojsmyslnosti. Je pravda, ţe se často stává, 

ţe ta, která vzbudila v šestnácti letech rozruch, později nevynikla. Můţe tomu tak být. Pak ale 

nebyla bytostně herečkou, a rozruch, který vzbudila na jevišti, byl spíše podoben tomu, jaký 

vzbudí  mladá dívka jedné zimy v kruhu přátel. Kdyţ se však metamorfóza podaří, pak vůbec 

nemůţe být řeč o galantnosti, neboť teprve tehdy, a právě tehdy je obdiv esteticky vzato hluboce 

oprávněný.   

U divadla se teď samosebou hodně nadělá, aby se herečce zajistila budoucnost: Myslím, ţe by 

proto bylo mnohem uţitečnější vymýtit tuto zcela neestetickou pověru, jeţ vyzvedá herečky 

osmnáctileté, a ukázat, ţe nejvýznamnější rozhodnutí padne aţ mnohem později, - to by také 

přispělo k zajištění budoucnosti hereček. Věc sama není zajímavá jen z estetického, ale do značné 

míry i z psychologického hlediska, takţe mne udivuje, ţe není častějším předmětem úvah. 

                                                           
3 žalm 149, 3 
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Zajímavé bude s pomocí psychologie propočítat metamorfózu čistě esteticky, anebo ji objasnit 

hned, jak k ní dojde.  

Článeček v novinách není právě místem, které by se hodilo pro důkladný rozbor většiny 

případů. To, oč se pokouším, je tedy pouze čistě psychologické a estetické zobrazení 

metamorfosy, která je snad obtíţná, ale právě proto krásná a významná. Čím více je totiţ dáno, a 

tedy i vsazeno v první hře, tím obtíţnější je sehrát hru novou, a čím více bylo převáţně 

neestetické publikum hlučným zboţňováním upozorněno na první, tím snáze se totéţ publikum v 

úzkostném, nedůvěřivém, nebo dokonce mrzutém odporu odvrátí od metamorfózy. Můţe být i 

taková herečka, která nikdy neměla štěstí, aby byla obdařena tím, co na nejvyšší míru vábí a 

okouzluje neestetického diváka, avšak která má na oplátku to štěstí, ţe docela potichu prodělá 

svou metamorfózu. I to je krásné, ba, tím krásnější, ţe se to děje v tichosti, je to však i snazší, 

právě proto, ţe onomu proměňování, které metamorfózu připravuje, nejsou kladeny nástrahy 

zvědavosti a není rušeno nedorozuměním, naopak je ušetřeno vpádů a vrtochů publika. Neboť 

publikum je svéhlavé; kdyţ si například čas drze dovolí za deset let učinit jeho zboţňovaného 

miláčka o deset let starším: pak je publikum zlé - i na svého miláčka.  

 

II. 

 Představuji si tedy hereččiny první krůčky, první štěstí nejranějšího mládí, okamţik, kdy 

poprvé vystoupila a  šťastně zazářila. O tom tu mohu právem esteticky promluvit a mít z toho 

radost; vţdyť toto zkoumání je ideální a nevztahuje se na ţádnou skutečnou ţijící šestnáctiletou 

herečku. Také z jiného důvodu je esteticky v pořádku, představí-li se nejdříve samo nejútlejší 

mládí; neboť třebaţe vlastním předmětem zkoumání je metamorfosa,  nehodlám o ní pojednávat 

současně s pojednáním o mládí; líčení začátků se tudíţ děje jen pro pořádek, je básnicky a 

filosoficky zcela bezbolestným rozpomínáním; samy začátky nebudeme obšírně probírat, naopak 

spíše od nich pospíšíme jinam, jako se vţdy  spěchá k něčemu vyššímu, neboť autorovo estetické 

přesvědčení se zakládá na tom, ţe   tím nejvyšším je metamorfóza.  

    Nuţe, debutuje v sedmnácti. Jako herečka „má něco do sebe“ - ano, co to vlastně je, co do sebe 

má, to se dá těţko určit, právě proto, ţe je to cosi neurčitého, cosi, co však mocně působí, čemu 

se bezpodmínečně naslouchá. Nejmrzutějšímu, nejnudnějšímu člověku nepomůţe, kdyţ se 

zatvrdí, musí naslouchat; matematikovi nepomůţe, ţe se staví na zadní a ptá se, coţe to dokazuje, 

musí naslouchat, je v hloubi přesvědčen:  ergo má v sobě něco - ano, co je tím, co v sobě má, to 

se dá těţko určit, právě proto, ţe je to cosi neurčitého. Zvláštní! Obvykle přece můţeme přesně 

udat, jakou vlastnost někdo má, a víme-li to, můţeme sledovat, kam aţ s ní došel. A přece mladá 

herečka mající do sebe ono neurčité „něco“ v okamţiku odzbrojí všechny ty, kdo mají do sebe, co 

je určité.   

Onou neurčitou vlastností, abychom ji přece jen blíţe určili, je  štěstí ; prostě má štěstí. 

Štěstím se nemíní, ţe by byla tak šťastná, aby měla dobré přátele a nebo natolik vlivné konexe, 

aby byla angaţována v divadle za těch nejpříznivějších podmínek anebo aby byla tak šťastná, ţe 

by se o ni zajímal ředitel a recenzenti, - ne - štěstím se tu myslí to, co mínil Caesar
4
, kdyţ před 

nebezpečnou plavbou do Brindisi řekl námořníkovi: „Vezeš Caesara a jeho štěstí.“ Ano, kdyby to 

neznamenalo štěstí pokoušet, mohla by se kaţdý večer, kdy hraje, bláznivě odváţit toho, aby dala 

vytisknout do programu: Slečna N. N. a její štěstí, - do té míry má štěstí. Nepřináší si však štěstí s 

sebou - uţ dosti na tom, kdyţ se této všemohoucí síle zlíbí doprovázet mladou dívku, - ne ţe by 

samo štěstí stálo pro ni připraveno na kaţdém rohu. Kdyby se nesmělo říkat, ţe má štěstí, přece 

by tomu muselo tak být, neboť sama je štěstím jako by posedlá a natolik ji pronásleduje na 

kaţdém kroku, při kaţdém předsevzetí, při nejmenším pohybu ruky, při kaţdém mrknutí oka, při 

                                                           
4 Srv. Plutarchos, Paralelní životopisy, Caesar 38 
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kaţdém kývnutí hlavou, při kaţdém zavlnění těla, při chůzi, v hlase, v mimice, zkrátka - 

pronásleduje ji takovým způsobem, ţe kritikovi, který rozumí umění, není ani na vteřinu 

dovoleno spatřit, co by tak zmohla, kdyby štěstí neměla, třebaţe si jinak esteticky uvědomuje, 

nakolik jí to nejlepší z toho všeho v docela jiném smyslu nenáleţí.  

Její neurčitá vlastnost, abychom ji blíţe určili, dále znamená:  mládí. Mládí není ţádný 

statistický údaj, neznamená to, ţe právě v pondělí před osmi dny završila šestnáctý rok, 

neznamená to ani, ţe by byla mladá dívka, která by byla, jak se sluší a patří, vzhledem ke své 

kráse vystavena k podívané [Skue], a tím náleţitě prohlášena  herečkou [Skuespillerinde]; ne, 

mládí je zase její nepostiţitelné bohatství. Je to především souhra ţivotních sil, kterou můţeme 

také nazvat mladistvou ţivotní svěţestí, neklidem moţností, o němţ musíme neustále mimovolně 

a láskyplně hovořit, asi tak jako se řekne, ţe šťastně nadané dítě působí neklid v rodině. Rozumí-

li se pod pojmem neklid nějakou konečnou podívanou, člověk se jí brzy nasytí, avšak neklid v 

pregnantním slova smyslu je neklid nekonečna, veselý, ţivoucí a svěţí pramen, který čeří vody, a 

tím omlazuje, osvěţuje a uzdravuje, je to veliká vzácnost, a právě v tomto smyslu je oním 

neklidem. Tento neklid znamená opět cosi, cosi mohutného, je to vzplanutí bytostné geniality. 

Tento neklid neznamená nic nahodilého, neznamená, ţe by se herečka nedokázala ztišit, právě 

naopak, znamená, ţe i kdyţ se ztiší, člověk pociťuje tento neklid zevnitř, ano, cítí jej právě z 

jejího klidu. Neznamená to, ţe by na scénu přibíhala, naopak, i kdyţ se jenom pohne, člověk tuší 

závan nekonečna. Tento neklid neznamená, ţe by mluvila tak rychle, ţe by ji nebylo moţno 

sledovat, naopak, i mluví-li docela pomalu, člověk pociťuje dech nadšení. Tento neklid 

především neznamená, ţe by se musela brzy unavit, naopak, jeví ţivelnou neúnavnost, jakou má 

vítr, jakou mají zvuky přírody, jeví nevyčerpatelné bohatství vlastností šelmičky a neustále 

prozrazuje, ţe toho všeho má na rozdávání; dává najevo, ţe její koketerie (docela bez koketerie je 

taková osoba nemyslitelná), není nic jiného neţli radostný projev šťastné a nevinné mysli a 

vítězné sebevědomí jejího nepopsatelného štěstí. Není to tudíţ pravá koketérie, je to spíše 

popíchnutí diváka; je tím, co přináší spolehlivost celku a absolutní jistotu rozpustilosti. 

Člověk by si mohl myslet, ţe spolehlivost na jedné, a šelmovství, ţivost, štěstí a mládí na  

druhé straně jsou určení zcela nesourodá, určení, která k sobě vůbec nepatří. Avšak tak tomu ani 

zdaleka není, patří totiţ k sobě, a to naprosto. Není-li šelmovství a ţivost bezprostředně zajištěna 

v absolutní spolehlivosti, není-li jí dosti, dosti pro ni, dosti pro půl tuctu dalších: pak je eo ipso 

neúplná a celý poţitek je vlastně pryč. Neoddělitelnost můţeme vypozorovat i z toho, ţe ve 

spojení šelmovství a spolehlivosti tkví něco, co šelmovství odpovídá, asi tak, jako kdyţ starší 

muţ, přesto však ještě plný ţivota se zalíbením pronese o šelmovské mladé dívce: to je opravdu 

spolehlivá panenka. Neříká, ţe je šelmovská, říká, ţe je spolehlivá, ale právě tím říká, ţe je 

šelmovská, a nepřišel na to jen tak, ona si takovou průpovídku  svým šelmovstvím přímo 

vynucuje. 

Člověk by si mohl myslet, ţe rozpustilost na jedné a absolutní spolehlivost na druhé straně 

jsou nesourodá určení, která k sobě vůbec nepatří, nebo ţe by pouze hňup mohl připadnout na to 

je spojovat; a přece jsou navzájem neoddělitelná a dialektika jejich spojení pouze objevila. O 

všem, co je přírodní a jako takové jedinečné a nekonstruované, platí, ţe to musí být absolutně 

zajištěno. V tom, co je zkonstruováno, lze snadněji něco postrádat, ale to, co je jedinečné, to, co 

je bezprostřední, musí být absolutní,  anebo, coţ je v podstatě totéţ: existuje-li to, pak je to 

absolutní.  Nedokonalou rozpustilost je eo ipso třeba odhodit jako něco ošklivého. Pravá 

rozpustilost však působí na diváky právě prostřednictvím absolutní a spolehlivé jistoty, a to 

nejprve a především uklidňujícím dojmem, to však nejspíš uniká pozornosti většiny, jeţ myslí, ţe 

rozpustilost působí vzrušení, coţ však platí jenom o nesprávné rozpustilosti, nebo o troše 

rozpustilosti. Vezměme si například bezprostřední náladovou komiku. Přichází-li večer na jeviště 
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Rosenkild
5
 přímo jakoby z nekonečna a v jeho rozkmitu, všemi duchy humoru posedlý, okamţitě 

bezděky proneseme: „Teda, ten je dneska ale správně rozjetej,“ a přitom pocítíme nepopsatelné 

uklidnění. Vydechneme si, abychom se jaksepatří uvolnili, posadíme se pěkně zpříma jako 

někdo, kdo chce dlouho zůstat sedět v jedné poloze, lituje skoro, ţe si s sebou nevzal nic k jídlu; 

protoţe spolehlivost a jistota, které nás přemlouvají ke zklidnění, jsou tak silné, ţe zapomínáme, 

ţe jde jenom o hodinku v divadle. Zatímco znovu a znovu propukáme smíchem a tiše se 

radujeme v rozpustilé náladě, cítíme se ustavičně upokojováni, nepopsatelně přemlouváni a 

zároveň ukolébáváni absolutní jistotou, protoţe hercův humor působí na nás dojmem, jako by v 

něm mohl pokračovat, jak dlouho bude chtít. Oproti tomu jestliţe komik nejdříve diváka úplně 

neuklidní, zůstane-li v divákovi jen docela malá obava, aby mu jeho nálada vydrţela, pak se 

poţitek v podstatě ztrácí. Mluvívá se o tom, ţe komik musí umět diváky rozesmát; správněji by 

se ale mělo říci: nejdříve je musí umět dokonale uklidnit, pak se smích sám od sebe dostaví, 

neboť opravdový smích, smích z hloubi srdce, nepropuká přes vzrušení, ale právě přes uklidnění. 

Stejně je tomu i s rozpustilostí: nejdříve nás musí uklidnit absolutní jistotou, to znamená, ţe má-li 

herečka působit rozpustile, musí nejdříve  zapůsobit  dojmem naprosto uklidňujícím. Takto 

zklidněn, přemluven absolutní jistotou a spolehlivostí, je divák opět lákán k rozpustilosti. A jsme 

zase u toho: rozpustilost a spolehlivost se, jak je vidět, v podivuhodně spájí; je podivuhodné říci o 

rozpustilosti, ţe je spolehlivá, a přece je to korektní, je to jenom nový výraz pro šelmovství, 

protoţe šelmovství je právě spolehlivá rozpustilost.  

Abychom ještě blíţe postihli to nepostiţitelné, to, co má herečka do sebe, znamená to dále 

oduševnělost, tedy to, ţe v náladě bezprostřední vášně souzní s idejí a myšlenkou; ţe její dosud 

nereflektovaná niternost je bytostně svázána s idealitou; ţe kdyţ se její mysli dotkne nějaká 

myšlenka či idea, odráţí se plnozvučnou ozvěnou; herečka má v sobě pramen zvláštní 

vnímavosti. S oduševnělostí se obrací k autorovu slovu; přitom se však do té míry vztahuje sama 

k sobě, ţe to musíme nazvat vyzněním ve vztahu k jednotlivým místům dialogu a souzněním ve 

vztahu k celku herecké postavy. Herečka nepřebírá pouze náleţitým způsobem to, co vyslovil 

autor, vrací mu jeho slova tak, ţe znějí šelmovstvím a vědomím vlastní chytrosti, jako by zároveň 

říkala: „Ţe mne nedokáţeš napodobit ?“   

Konečně to, co má herečka tak nepostiţitelně do sebe, znamená tolik:  má správný vztah ke 

scénickému napětí. Kaţdé napětí můţe - to je vlastní dialektika dialektického - působit dvojím 

způsobem, můţe dávat najevo vypětí, můţe však dělat i pravý opak, můţe vypětí skrývat, a to 

nejen jednoduše skrývat, nýbrţ je neustále přetvářet, měnit a rozjasňovat do lehkosti. Lehkost pak 

neviditelně zakládá napětí uvnitř vypětí, to však není vidět, ani to nelze vytušit, patrná je totiţ 

pouze lehkost. Tíha můţe skličovat. Můţe však téţ naopak skrýt to, ţe tíţí, a vyjádřit tíţi 

prostřednictvím opaku, tím, ţe povznáší. V kaţdodenním jazyce hovoříme o tom, ţe si ulehčíme, 

kdyţ odhodíme břímě a tato představa je základem všech triviálních ţivotních názorů. Ve vyšším 

básnickém a filosofickém smyslu platí opak: člověk se stává lehčím prostřednictvím tíţe, člověk 

se vyšvihne vzhůru a ke svobodě prostřednictvím tlaku. Tak se nebeská tělesa vznášejí pomocí 

velké tíţe, pták létá pomocí velké tíţe; k lehkému pohybu mysli dochází pomocí ohromné tíţe; 

nejvyšší vzmach víry vychází z pod břemene nouze a největších protivenství. Ale  i scénická 

iluze a břímě všech očí je ohromnou tíţí, která je vloţena na jediného člověka; tam tedy, kde 

chybí onen šťastný vztah, tam nemůţe ani rutina, i kdyţ je přítomna ve vysoké míře, docela 

zakrýt zátěţ; tam, kde však šťastný vztah přece existuje, tam se tlak břemene ihned mění v 

lehkost. S mladou herečkou je to takto: uprostřed scénického napětí je ve svém ţivlu, právě zde je 

lehká jako pták, právě ona zátěţ jí dává lehkost a tlak přispívá k nejvyššímu vzmachu. Není zde 

ani stopa strachu; mezi kulisami je třeba stísněná, ale na jevišti je šťastná a lehká jako pták, který 

se dostal na svobodu; protoţe teprve nyní pod tlakem je volná a dosáhla svobody. To, co ve 
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zkušebně a mezi kulisami vypadalo jako strach, není bezmoc, ale její opak, pruţnost, elasticita, 

která ji děsí právě proto, ţe není ničím zatíţena; v divadelním napětí se tento strach projevuje 

naprosto šťastně jako umocňování. Názor, ţe umělec nebo umělkyně nesmí mít strach, je vlastně 

velice omezený, především není pro velkého umělce ţádným vyznamenáním, ţe ţádný strach 

nemá. Naopak čím více má sil, tím je jeho strach větší, pokud se ocitá mimo vypětí, které silám 

přesně odpovídá. Představme si zosobněnou přírodní sílu, která nadnáší nebeská tělesa, kdyţ je 

mimo sluţbu. Dokud by čekala na její převzetí, měla by přece smrtelný strach, a teprve v 

okamţiku, kdyţ by  na ní spočinula tíha břemene, stala by se bezstarostnou a lehkou. Pro člověka 

bývá proto nejbolestivější, je-li ve vztahu k malému světu, v němţ ţije, příliš pruţný; takový 

nešťastník nikdy nedojde k tomu, aby se cítil zcela volně, právě proto, ţe na sebe nedokáţe vzít 

dostatečně velkou zátěţ. Je to prosté, zcela postačí, má-li herec neustále strach mimo jeviště, 

nikdy však na něm, coţ se však obvykle stává tomu, který mimo jeviště ţádný strach nemá.   

Pojednali jsme o tom všem neurčitém z toho, co má herečka do sebe; má-li krom toho ještě 

cosi určitého, můţeme to samozřejmě snadno určit. Nemá jen přirozenou odvahu, má k tomu 

navíc i školení, můţe svobodně vyuţívat dovedností,  na něţ by některá tanečnice ráda vsadila 

vše, co má. Má korektní dikci, správné hlasové návyky, nekřičí, hlas má školený, takţe se plně a 

přesně bez hiátu uzavírá za kaţdým slovem, které nepolkne ani si je nenechá pro sebe, které však 

ze sebe ani křečovitě nevyráţí; umí přesně artikulovat, a to i šeptem; umí pouţívat svůj hlas, a 

především, coţ tak šťastně odpovídá jejímu nadání, dovede jej pouţít v bezvýznamných, lehce 

nahozených konverzačních replikách.  

Nuţe, v sedmnácti letech debutuje. Její vystoupení je přirozeně triumfem; v tu chvíli se její 

ţivotní stane celonárodní událostí. Jako je Dcera pluku
6
 pokládána za dceru celého pluku, tak je i 

ona dcerou národa. Stačí pouhý pohled a hned se kaţdý přesvědčí, ţe takovéto vzácné ţenské 

nadání lze těţko najít ve více neţ jednom exempláři v kaţdém pokolení. Obdiv je tedy národní 

povinností, starat se o tuto vzácnou rostlinu je věcí všech, a nenazve-li se to právě povinností, pak 

je to přece samozřejmost, která vyplývá z lidské slabosti; otázka, jak dlouho se tento obdiv udrţí, 

stává se předmětem zvědavého zájmu. Ano, lidská radost nad tím, co je vzácné, je zvláštní, téměř 

uţ v prvním nejvyšším okamţiku radosti začíná zvědavost úkladně vraţdit. Není to však závist, 

zdaleka ne; je to jakýsi druh zaraţeného obdivu, který není v jásotu s to pohnout se ani tam, ani 

nazpět, aţ zcela správně připadne na to, navodit uţ v prvním roce vraţedné napětí, které z čistého 

obdivu obdivuje téměř s nedůvěrou.  

Připomeňme ještě jednou, co jsme předeslali: Kdyby teď ţil nějaký skutečný estetik a byl 

vyzván, aby se pokusil kriticky ocenit tuto herečku nebo její výkon, řekl by nejspíš: „Ne, ne, její 

čas dosud nepřišel.“  

 

III.  

 

Uplynulo právě čtrnáct let a jí je teď jednatřicet. Během těch nemála let byla předmětem 

onoho neutuchajícího obdivného uznání. Rád bych naznačil pomíjivost, a tak vyuţiji tento 

meziprostor k některým pozorováním. Protoţe se však nechceme oklamat pouhým povrchním 

přehledem úhrnu ţivotních akcidentů a nechat se tím svést k tomu, abychom jí nespravedlivě 

upírali obdiv, uvaţujme raději o tom, kolik blbství se uţ navršilo v neustálém přehánění  

triviálního uznání; a především nezapomeňme, co se tím říká a co to znamená, ţe si ji její 

současníci za těch čtrnáct let uvykli obdivovat; kéţ bychom, usuzujeme-li jinak správně, lacino 

nezapomněli odhlédnout od domnělé slávy spočívající v obdivu. Ach, jak zřídkakdy se najde 
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člověk - o dnešku pomlčme -, který nepodlehl klamu zvyku, tím spíše kdyţ se výraz uznání 

nezměnil, a přece se silou zvyku stal něčím jiným, takţe ač doslovně týţ, zní uţ jen tak slabě, tak 

mechanicky, tak nezřetelně. Ach, ve světě se mnoho mluvívá o svodech a svádění: ale kolik je 

vlastně těch, kteří sebe sama neklamou zvykem tak, ţe ačkoli vypadají nezměněně,  jsou ve svém 

vnitřním člověku stráveni; kteří pak milují tytéţ lidi, milují, pravda, ale tak chabě, tak uboze; 

kteří pak pouţívají tytéţ něţné výrazy, ale tak slabě, tak bezmocně, tak bezduše. Kdyby nějaký 

král navštívil chudou rodinu - ano, cítila by se vyznamenána, hrdá, téměř přemoţená štěstím; 

kdyby však Veličenstvo pokračovalo, navštěvovalo touţ rodinu kaţdý den, jak dlouho by to asi 

trvalo, neţ by se král musel bezmála snaţit, aby svým návštěvám v této rodině zajistil alespoň 

nepatrný význam, zatímco rodina by ze zvyku i nadále říkala: „Děkujeme za tak velikou poctu.“ 

Ze všech sofistů je čas ten nejnebezpečnější, ze všech nebezpečných sofistů je zvyk ten 

nejzáludnější. To, ţe se člověk během let mění, je uţ tak dost těţké, neţ aby na to byl 

upozorňován; avšak klam zvyku tkví v tom, ţe člověk sice říká beze změny totéţ, a přece se sám 

mění, a tak to přecejen říká jinak.  

Právě proto měly všechny pravdy vpravdě neuţitečné, tzn. nezištné sluţebníky
7
, jejichţ ţivot 

totiţ vskutku nepřinesl ţádný uţitek či zisk, neboť byl jen bojem se sofismatem bytí, neboť se 

nestarali, jak k pravdě člověk dojde, nýbrţ jak jim pravda můţe poslouţit, aby v pravdě lidí 

vyuţívali: ti se vyznali v uţívání smyslových klamů, aby lidi zkoušeli. Ţije-li nějaký vynikající 

muţ  velmi skrytě, ukazuje-li se pouze zřídkakdy, lidé se nezpovykají tím, ţe jej vídají. Takto se 

utváří  vhodný - si placet - účelový smyslový klam: tento úţasný člověk musí být někým 

mimořádným; a pročpak ? - protoţe lidé dovedou ocenit jeho  přednosti? Ale ne, vlastní důvod, 

proč tento vzácný pohled budí tak fantastický dojem, je jen v tom, ţe jej lidé vídají tak zřídka. Ţe 

se to takto dělat dá, je stará zkušenost; metoda, kterou Shakespeare mistrovsky vyjádřil v radě 

Jindřicha IV. princi Jindrovi
8
; úspěšně ji pouţilo hejno králů, císařů, duchovních, jezuitů, 

diplomatů, chytrých hlav, atd., z nichţ mnozí byli moţná vynikající, někteří rovněţ chtěli slouţit 

pravdě, všichni však byli zajedno v tom, ţe chtěli působit pomocí smyslového klamu, ať uţ to 

bylo proto, aby z toho oni sami měli uţitek, aby si zajistili davový stupor
9
, ať uţ ze zboţnosti 

nebo z vychytralosti měli za to, ţe - pomocí smyslového klamu - zajišťují všeobecné šíření 

pravdy. Oproti tomu bezvýhradně nezištní sluţebníci jsou stále zvyklí být příliš mezi lidmi, nic 

před masami neskrývají, aby pak ohromovali tím, ţe se zřídkakdy vystavují obdivu; mnohem spíš 

se vţdy ukazovali ve všedních šatech, ţili s obyčejnými lidmi, mluvili na ulicích, odkládajíce 

váţnost, protoţe - vidí-li davy nějakého člověka kaţdý den, pomyslí si asi toto: „Jak? Zase nic?“ 

Ach ano,  „svět chce být klamám“, mundus vult decipi, avšak nezištní svědkové pravdy se nikdy 

nechtěli spolehnout na tento smyslový klam, nikdy nechtěli být s mnoţstvím lidí jen zpola, nikdy 

si neřekli „nuţe, klamejme jej“, decipitatur ergo, naopak oklamali své protivníky tím, ţe 

odsoudili svět, tím, ţe se zdálo, ţe jsou bezvýznamní.  

Jestliţe autor, který nemá ani zásobu významných myšlenek, ani dost píle, vydá jedinou 

zdobenou kníţečku prvních pokusů, která je velmi elegantní a opatřená mnohými prázdnými 

stránkami, pak masy s údivem a obdivem pozorují tento  pěkný úkaz; a pomyslí si: jestliţe tento 

potřeboval tolik času k tomu, aby to napsal, a stojí-li toho na stránce tak málo, musí to být něco 

kromobyčejného. Kdyţ je naproti tomu nějaký autor, který má na něco jiného, neţ aby přemýšlel 

o výzdobě a o tom, jak těţit ze smyslového klamu, a který se s čím dál větší pílí namáhá, schopen 

pracovat neobyčejně rychle, masy si na to zvyknou a pomyslí si: „To musí být pěkný fušeráctví.“ 

Neboť zda něco je nebo není propracované, to přirozeně nemohou davy posoudit; ulpí tudíţ na 

optickém klamu. Kdyby nějaký duchovní, jako například onen velice nadaný, jiţ zemřelý kazatel 

                                                           
7 Srv. Lukáš 17, 10: Tak i  vy, kdoţ učiníte všecko, coţ vám přikázáno jest, rcete: Sluţebníci neuţiteční jsme; coţ jsme povinni byli učiniti, 

učinili jsme. 
8 Shakespeare, Jindřich IV. část I., 3. dějství, 2. scéna 
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z Berlína,  Theremin 
10

, trpěl šedým zákalem a kvůli této vadě zraku byl nucet se velice šetřit,
11

 

kázal pouze kaţdou osmou nebo dokonce kaţdou dvanáctou neděli, a nakonec pak uţ jen v 

přítomnosti Jeho Veličenstva a celého královského domu, ihned by se v poměru k takovému 

dvornímu kazateli vyvinul smyslový klam. Stane se, ano, v pravdě se přirozeně stane tím, kým v 

pravdě je: někým vysoce nadaným, avšak v očích mas se stane kromě vrchního dvorního kazatele 

ještě někým nádherným, něčím jako královým zlatým kočárem, který člověk spatří pouze 

několikrát do roka. Masy si ve své moudrosti chtějí myslet asi toto: „Potřebuje-li takový řečník 

celé tři měsíce, aby vypracoval jediné kázání a naučil se mu nazpaměť, pak toto kázání musí být 

mimořádné.“ A hleďme, takovou osmou nebo devátou dlouho očekávanou neděli byla tlačenice 

tak velká, ţe vrchní dvorní kazatel málem nemohl vystoupit na kazatelnu -: kdyby byl kázal jen 

jednou do roka, byla by tlačenice bývala tak veliká, ţe by uţ nebyl sestoupil, nebo by bylo 

zapotřebí ozbrojených chrámových sluhů nebo policejních úředníků, aby veleváţenému panu 

dvornímu kazateli zajistili příchod a odchod. Tak veliká by byla bývala tlačenice, a kdyby se bylo 

přihodilo, ţe by byl někdo v tlačenici nasadil ţivot, byla by příště tlačenice ještě větší; neboť 

nejen v poměru k pravdě, ale i v poměru ku zvědavosti platí věta:  sanguis martyras est semen 

ecclesiae - Krev mučedníků je sémě církve.
12

 

 A nyní se vraťme k herečce, která byla čtrnáct let předmětem obdivu. Byla často viděna a 

obdiv k ní pomalu usnul. Samozřejmě se ví, ţe ţije v naší zemi: kdyby byla jednou z těch, které 

jezdí po Evropě, mohla by svou naději upínat k tomu, ţe jí na pomoc přispěje smyslový klam; ví 

se, ţe přebývá ve městě, protoţe v Dánsku je pouze jedno město a jedno divadlo; ví se, ţe musí 

hrát, protoţe má angaţmá. Někteří jsou navzdory svému obdivu natolik nestydatí, ţe vědí, ţe 

musí hrát kvůli výdělku; ví se, ţe ji je moţno vidět obyčejně dvakrát týdně. Samozřejmě, obdiv i 

nadále trvá, ale kolik je v současné době těch, kteří dokáţí uchovat bdělost niternosti a 

porozumění a umějí ji po čtrnácti letech obdivování vidět s touţ bezprostředností, kterou si 

uchovala. Ne, z tohoto hlediska se lidský rod vskutku podobá dětem na trţišti
13

: postřehnou-li, ţe 

ti, co něco mají, mohou získat povolení, aby si to ponechali, stanou se nevděčnými; kdyţ ne 

právě nevděčnými, tedy alespoň línými ve zvyku svého obdivu. Proto také nejsou lidé  k nikomu 

tak nevděční jako k Bohu, neboť mají pohodlnou představu, ţe Jej člověk můţe mít kdykoliv, - 

ach, ani to, ţe umřel, jim nepomohlo, aby pocítili, co ztratili. Ó, lidský obdive, nejsi neţ marnost, 

ba i tehdy, domýšlíš-li se, jak jsi trvalý!   

Nuţe, ve výrazu obdivu a uznání se nic nemění, pouze v odstínu tónu; ono óh,  spiritus 

asper
14

 prvního dojmu se zmírní do pomíjivě ujařmeného nadšení navyklého obdivu. Cena 

hereččiných akcií zůstává i nadále stejná, ale přece jen uţ není tak pevná; plíţivá, bázlivá, v 

podstatě dobře míněná, přesto však ve své všetečnosti zrádná úvaha začíná mumlat cosi o tom, ţe 

stárne; nikdo se k tomu nezná, a přece se to říká a nikdo nechce připustit, ţe by to řekl právě on. 

Právě proto, ţe její ţití bylo záleţitostí celého národa, je rozpačité napětí ještě trapnější. Všichni 

to s ní myslí dobře (protoţe to, jaký můţe mít podíl nepřízeň jednotlivce na vzniku takového 

mínění, zde nechceme do podrobností probírat) a nevraţí na čas, který ji chce učinit starší, vţdyť 

se přece uţ jednou pohodlně nastavili na zvyk obdivu, na to, ţe musí zůstat osmnáctiletou, a 

přece nenacházejí klid při pomyšlení, ţe jednou zestárne. Nikdo nemyslí na to, jak jí lidský 

nevděk ještě více ztěţuje metamorfózu, jak nevděčně se jí oplácí, kdyţ se vzpomínka v 

rozhodujícím okamţiku mění v odpor; - a nikdo nemyslí na to, ţe by se z toho mohl stát 

galimatyáš, který není doma nikde, nejméně v estetice, neboť právě a teprve metamorfózou její 

účtování s časem vlastně začíná.  

                                                           
10 Dr. Franz Theremin, berlínský dvorský a dómský kazatel od r. 1814. Zemřel 1846. 
11 Kierkegaard míří touto poznámkou mnohem spíše na hegeliána H. L. Martensena, který byl krátce předtím dvorním kazatelem v Kodani  
12 Tertullian, Apologeticum 50. 
13 Srov. Matouš 11,16 
14 spiritus asper = hláska h 
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IV.  

 (Poslední článek) 

 

 Nyní k metamorfóze. To, co udělalo tuto herečku herečkou, nebylo to, čemu by se jinak 

řeklo ţenské mládí. V tomto pojetí je mládí kořistí let; i kdyţ čas ještě uplývá tak milostivě, tak 

šetrně, přesto si ţádá toho, co je časné. V herečce byla však bytostná genialita, jíţ se vztahovala k 

ideji: ţenské mládí. Je to idea a idea je něco docela jiného neţli jev, fenomén mít sedmnáct let. 

Kdyby neexistoval poměr ducha k ideji, nemohla by být řeč o metamorfóze; ale právě proto, ţe 

tomu tak je a ţe sama je idejí, můţe nastat vzácná metamorfóza. Jako příroda střeţí svou 

kontinuitu prostřednictvím svých prospekcí  a svých zpětných reminiscencí, přírodovědci je uţ 

pěkně nazvali „prométeovským“ a „epiméteovským“ principem
15

, tak musí být od začátku i 

duchovním poměru přítomno to, co má konstituovat metamorfózu, ale ještě dříve, neţ se to 

rozhodujícím způsobem uplatní či jako takové projeví, musí minout nějaký čas - a to je právě 

metamorfóza.   

Ta, která má pouze prosté ţenské mládí, nemůţe prodělat ţádnou metamorfózu, protoţe takto 

chápané ţenské mládí není dialektické samo v sobě, je jenom ţivotem, který nemůţe být 

dialekticky rozčleněn ani rozlišen, ale pouze stráven. Čas je ono dialektické, které přichází z 

vnějšku a které tudíţ rychle nebo pomalu stravuje nedialektické mládí. Ale tam, kde je  život 

něčím  víc, tam kde čas z prostého mládí něco ubere, tam o to více vyjde najevo genialita, a to v 

čistě estetickém vztahu ideality k ideji. Herečka nikdy neomládne v onom posměšném smyslu, v 

němţ pacholkové z jatek spolu s publikem mluví o „po čertech čupr holce“, stane se mladou a 

ještě mladší ve smyslu ideality.  Stává se předmětem hodným opravdové kritiky, a nyní uţ 

naprosto právem, protoţe podruhé a na vyšším stupni dospívá k tomu, ţe se vztahuje k téţe ideji, 

přesněji vyjádřeno právě proto, ţe je to podruhé, přistupuje  zcela ideálně k tomu, jak se k ideji 

staví. Je to docela jednoduché. Můţeme se zeptat takto: jaké pochopení bytostně odpovídá 

genialitě, jejíţ  ideou je ţenská mladost? Je politováníhodné, ţe většina lidí by pravděpodobně 

odpověděla: je to právě ţenské mládí, tedy to, ţe je člověku sedmnáct let. To je ale vskutku 

nedorozumění, které odporuje zvláštnímu myšlenkovému chodu dialektického. Čistě ideálně a 

dialekticky se ţádá tolik, aby pochopení, nebo to, v čem je idea, vztahovalo se k ideji 

odstoupením od ní. Ve vztahu ke všem přírodním určením platí, ţe ono nejvyšší, kulminace, je to, 

co je hned napoprvé; ve smyslu ideality však platí, ţe ono nejvyšší je aţ napodruhé. Neboť co 

jiného je idealita neţ právě ono napodruhé? Idea mládí jakoţto úkol a samotný fakt, ţe někdo je 

mladý, si v ideálním smyslu nijak korektně neodpovídají. Jsou-li neestetičtí diváci opačného 

názoru, je to proto, ţe jsou podvedeni smyslovým klamem, v jehoţ důsledku zaměňují radost z 

fenomenálního mládí slečny N. N. se skutečnou idealitou herečky. Vezměme si jiný příklad. 

Existuje lyrika, kterou musíme nazvat lyrikou mládí; kaţdý mladý člověk, který je erectioris 

ingenii 
16

 trochu nadaný, ji zná. Ale mějme mladého člověka, který má qua mladík  lyriku mládí a 

zároveň i genialitu, jejíţ idejí je lyrika mládí: a nyní se ptejte, kdy vydá svou nejlepší lyriku ? 

Bude to ve dvaceti letech? Ale vůbec ne. Jeho nejlepší lyrika přijde aţ o něco později, aţ ho čas 

obere o šťastné náhody mládí, takţe se k mladosti vztáhne zcela ideálně a tím zároveň v hlubším 

smyslu služebně ke své ideji. Těm, kteří mají smysl pouze pro šťastné náhody mládí, chybí 

estetické vzdělání a neodkryjí tudíţ, ţe náhodné štěstí je pomíjivé, zatímco věčné a podstatné tkví 

v duchu a v poměru k ideji.  

                                                           
15 prométeovský a epiméteovský princip = Prométeus měl podle řecké mytologie bratra Epimétea, jejich jména znamenají vlastně 

„předvídavý“ a „nazpětvidoucí“; přírodovědci míní Kierkegaard romantické následovníky Schellingovy přírodní filosofie 
16 erectioris ingenii = povznešeného ducha 
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Asi nejvýznamnější úkol, který má herečka před sebou a který se vztahuje k ideji ţenského 

mládí v jeho nejlyričtějším vystupňování, je Julie v Romeovi a Julii. Copak by nějakého estetika 

mohlo skutečně napadnout, ţe by Julii mohla hrát sedmnáctiletá herečka? O celé této hře sil, o 

jejím ohni, o jejím ţáru a tak podobně se hodně natroubí, ale vlastně se o tom mluví výhradně v 

pojmech bidýlka, coţ nijak nepřispívá k posouzení toho, jak je pojatá Julie. To, co chce bidýlko 

vidět, přirozeně není ideální výkon, není to ani odraz nějaké ideality: bidýlko chce vidět slečnu 

Julii, jedno po čertech milé a proklatě šikovné osmnáctileté děvče, které Julii hraje nebo se za 

Julii vydává, zatímco bidýlko se baví tím, ţe je to slečna N. N. Proto si na bidýlku nikdy 

nemohou dostat do hlavy, ţe herečka, právě proto aby mohla Julii ztvárnit, musí být starší neţ 

Julie, aby od ní mohla mít věkový odstup. Ale přece tak tomu je a obdivovaná přemíra sil 

osmnáctileté je esteticky vzato nedorozuměním; neboť v idealitě platí: nejlepší silou je 

cílevědomost a prozíravost, která dokáţe s opravdovou pozorností disponovat bytostnými silami 

ve sluţbách ideji. Jistěţe existují pro herečku úlohy ve vztahu k těm, pro něţ je osmnáct let quod 

desideratur 
17

, ty však nejsou eminentními úlohami.  Jsou úlohy, kde se vyuţije ona přemíra sil 

prvního mládí k povzbudivé hře. Takovou úlohu můţe herečka převzít, moţno to pak pokládat za 

pěknou a také smysluplnou kratochvíli, aţ do doby, neţ natolik zestárne, aby unesla svými 

vlastními silami eminentní role. Představovat šestnáctiletou panenku ve francouzském dramatu 

pro ni bude odpovídající úlohou. Ale tato povrchní a tlachavá křehkost a bezděčnost není ničím 

ve srovnání s tím, ţe člověk má za úkol nést tíhu intenzivní plnosti Juliiných citů. Rozumí se 

samo sebou, ţe by bylo nedorozuměním, kdyby kaţdá, která kdy směla představovat takovou 

sotva načrtnutou postavu, stala se automaticky časem schopnou převzít eminentní role. Ne, 

zdaleka ne! Protoţe jen zřídkakdy se stane, aby se šťastná, pořád čerstvá herečka, omlazená 

lehkými rolemi prchavých vil, projevila v eminentní hypostázi, kdyţ se její čas naplnil.  

Metamorfóza se pak v eminentním slova smyslu stane návratem k prvopočátku. To je nyní 

třeba blíţe osvětlit tím, ţe ukáţeme dialektická určení v metamorfóze. Čas je, jak bylo řečeno, to 

dialektické, co přichází z vnějšku, ale herečka byla původně dialektická sama v sobě, právě proto 

se jí podařilo zvládat odpor času, takţe její dialektika vyjevuje pouze to, co je dialektické v 

člověku - metamorfózu.  

Čas potvrdil její právo; vzal něco z bezprostředního, prvotního, jednoduchého, náhodného 

mládí. Ale právě tím čas opět vyjevil její genialitu. V očích bidýlka prohrála, vyhrála ve smyslu 

ideality. Čas střídání obecenstva na bidýlku minul, a bude-li hrát Julii, nebude moci být ani řeči o 

tom, ţe slečna Julie vzbudila rozruch; bude-li ji hrát, bude to muset být eminentní výkon nebo 

ještě správněji: výkon v eminentním smyslu. A právě to je metamorfóza. Zde padla kosa na 

kámen, a tak i zde stojí dialektika proti dialektice; teď uţ čas nemá moc cokoli vzít, je pouze 

sluţebnou silou, která slouţí k tomu, aby něco vyjevovala.  

Čas potvrdil její právo; vzal něco ze šťastné náhody nebo náhodného štěstí onoho prvního 

mládí, zároveň však herečku tvořivě zušlechtil a rozvinul, takţe nyní můţe být plně a vědomě, se 

získaným a zralým uměním vyuţívajíc svých sil, sluţebnicí ideje, coţ je vztah esenciálně 

estetický a esenciálně odlišný od bezprostředního vztahu sedmnáctiletých k vlastnímu mládí. Je 

to tento sluţebný vztah k ideji, který je vlastně vrcholem, právě toto vědomé sklonění se před 

ideou je skutečným vyjádřením eminentního vzmachu výkonu. Sedmnáctileté mládí je příliš 

prostořeké, příliš zpupné, příliš šťastné, aby v nejhlubším nebo, coţ je totéţ, v nejvyšším smyslu 

slouţilo. Být zcela sluţebným znamená niternost, niternost v sedmnácti letech je však v podstatě 

snaha působit navenek, která si při všem svém štěstí přece nemůţe být jistá před tou či onou 

náhodou; i tehdy, vyhne-li se tomu, ţe dojde k něčemu náhodnému,  přece lze vţdycky říci: bylo 

to štěstí, to se můţe stát. Teprve v absolutně sluţebném vztahu k ideji je náhoda absolutně 

znemoţněna.  

                                                           
17 quod desideratur = to, co se chce 
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Čas potvrdil její právo; je něčím, co minulo; ale potom opět idealita vzpomínání vrhne 

nejvyšší světlo na celý výkon, vtělení, které tu v oněch dnech první mladosti nebylo. Pouze ve 

vzpomínání je absolutní klid, a právě proto i tichý oheň věčnosti, její nepomíjející ţár. Dosáhla 

klidu ve věčnosti své bytostné geniality; nebude uţ dětinsky nebo lítostivě touţit po roznícení 

zmizelého; na to se právě při metamorfóze jednak příliš rozehřála, jednak příliš obohatila. Toto 

čisté, uklidňující a obohacující rozpomínání bude jako idealizující světlo prosvěcovat celý její 

výkon a ten se v tomto světle stane zcela průhledný.  

Takový je moment metamorfózy. Na závěr bychom pouze chtěli znovu osvětlit tentokrát z 

druhé strany její svébytnost tím, ţe ji postavíme do protikladu k jiné metamorfóze. Zvolíme 

metamorfózu kvalitativně odlišnou; coţ dá srovnání na zajímavosti i zabrání všetečné 

kvantifikaci, zabývající se tím, která z obou je vzácnější atd. Tato druhá metamorfóza je 

metamorfózou kontinuity, která zase, blíţe určeno, je procesem, posloupností, stálou proměnou v 

průběhu let, takţe herečka, která postupně stárne, mění obor, hraje starší role s touţ dokonalostí, s 

níţ hrála v dřívějších letech role mladší. Tuto metamorfosu bychom mohli nazvat přímočarou 

zdokonalitelností. Její zájem je etický, v nejvyšší míře tudíţ naplní pocitem vítězství etika, který 

v boji za svůj ţivotní názor hrdě upozorňoval na tento fenomén a který s tichou a vroucí 

vděčností nazýval takovou herečku svým všemocným spojencem, protoţe lépe neţli on, a právě v 

těch nejnebezpečnějších bodech, dokazuje jeho teorie. Naproti tomu metamorfóza, o níţ jsme 

pojednali, je ona metamorfóza stupňování, neboli stále intenzivnějšího návratu k prapočátku. 

Tato metamorfóza zcela zaujme estetika, neboť dialektika stupňování je právě esteticko-

metafyzickou dialektikou. Pak estetik objeví tento fenomén a s pocitem většího štěstí, neţli 

pocítil sám Archimedes,  dithyrambicky vzkřikne  heuréka !; opojen obdivem, a přesto střízliv v 

dialektické rozvaze bude mít oči pouze pro toto jedinečné a bude pokládat za své poslání zjednat 

místo, aby ono zázračné mohlo být také za zázračné pokládáno a jako takové obdivováno. 

Metamorfóza kontinuity se během let rovnoměrně rozšiřuje přes podstatný obsah úkolů uvnitř 

ideje ţenskosti, zatímco metamorfóza stupňování se během let vztahuje k téţe ideji, která, dluţno 

z estetického hlediska poznamenat, je ideou ţenskosti sensu eminentissimo.
18

 Řekne-li se o 

herečce, která odpovídá metamorfóze kontinuity, ţe ve smyslu ideality sice zestárla, nezestárla 

však ve smyslu časnosti, musí se pak o druhé říci, ţe omládla. O obou je však třeba říci, ţe čas 

nad nimi nemá ţádnou moc. Tento odpor proti moci let, tato dokonalost, se vyjeví právě jen léty. 

Oba jevy jsou v podstatě řídké a oba mají společné to, ţe jsou rok od roku vzácnější. Právě proto, 

ţe jsou dialekticky spjaty, stává se jejich existence rok od roku dialektická; kaţdý rok bývá činěn 

pokus dokázat tvrzení o moci let, ale zdokonalitelnost a umocňování důkazu moci let vítězně 

odolávají. To zase diváky dokonale uklidní, neboť sedmnáctileté mládí je přece jen křehké, avšak 

zdokonalitelnost a umocňování jsou absolutně spolehlivé.  

Kdyby se mi v tomto malém článku podařilo alespoň trochu přispět k osvětlení, jak je 

navzdory letům zajištěna budoucnost herečky, bylo by to pro mně milé uspokojení, tím více, ţe 

jsem přesvědčen, ţe se porůznu vyskytuje mnoţství omylů týkajících se správného pojetí 

hereččiny budoucnosti, takţe jedno a totéţ nedorozumění, které nerozumně a neesteticky 

přeceňuje začátek, vede později, alespoň ve většině případů, k nerozumnému a esteticky 

falešnému pohledu na věc.  

          Inter et inter 
19

 

 

 

 

                                                           
18 sensu eminentissimo = v nejvyšším, nejvýznačnějším, nejhodnotnějším smyslu 
19 Inter et inter = mezi a mezi; význam tohoto Kierkegaardova pseudonymu je nejasný, snad v pauze, mezi dvěma přestávkami 
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