potichu, nebof nendvidim hluk varleté, nenividim hluk, jaky
b¥vd ve studiich.

Lide, ktefi mé znajf, majf mé =zn yzavieného. Snad jsem
jimn proto, Ze musim pfilif #asto ofvirst asta k smichu.,

5 nehybnou tvafl jdu svym vlastnfm Zivotem, jen tu a tam
8! dovolfm mirnd se usmat a &asto piemysiim o tom, zda jsem
se& vihee kdy smdl. Myslim, Ze ne. Moji sourazencl tvred{, %o
jsem pry byl vidyeky vainy chlapec.

A tak se dovedu smit razngm zplscbem, ale svid viasini
smich nesndm,
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Doktora Murka sebrana miéeni

KaZdéhao rdna, kdyZ vstoupil ¢o budovy rozhlasw, podstou-
pil Murke existencialnf cviteni: skofil do paternosteru, ale
nevystoupil ve drahém poschodi, kde byla jeho kapncelat,
n¥bri se dal vynaser vys, thetfm, étvriym, patym poschodio,
a poka¥*dé ho pfepadl strach, kdyZ se ploSina v¥lahove lzabiny
zvedla nad drovefi chodby péatého poschodf, kabina s¢ sunnla
se skifipotern do prazdného prostoru, kde naolejované fetézy,
mazadlem natfené tvie, sténajlel felerny stroj piesonuly ka-
binu ze sméru nahoru Ao sméru deold, a DMurke ziral pln
strachu na toto jeding neomttnuté misto rozhlasové budovy,
vydech], kdyi se kabina posunula, projela otvorem a opét se
zafadlla a pomalu klesala pdtym, Etvrtym, tfetim poschodim;
Murke v&dél, 2e jeho strach byl necduvednény: samorfejmés,
Fo gg nikdy nic nestane, viber nile ze nemdZe stal, a kdvhy ge
neca stale, byl by v nethorfim pfpadé privé nahofe, kdvby
2 vitah zastavil, & oo by byl bedinou, nejvyde dvé zavien tam
nahofe, Vidycky mé#l v kapse knihu, vidycky mél 8 sebon
cigarety; avielk co budova roshlesu stdla, uf t# roky, vitah
jeStd ani jednou neselhal, PEigly dny, kdy jej prohlifeli, kdy
g Murke musel =fici téchin &yr a pil viefin strachu a
v téchto dnech byl podrizdén a nespokojeny jako lidé, ktetd
nesnidall. Potfeboval tento strach, jako jini potfebuji kéwu,
ovesnou kafi nebo ovocnou Elavu,

Kdv: potom vyskodil z witahu ve druhém poschodf, kde
bylo umistéine oddélent  Kulturnd hlidka®, byl vegel? g klidny,
jako je préavé vesely a klidn¥ {en, kdo ma svou praci rad
a rozumi jl. Oteviel dvete své kanceldfe, pomalu kratel k své
#dll, posadil s¢ a zapdlil 8 cigaretu; vidycky byl ve slufbe
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pryni. Byl mlady, inteligentn{ a laskav§, a cdpousteli mu do-
konce i jeho aroganci, Kterd tu a tam kritee proslehls, do-
konce 1 tu mu adpoubtsli, protoie se védélo, Ze studoval psy-
chologii & promoval s vyenamendanin.

Hyni se Murke uZ po dva dny ziehl ze zvldgtnihe divedu
své strachové snidand: musel pfijit do rozhlasu v osm hedin,
ckamZité uhanst do studia a zadit pracovat, protoZe chdriecl
od feditele piikaz, #e ma obé piedndiky o podstatd uméni,
ktere namluvil veliky Bur-Ma'ottke na pas, sestiibat podle
Bur-Malnttkova navedu. Bur-Malottke, jenZ v niboZenském
nadéeni roku 1945 konverioval, .pojal nihle pfes noc®, jak
tikal, ,nabofenské pochybrosid, nahle pocitil, #e je spolu-
vinen ndbofenski¥m pietffenim rozhlasu®, a dodel k rox-
hednuti, #e Ekrine Boha, kierého v obou swich plihodi-
novyeh prednatkach o pedstat? uméni &asto eitoval, a 2e ho
nahradi formulaci, kterd odpovidala vie mentalité, k niz se
znal pied rokem 1945; Bur-Malottke navrhl fediteli, ab;l,r
slovo Bah nahradili formulaci ona vyss byto:st, kterou ucti-
vame®, odmital viak namiuvit ty prednagky znovu, nibrd
prosil, aby wvystifhali Boha 2 ptedndick & vlepili tamr LOT0
VY8 bytost, kterou uctivame". Bur-Malottke byl s Feditelem
spldlelen, aviak folo platelstwi ncbylo priginou toho, %o re-
ditel vvhowsl jeho piani: Bur-Malotteovi se prosté nend-
puruvalo, Bur-Malottke napsal detné knihy eseiisticko-filoso-
Bleleo-niboZensko-kulturnd historického obsahu, sedél v Te-
dakéni radé tf fasopisd a dvou novin, byl Séfredaktorem
nejwétiiho nekladatelstvi, Prohlasil, Ze je ochoten prijit ve
stfedu na ¢tvet hodiny do rozhlasu, aby ,onu vyssl bytost,
kterou uclivame® mamluvil na pas tolikedt, kolikrat se ¢ jeho
prednagkich vyskytoval Bih. Ostatnd pferechaval technické
inteligenel lidi od rozhlasu,

fiediteli bylo zaté¥ko najit nEtoho, komu by okl iuto
praei pfidelit; napadl mu sice Murke, ale nahlost, s jalcoz;
mu Murke naprdl vibudila jebo nedivéru — byl to mu vi-
talni a zdravy — a tak pfemyilel p&t minut, myslel na
Schwendlinga, na Humkoia, na sleénu Breldinovou, aviak
znovu dospél k Murkovi. Reditel nemé#l Marka rid; anga-
foval ho siee okamiitd, jakmile mu to payrhli, angaZoval ho,
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tak jake jako feditel zoclogické zahrady, jeho? laska pats
viastné krdlikim a senkam, zaopalff phirozend i 3elmy, pro-
foée do zoologické zahrady patél prévé | felmy — ale Fedi
telova ldska nfece platila pravé kralikom a srnkim 3 Murke
byl pro ného intelektudlni bestil. Nakonee zvitézila jeho wia
talita a on povéPll Murka, aby sestffhal Bur-Malottkovy pied-
nasky. Obé piednasky byly na programu ve &lvriek a v patek
a Bur-Malottkovy pochybnosti a svédomi se dostavily v nocl
z redéle na ponddll — a &lovéx by byl mohl pravé talk dobfe
spachat gebevrairdu, jako odporovat Bur-Malottkovi, a fe-
ditel byl pFilid vitdlni, aby pornyilel na seheveatdu, ;

Tak si Murke cdposlouchal v pond2li odpoledne a v ttery
rano ifikrat obé palhodinové prednéfky o podstaté uméni
vyetithal Boha a v iéch malich prestivikich, které vkladal,
kdyZ mldky kouffl 5 technikbem cigaretu, plemysilel o Fedi-
telové wvitalits a o t& nizhké bytostl, kterou Bur-Malottke
uetival, Nikdy nepfefetl od Bur-Malottka anl Fadek, nikdy
predtim mesiyZel jedinou jeho pFednésku, V rocl z pondéika
na utery se mu zdile o schodlfti, které bylo tak vysoké a
strme jako Eiffelovks, a on po n@m v¥stupoval nahary, ale
bizy zpozaroval, e schody brly natfeny mydlem a dole stal
reditel & wvolal: | Kupfedu, Murke, kupbedu... vkaite, co
umite. .. kupfedu!™ V nocl = ttery na sifedu byl sen podobmy:
nie netude, piidel na pouti ke skluzavee, zaplatil téicet fenikt
mufi, kterf mu pfipadal zndmym, a kdy: vystoupil na sklu-
zaviy, uvidel nihle, 2e je nejméné deset kllometrd dlouhd,
vedel, de npend cesty nazpdt a napadio mw, fe ten muf kic-
remu dal tficet fenikl, byl fediiel. — Vdyveky rane po téchto
snech uZ nepotfeboval tn nevinnod strachovou snidani nahofe
v prazdnd prostofe piternosteru.

£

Nyni byla sifeds, a v noet se mu nezdilo nic ¢ mfdle,
o skluzavkach, o feditelich. § rvsméverm wvstoupil do bu-
dovy rozhlasu, nastoupil do paternostery, dal ze vynést az do
Sesicho poschod] — &irFfi a pdl viefiny strachu, potom 2aski-
panl fetézd, neomitnuié misto — potom se dal snést a¥ do
tivrtého poschodi, vystoupil a kradel ke studin, kde mél .
schizku = Bur-Malotikem, Bylo za dvd minuty deset, kdys se
posadil ne zelenou 3idli, pokynul technikovi a zapalil st
cigaretu, Dychal klidné, x tobolky vyndal listok 8 pohlédl na
hodiny: Bur-Malotthe byl pfesny, rozhodné kolovala powvdst
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0 jeho plesnost; a kdy2 vtefinovd rudidka naplfipvala Sede-
sitou minutu desaié hodiny, minutovd rufidka se vyiplhala
na dvanéctku, hodinova rufidka na desitkuo, oleviely se dvete
8 vstoupl] Bur-Malottke, Murke se zvedl privetivé se usmi-
vaje, Bel k Bur-Malottkovi a pfedstavil se. Dur-Malottke mu
stiske ruku, usmal se a fekl: Ny, tak do toho!® Murke vzal
 lislek se stolu, strdil si do st eigaretu a Tokl Bur-Maloit-
kovi nahli*eje do lsthku:

WV obou piednifkich se vyskyiuie Bih piesné tfiatficei-
krat — musim vis tedy pozadat, abyste fekl thiatficetkrat to,
po thime wlepit, Byl bychom wim vdééni, kdybychom vis
smili puprosit, abyste to Pekl osratFicetlorat, protoie by-
chom tnohll potFebovat urditoun reservu pii vlepovani®

JNemim namitek,” g desmévem rekl Bur-Maloftke a posa-
dil se.

Je tady oviem nasleduifel potid" feld Murke, 1T slova
Bih, jak vidime ve vaéi pfedniice, neni kasudin vztah tak
gFetelny jako v virazu .ona vySS bytost, Kierou uetivime’,
je ho vSal tFeba ufinlt zietelnym. Potfebujeme — pElvEtIve
g2 na Bur-Malotika usmai — poifelajemes dohromaoady dva-
pact nomlnativd, tedy dvangeibrdt: jona vyEE bvtost, kierou
urtivame', a ¢eyFl genitivy, pét dativi a tfi lokaly, tedy dva-
néctlerdt: oné vy bytosti, kterou uctivame', potom pEt aku-
gativiy, tedy petkrat: ,onu vyiE bytost, kterow weilivame’, —
##1 instrumentaly, tedy trikril: ,onou vysSi bytostl, lteron
uetivame!, — zhyva jesté jeden vokativ, mizto, kde Fikate:
.6 Boge'. Dovoluji si véam navrhriouti, abychem u vokativu
ziistali & mbyste fekl: O ty vyES brtosti, kterou uctivame!™™

Bur-Malotile zicjmé na tyto kemplikace nemyslel; zadal
ge potit, posuny v padech mu pasobly ttrapy. Murke pokra-
coval;

LCelkem,* Pelkl pfivétivé a vlidns, ,budeme pro téchto
téiarficet nové pamluvenvch vt pottebovat mimitu a dvacect
vtefin vvsilaclho éasu, zatfmeo tflatficetkrat wyslovend BORS
vy¥adovalo Jen dvacel vtefin. Musime tedy vzhledem k vadim
zméndm Ekrtnout z kaldé predndiky pil minuty!

Bur-Malottke se potil silngji; v myilenkach se proklinal
kvali svim ndhlim pochybdm a zeplal se: JSestrih u¥ mate,
eo?”

LJAno® fekl Murke, vrtahl z kapsy plechovou krebitku na
cigarety, oteviel ji a podaval ji Bur-Malottkovi: ¥ krabifce
byly kratké naternalé ustrizky zvukového pasu a Murlke Felkl

nn

potichu: THatFicetkrat Bah ¥ riznfch padech, jak =iw
gdm vyslovil. Choets to?*
. .,,Ne.“ zufivé fekl Bur-Malottke, ,dékuil. Promiuvim s #»
ditelern kvdili obéma pllminutim. Kters vysilani nisledope
za mymi prednaskami?

nLitra,” fekl Murke, .ndsleduie po vadi prednsfes pravi-
delnf pofad Internd z KUV, vysiland redigovand dr. Greh-
mm‘.l,_“ 5

v_E,Zatracené,“ tekl] Dur-Malottke, 5 Grehmem s neds miu-
i _II
A pozitif® feld Murke, ,ndsleduje po vadi prednésce

vysilani \Vesele do tance' ™ 2

_i,Huineme,'“ zasténal Bur-Malottke, adddlen] zébavy jedts

nizdy nepfenechalo kultufe ani pétinu minuty.®

»Ne," Fekl Murke, | Jjefté mikdy, rozhodné' — a propi; &l
svému mladému oblli#eli vyraz berthonné skromnosti — _roz-

hodn jeits nikdy, eo J& pracuii v tomto oddéleni* z

»V¥bornd® fekl Bur-Malottke a pohléd! na hodiny,
deset minut to snad bude hotovo, patem promluvie s fEﬂi;E—
lem o t& minuté. Zadnéme, Midete mi tady nechat ten va%
liztek 7=

wule s radostl” fekl Murke, ,méamm ta &fsla pfesn v hlava ™

'I‘e:chnjli odloil noviny, jakmile Murke vesel do mala sile-
néné kabiny. Technik se usmafval, Murke a technik spofu
béhm téch festl hodin v pondsii a v atery, kdyi odposlou-
chavali Bur-Malottkovy pfedniiky a pfi tom je prostfihdvall
nepromtuvili jeding soukeams slovo: jen tu a tam se na svebé
podivali, jednou nabidl technik Muyurkovi, padruhé Murke
technikovi cigaretu, kdyZ uddlali pfestavicu, a kdy? {ad Eu'_furke
vidél, Jak se tectmik sméje, pomyslel si: Existuje-ll vabee
na tomio svétd plalelstvi, tak e tento nmuE mfm piftelem.
Polofil pa stil krabitku 5 dstlizky z Bur-Malottkovy pied-
ndgky g potichu Fekl: | Ted to zalne® Prepoill ma studio a Pekl
do mikrefonu: ,Hlasovou zkousku s jisté mifeme ufetfit,
pane nprofesore. Nejlédpe kdy: hned zatneme: mohu vis pn—-
progit, abyale zafal & nominativy?”

Bur-Maloitke pfikyv]l, Murke plepojll, stisk! kroflfk, ktery
uvnitf ve studin rozsvitil zelené svétlo, potom slyéel,i Bur-
Malottkdv slavnestni, dobie akcentovany hlas, jak piedndasi:
»Ona vyEd bytost, kterou uctivime— ona vyES bytost..."

Bur-Malottke Zpulil riy k tlamidce mikrofonu, jako by jei
ehtél polibit, pot mu kanul po oblifeji a Murke pozoroval
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chiadnokrevné skrz sklenZnou stdnu, jak se Bur-Malottke
trap(: potom ndhle Bur-Maleltka wypnul, zasiavil odvijeilel
se pas, jens zachycoval Bur-Malottikova slova, a popasal 32 na
tom, kdyi za sklenfnou sténou vid#] Bur-Malottka némého
jako tlustoun, velice krasnou rybu. Zapjal mikrcfon a klidne
tek] do studia: ,Je mi lito, ale m&li jsme defeltni pas, mu-
sim vas poprosit, abyste zada: jedté jednou oxd zadftku s no-
Minativy.© Bur-Maloitke klel, ale by'y to afmé Xletby, které
slysel jen on s&m, nebo! Murke ho ywrpaul a zapojil ho Znovu
teprve, kdyZ zadal odifkévat ,ona vysi btost .. .% Murke byl
prilid mlid, povaZoval se za pfili# vedélaného, aby Lzl slova
nendvist. Zde véak, za sklenénou sténou, zalimco Bur-Ma-
Initke odffkaval své genitivy, ndhle védél, co to nengvist je:
nendvidsl tohoto velkého, tlustého a pékného flovéka, iehoZ
knihy se pavalovaly ve dvou miliénech a tkech stech padesat
tigicich exemplai v knihovndch, pijovnach, ve skiEinich na
knihy & v knihkupectvich, a ani viefinu nepomyslel na to,
aby {uto nendvist potlafil, Kdyd Bur-Malottle odifkal dva ge-
nitivy, Murke opét zapjal mikrofon & klidnd Peki: [ Prominte,
%e vis pieruduli: nominativy byly vwednéd, 1 ten prval geniliv,
ale prosim od drubého genitivu jelitd jednou; malounko mitle-
&eji, ponékud mirnéil, ja vam lo jednon pPehraji”™ A atkall
Bur-Malottke prudee potfasl hiavou, dal Wuyrke znameni tech-
mikovi, aby zapojil pds do studia Videll, jak to Bur-haloit-
kem cuklo, jak se jefté vic potil, potom si zacpdval usi, do-
kud pas nedobihl, Néeo Fikal, klel, ale Murke s technikem ho
neslyfeli, vypnuli ho, Murke chladné ¢eksl, 22 mohl na Bur-
Malottkovich rtech pletist, Ze opdt zaéal 3 tou vyssl bytostl,
zapojil mikrofun a pas, a Bur-Malottke zafsl 5 dativy: ,oné
vyZdl Lytosti, Kierou cetivame”,

Kdy# ndfikal dalivy a cstatni pady, zmaikal Murkayv Ustek,
zved] se, koupaje se v pold 4 rozzleheny, a chtél jit ke dve-
#im: ale Muckfiv mirnyg, phivetivy mlady hlas ho zavolal zpét,
#urke Pekl: ,Pane profescre, zapomnél jste volkattv,” Bur-
Mazlottke ne néhe vrhl pendvistny pohied a pronesl do mikro-
fonu: O ty vpsS bytosti, kieroa uctivimel®

Kdy: chtél odejil, zavolal ha Muorkty hlas jedtd jednou
zpét. Murke Fekl: ,Promifite, pane profesore, ale takto na-
mluvend véia je neponZitelnd”

JFroboha" ¥eptal mu tapnnil, nepiehinijte to”

Bur-Malottite se zastavil v dvefl zidy ke sklenéne kabince,
jako by ho Murkdy hlas plilepil. .
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Byl bezradny jake jedtd nikdy a tento tak miladf, pHwidivy,
tak nesmirng lneligentai hlas ho muoéil isk, bk o et
nikdy nic nemudilo, Murke pokrafoval:

‘,_.I'r!I{bhu to piirczend viepi: do prednasky taly ale dovolsis =i
vas uporornit, pane profesore, Ze to nebude phsobit dodbe™

Bur-Malotike se otodil, vritil se opét k mikrofonu a delicd
poiichu a slavnostnég: :

4O, ty vE3 bytostl, kterou wellvadme™

Anig ze ohléd] po Murkevi, opuati] siudio. Bylo pfesné étvrt
na jedenact, & ve dvefich se srazil & mladouy, hezkou Zehou
drifef v ruce noty, Miladd fenas byla rudovlasd a kvetoucd, Ela
energicky k mikrofonu, otoflla jei, pFistréila stll tax, aby
mohla stat volné pred mikrofonem,

Ve sklenéné budce se Murke bavil ph! minuty s Huglie-
ruem, redakiorem zabavnibo oddéleni Huglieme fokl, wha-
zuje na krabifku od cigacel: Potfebuiete to jesid? A Murke
fekl: ,Ano, jedt® fo policbuji” Uwvnitt zpivala rudovlasd mila-
d4 #ena: ,Vezml gf mé rty, tak jaké jsou, vEdyl jsou tak
krasnég" Hupglieme zapojll mikrofon a klidné fekl: Prosim
t&, cre pf‘ece‘jeété dvacet vtefin hubu, jedtd nejsem fak da-
Ieko.” Miadd #ena se zasmals, ohroula rly a fella: Ty chlip-
nej velbloude® Murke fekl technikovi: ,Tak tedy pfijdu v je-
dendct, potom to rozstifhdme a slepime na fisto”

oMusime si to potom také jeitd poslechnout? zeptal se
technile, e ® fekl Murke, ,ani wa milldn marek s to nepo-
glechru jeité jednou®

Technik pFikyvl, nastavil pasek pro rudovlascu zpdvalku,
a Murke Eel. a

Haztr#il si do dst elgaretu, nechal ji nezapélenon a 32l zadnd
chodbou k drubému paternostery, kterd byl na jifni sirané
a vedl dold do kaniiny. Koberce, chodby, ndbytick a obrazy,
viechno ho draidilo. Drly to krdsné koberce, krdsné chodby,
krdsny nabytel a vkusné obrazy, ale on =l nihle pFa! wvidat
nékde tady na sténé ten kydovity obrizek Srdee Jedifova,
ktery mu poslala jeho matka, Zastavil se, rozhlédl se. na-
slonchal, vytakl obrdzelk z kapsy a vtiskl je] mer tapety a
viplfi dvefi u pomocného refiséra v oddélend rozhlasovich
her, Obrizek byl pestry, kéiklavy a pod vyobrazenim Srdce
Jeiiiowa ztale; Posmodll jsem se¢ za febe u sn. Takuha

Murke %l 241, vstoupil do paterncsteru a svezl s2 dold. Na
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t&to atrand budovy brly u? umfstény Schriirechnanzovy po-
pelniky, které v soutdii o neilepd popelniky obdriely prvod
ceny, Byly pfipevnény vedle sviticich fervenyeh 2[xlic uds-
vajlelch poschodi: fervend #tyfka, Schrizsehnauzdy popelnik,
tervend trojka, Schrirsehnauziv popelnik, &rvens dvojka,
Sehrdrschinauzdyv popelnik. Byly to krisng, médénd, muilo-
vité popelniky, jeiichf podpéru tvolily jakési z médi zholo-
vend origlnalnd mofske rostllng: kolinkovaté vodni Fasy —
a kasd¢ popeinil stal dvié std osmapadesit marek a sedm-
acedmdesdt fenikid. Byly tak krasné, Ze Murke jeité nikdy
neme] odvahu znedisiit je cigaretovym popefermn nebo dokonee
néffm tapk neestetickym, jako je Spadek. Viom osfainim ku-
faktm jako by se vedlo podobné — prizdné krabitky od ci-
garet, Epadky & popel lefely vidyeky na podlaze pod tEmi
krdsndmi popelinfky: zdalo se, #e nikdo nenegel odvahu poufft
trto popelniky skutednd jeko iakové: byly médénéd, leskle a
vidycky prazdoé,

Murke u# vidél, jak se k nému bli# péty popelnik vedle
c¢ervend zaficl nuly, veduch se oteplil, brlo to citit Jidlem,
Murke wyskodl] & odpotice]l se do Eantiny. V rohu o stolu
sedéli i externi spolupracovnici. Po stole staly kalffky na
vajitka, talitky a kavowe Konvice.

Ti tii muoZi sepsali spoletng potad:; Phree, dilezZitd dstrogji
lidsicého téla, spolefné si vyzvedli svij honordf, spolefné se
nasnidali, popijeli ted spolu kofalkn g kloubem prsiu fukell
do wyplatni poukdsky. Murke znal dobfe jednoha 7z nich,
Wendricha; ale Wendrich praveé naléhavé volal: umépi!™ —
LUmeni!™ zvolal jefid jednow, ,uméni, uméni'® a Murke sebou
zdédend cukl jako Ziba, na ni¥ Galvani objevil elekiifinu,
pMurke slviel slove Uméni v poslednfch dvou dnech philid
tasto z sk Bue-DMalottkovyeh; v obon plednaskach se vy-
skytovalo pfesnd stoftyfiatticetkrit; a on slysel ty prednisky
tFikrat, tedy Btyfistadvakrat slovo Umeéni, pillig casto, aby
pocitil chuf na zdbavi o ném. Protladil se kolem pulie do
boxn v protilehlém rohu kaniyny a ulehfend si oddechl, kdyE
box byl volad, Usedl na Zuté politdFovanou 2idli, zapalil =1
clgaretu a kdyf pfisla ¢Enlce Wulla, tekl; Jabletng modt,
prosim,” & byl rdd, 2e Wulla zase hned zmizela, Zaviel ofl,
avak aniz chiél, naslouchal rozhovoru spolupracovnild
v rohu, ktefi jak se zdalo se vainivé piell o uméni; poka2ds,
kdykoli nékde z nich zvolal ,uméni®, Murke sebou Skubl
Jako by dlovék dostal bifemn, myslel sl
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Wulla, lcterd mu pfinesls jablefng mobt, se na ného starost-
livé zadivala, Byla velkd a siing, ale ne tlustd, méla gdravy,
vesely oblidej, a kdy? nalévals moit z Karaly do sklenice,
felda: ,Mé&] hyste si vzit dovolenou, pane doktore, a radéji
nechat toho kouteni

Ditve se nazyvala Wilfrieda-Ulla, aviak potom stdhlz to
jméno kvill jednoduchosti na Wulla. M&la zvla¥tni respekt
piad ldmi z kKulturnibo oddéleni,

wMNechte mé ma pokoji, fekl Murke, ,prosim vés, nechte
e i

»& mé] byete jednou it 3 néiskou prostou, milou divkou do
kina,” fekla Wulla.

wle udéldm, dnes vefer,” fekl Murke, ,alibuli vam to”

«MNemus! Lo byt hned néjakd bfehulka, prostd, mild, klidng,
srdefnd divlka, Tekové se pofid jeStd najdou.”

~T4 vim* felll Murke, ,najdou a j4 <dm dokonee jednu
nanm.

Mo tak, pomyslela 51 Wulla a odefla naproti k tém externim
spolupracovnikim, z nich jeden objednal tElrrdt kofalku a
ifi 84lky kéavy. Ti ubozf pdnové, myslela s Wulla, uméni je
teité docela poblaznf, Mél: ndklennost pro extern! spolupra-
covolky a vidy je pFidriovale k Setrnostl. Jak maji jednou
penize, myslels si, hned te rozhdzed, a &la & pulty potfisaic
hlavou a odevzdala mudi u bufetu objednivku na t# kofalky
e tfi #4lky kavy,

Murke upijel jabledny modt, zamatk] eigarety do popelnflu
a myslel pln strachu na ty hodiny mezi jedendeti a jednow,
kdy bude muset Bur-Malottkovy pripovidky rozsti(hsat a vie-
pit na sprivna mista v prednaskich. Ve dve chtsl feditel
pfepojit obé plednashy do svého studla. Murke myslel na
maziavé mpdle, ne schody, strmé schody a skluzavky, myslel
na feditelovo vitalite, myslel na Bur-Malettha a lekl 5,
kdyZ vide! vchizet do kantyny Schwendlinga,

Schwendling mél fervenoternou, hrubé kosthovanou kofili
& cilevBdomé mitil k boxu, kde se skrival Murke. Schwend-
ling si pobzukoval 8lagr, kter§ ted byl velmi oblfbens: , Vezmi
si mé rty, tak jaké jsou, v3dyf jsov tak krisné..,  zarazil
8¢, kdyZ uvid®l Murka & fekl: Ty jsi tady? Myslel jsem, e
piZld: ten sejra Bur-Malottky.®

»V Jedniet pokrafujemne® fekl Murke.

nWulle, pive* zafval Schwendling k pulty, .pal Mirge —
No" obritil se k Murkowvi, ,zaslou®l bye za to zvlastn{ do-
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volenow, to pfece musi byt hrozné Star§ mi vypravoval, od
jde*

Murke mlfel a Schwendiing fekl: Vi3 ten nejnov&idi deb
o Muckwitzovi?® '

Murke nejdfive zavrtél bez 24jmu hlavou, potom se ze
zdvofilosii zeptal: ,Copak je s nim?™

Wulla piinesla pivoe, Schwendling se napil, trochu se ba-
foukl a pomalu fekl: Muckwitz déla pasmo o tajze”

Murke se zasmal a fekl: ,,Co dély Penn®”

oTen,® ekl Schwendling, ,ten zos pasmiije tundru®

»A Wepgpucht®

~Weggucht Jd&la pasmo o mné a jd uddldm o ném podle
volebniho hesla: Zpasmui ty mé; potem zpdsmuiv ja tebe,,

Jeden z téch externich spolupracovnikd ted vyskedil a em-
taticky zaival do kantynoy: ,Uméni — uméni - to je jeding
na femm zaledi”

Murke se prikeéil, jako se piikrd vojik, kdyE z nepfitel-
skéhs zakopu zaslechne ecdpileni minometu. Vypil jedté jeden
docéek jabledéného modtu a zase to s nim hublo, kdvi jakysi
hlas fekl v ampiiénu: Pan doklor Murke je ofgkdvan ve
studiu Wfindct — pan doktor Murke je ofekivdn ve stodio
tfindct® Pohlédl na hodiny, bylo teprve pial jedendcléd, ale
hlas nedprosné pokradoval: ,Pan doktor Murke je ofelidvin
ve studin tfindet - pan dokfor Murke je odekavan ve studiu
tiindct® Amplion visel nad pultem v kantyng, hned pod
pripovidiou, kierou dal feditel namalovat na sténu: Disci-
plina je vie.

oo fek! Schwendling, .nic naplat, joi.*

LMet tekl Murke, ,nic naplat” Vatal, polodil na stol penize
za jablefny most, protladil se kolern stolu externfeh spolu-
precovolki, vstoupil venku do piternosteru a dal se vyndst
zage nahoru kolem péti Schrirschnauzovich popelnikd, Spa-
téil svij obrizek Srdce Jeflfova jeitd viisknuly do viplng
dveli pomoeného refiséra a pomyslel si:

wZaplafpanhih, ted je aspof jeden kFéovily obraz v roz-
hlase "

Oteviel dvefe kabiny ve studiu, uvidél, 2e technil gedf cim
pted péti lepenkoviémi krabicemi a unavend se zeptal: Tak
oo jed

JTamtt byli hotovi dilv ne# myslell a my jsme zizskali pdl
hodiny,“ fekl technik, ,myslel jsem sl, 2o by vém snad 2d-
letelo na tom, abyste wyufil tu pilhodins”
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#Oviem Ze mi na tom zdle#" fekl Murke, ,mém v jednu
schiizku, Tale zzéneme, Co je 5 t2mi lrabieomi?e

=Mam " fekl technik, ,pro kazdy péipad jednu rabirl —
nominativy v prenl, genitlvy, dativy a lokily ve druhé, ve
titeti akusativy, ve ¢tvrtéd Instrumentaly a tady v t&* — ukazal
na krabici Iekicl nejddle vprave, na maloun krabitke, na
ni? stalp CISTA COKOLADA, a fekl: ,a tady uvnite
le®{ oba wokativy, v pravém rohu ten dobet, v levém
Zpatng.

wLo e chromné” fekl Murke, . tak vy jste u¥ tedy fen
fmejd rozstithal.”

«&4n0," ekl technik, ,a jestli jste st poznamenal pofadi,
v kierém se musi ty pfipady vleplt, budeme nejpozdési za
hodinu hotovi, Mdte to poznamenané?” — Mam,* fekl Murke.
Vytih! z kapsy listek, na kterém byly poznamendny &islice
1 aZ 33; za ka¥dou 2slict stdl jeden piipad.

Murke se posadil, podal! technikovi krabidku clgaret; oba
koutili a technik kladl rozstithané pdsky s Bur-Maloitko-
vimi pfedndfkami na kotoudl

+D0 prvniho stiihu* fekl Murke, ,musime viepit jeden
akusativ.e '

Technik sihl do tfetf krabice, vzal jeden dstiifek pésu a
viepil jej do mezery,

o«Da druhého” ekl Murke, ,jeden dativ®

Pracovali hbit® a Murkeovi bylo lehéeil, e to 3o tak rychle.

wied," fell | pfijde ten wvokativ; pflrozend wvezmeme ten
Epalay."

Technike s¢ zasmal a vilepil do pasu Bur-Maleitkdy #patng
volzativ. :

JDaL¥ fekl, ddl" — | Cenitiv* fekl Murke.

Reditel Zctl svidomité kazdy dopls od posluchadd. Ten,
kterd Zetl pravd ted, znél:

BMily Rorhlase, wurdit® nemd¥ vérnZiE posluchadky nade
mne. Jsem stard fena, sedmasedmdesdtiletd matitka, a po-
slouchdm té wd tfleet let kaddy den. Nikdy jsem nefetfils
chviley. Snad si vzpomene: na maj dopis o pofadu: Sed-
mero dufi krjvy Kaweidy.' Byl to velkolepy pofad — ale ted
g2 musim na tebe rozhnévat! Opomiieni, je? v rozhlaze za-
koudf dufe psf, se znendhla stivd pobuiujiefm. To potom

207



narivad humanismem, Hitler mél urdite své stinné stranky:
mize-li ¢lovek véFit viemu, co slydi, byl to piklivy @lovélk,
ale jednu mél; mél srdce pro pey 3 néco pro né udslal, Kdy
konedné zase prijde pes v némeckém rozhlase k svému pra-
yu? Tak, izk ses o to pokusil v pofadu Jako kotka a pes', to
oviem neide: to byla urélka pro kazdou psi duli. Kdrby
mij maly Lohengrin umél mluvii, ten by il to fekll A jak
stekal ten milddek, kdyi bizel Tvj nepodafeny pofad, Sté-
kal, a# jednomu mochlo sedee puknout hanbou. Platim swvé
dvé marky mésiéng jake kaldy druh§ posluchaé a poufivam
gvého prava a ta%i se: Kdy konetng gase piljde psi duse
v rozhlase k svému prava? .
Pratelsky — atkoll se na tebe tolik hnévam --
Tvoje Jadwiga Herchenovd, v domicnosti.

P. 8 Kdyhy snad Zidn§ z téch cynickyeh gpoleénikd, které
si vyhledavas k spolupraci, nebyl sehopen eeenit vhodnym
zpOsobem psi dusi, tedy si poslu? myml gkromnimi pokusy,
kters ti priklédidm. Honorafe se zifkdm. Mafes jed rovnou
poukdzat Spollu pro ochrany zvifat.

Piloha: 35 rukoplsd. Tva J, H

editel sl povzdychl, Shéngl s¢ po rukopisach, ale jeho
sekreibatka je uf zFejmé odstranila. Baditel si nacpal dymiot,
zapdlil sl i, olfzl si vitdini rty, zvedl shuchatko a spojil se
s Krochym. Krochy mél nepatrnou Jizhicku s nepairayny ale

vikusnym psacim stolem nahofe v oddéleni kulturn{ hlfdka -

a spravoval resort, Jen? byl tak uzoudky jako jeho psaci stil:
Zvite v kultufe,

JKrochy® Pell feditel, kdyZ se referent skromné chlasil,
Gdy jsme naposledy ptinesli néco o psech?™ .

O psech fekl Krochy, ,domnfvém se, pane Feditel, 3=
JektE nikdy, rozhodné, polkud j4 tu jsem, jedté ne®

L& jakk dlouhe jste uz tady, Krochy?" A Krochy se zact_wi'i-l
nahobe ve svém pokoji, protofe hlas Peditellv iak =zjibls
védel, 3= ho nedekalo nie dobréhe, kdyz tento hlas-ziihl
- JJsem zde ted deset lei, pane teditell,* fekd Krochy.

To je svinstvo" Pekl Pedltel, JFe jste jeftd nle nepfinesl
v psech, kensfné to patfi do wvafeho resortu. Jaky byl nézav
vadeho posledniho vysilani?*

Moje poslednf vysildn{ mélo nazev.” koktal Krochy, . .

JJemusite opakovat vitu” fekl feditel, ,neisme u vojska,
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woovy ve zdech,* Pekl nesméle Krochy.

~Bthem nasleduifeich R tFdnd,” feld feditel, nyni opét
zjihle, ,bych vad slyiel pofad o psl duin

JErosim,” fekl Hrochy, zaslechl klapnuti, jak ieditel po-
lozil sluchatlko, hluboce vzcychl a fekl: Mo Bodel®*

Reditel =ahl po dalfim dopisu posluchadd,

YV tomto okam#lka vstoupil Bur-Malostke, Mohl si dovolil
vsloupit nechléfen v kaZdou dobu a fasto si to také dovolo-
val, Jedtd se potll, unavend se posadil na Eidli proti fediteli
& okl

SDobrd jitro”

Lobrd jitre® tekl feditel a odstrdi]l dopis posluchafe sira-
nel, Co pro vis mohn odélat?™

HProsim @ fekl Bur-Malotike, darujte md jednuo minatu.©

LSBur-Malotthe,® fekl Feditel a ud2lal velkolepé, vitdlni
gesto, ,.mé nepotfebuje prosit o jednu minutu, hodiny, doy
jgou vém k disposicl.®

pove, fekl Bur-Malatthe, (heide o obydsinou minuty, nfhed
o vysfleei minutu, DMoie pfednagka byla pozménéna a pro-
tihla ge o jednoe minute™ Beditel zvdiné] jako safeapa, jend
rowdéluje pravincie. . Snad” fekl kysele, o neni politicka
minuta,” '

JNe® fekl Bur-Maloltke, ,pil lokalky a ptl zébavné mi-
nuty,”

JZaplafpanbih,® fekl Peditel, ,u zdbavy mam jeits devéta-
sedmdesit  wviebin, u  lokdlkAfd  jeStdé  tfimosmdesit vielin
k dobru, r4d dédm Bur-Malcttkovi jedno minote®

«Zahanbujete mé* feld Bur-Malottice,

S0 pro ovas mohy jeité vdinit?® zeptal se Fedifel

LByl byeh vam vdéény," reki Bur-Malofike, kdrbychom
ofleZitostnd raohli pristoupit ke zkorigovani viceh paski,
fters jsem mamiluvil od cokuy 1845 Jednoho dine® #fekl —
piejel si pfes fela a pohlédl trudnomyslné na pravého Bril-
lera, kterd visel nad feditelovim pzacim stolem — jednoho
dne® — marazil se, nebol sdéleni, jef mél uéinit Peditell, byln
pra pofomstvs pEilE bolestné — _jednoho dne — temiu —"
opdt uddlal phestaviu a dal rediteli prilefitosl, aby vyleveng
vehiédl a odmitavé zamaval rukou — ,a je mi nesnesitelné
pomyslet na to, e po mé smrll moind pobdi phsky, na nichi
Bikdm wécl, o kierfeh uZ nejsem piesvédien, Zvladtd k poli-
tickim projevim jsem ge dal v tom nadfen] pétaétyricatého
roku strhnout, k proijevim, kieréd mne dnes napliiuil slinymi
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pochybhostmt a které mohu pFidfst pouze na konto oné mila-
diztvostl, jiZ se mé dilo pdjakziva vyznamendvalo, Pravs pro-
bfhaji korekiury mého napsanéhp dila a j& hyeh vis prosil,
abyste mi dal brey priefifost zhorigeval 1 mé mluvend dilo’

Beditel mléel, jen si malounke odkailal a pa jeho dele se
ukdzaly malé velmi jasné kapiéky potu: napadlo mu, Ze Dur-
Malottiee wmluvil od roku 1945 kaldy mésfe nejménd jednu
hodine, a hbité poéital, zatimeq Bue-Rlalotike hevord dsl:
dvansct hodin krdt deset bylo sto dvacet hodin mluvenéhe
Bupr-hMalottha,

wPedanierie,® fekl Bur-Maloitke, .je pouze od hedistich
duchl oznadovana za nchodnou genia, vime precst — g fe-
ditel ge efiil polichooen, Ze je tim fmy =zafazen mezi duchy
disté — ¥e ghutednf, velel geniové byli pendantiét!. Himmels-
heim dal jednou celé wytidtené vydani avého Seelony na
viastnl niklad znovu svazat, protofe s& mu tf nebo &ty véty
uprostfed tohoto dila uZ nezdily vhodndmi. Myslenks, 2e by
mohly b¥t vrsiliny moje pfednidky, o nich? jsem u? nehyl
presvédiéen, kdy2 jsem se odebiral na védénost — tatc mydlan-
ka mi le nesnesitelna. Jake feseni byste ngvrhi?®

Kapky potu na feditelové Eele se zvatdily, MMusel by byt,”
fekl peotichy, ,neiprve jednou pofizen pfesny seznsm véech
vami namlevenych relaci a potom prohledian amhi{r, zda tam
jsou jeite viechny fyto pasky.”

sDoufam® fekl Bur-Malottke, e Z3dny z téehio piskl ne-
byl smazan, anif jsem byl vyrorumén. Nebyvl isem vyrozu-
mén, fedy nebyl fadny pasek smazan.™

wLafidim viechno ifckl Feditel

LEIOSim vas o to,” Fekl 3pidaté Bur-Malottke a wstal ,Na
shledanou.”

«Na shledanou,” Tekl Teditel 4 doprovoedil Bur-Maloitks ke
dverim.

Externi spolupracovnicl v kant¥fné se rozhodli, 2o si objed-
najl obéd. Vypill jesté vie Wobalky, stdle jefté mluwvili o nmeé-
ni, lejich rozhovor se stal kKlidnéliim, nikoli w$ak méné
vainlvym. Vilchni ulckané vyskofili, kdyZ do kanlyny ndlile
vstouptil Wanderburn, Wanderburn byl welky, melancholicky
vyhliZejici basnik s tmavimi vlasy, sympatickym oblidejem,
jent byl ponékud pozbamendn stygmatem slavy., Toho dne byl
neoholeny z vypadal proto jeité sympati¢téjl. Dosel ke stoli
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tfi exfernich spolupracovnikd, vylerpand se pomadil a Fekl-
LDEL, dejte mi néco aapit. V tomto domé mam vidycky pocit,
e zahynu Heni!

Dali mu napft sklenku kofalky, kterd tam jedtd stila, a zhr-
tek zodovky z lahwve, Wanderburn se napil, postavil sklenied,
pohléd]l pofadé na ty i mude a fekl: ,Varuji vis pfed roz-
hlasem, pfed tHimto haijzlem, pied timtn vylizan®m, napard-
dény, jak dhof hladkym hajzlem. Varuji vas. Viechny vés
znidi ™

Jeho varcovani bylo upfimné a udédlalo na ty tfi mlsdé muke
velky dojem: ale £ té mladi mwE nevédsli, f¢ Wanderburn
phidel prava od polkladny, lde si vyzved] hromadu penéz jako
honnraf 28 nepatrné prepracovant knlhy Johovy.

~Rozstiihail nas.® fekl Wanderburn, . vysall nafl podstatn,
slepf nds a io bude nAs§ honee

Vypil sodovku, postavil sklenici na stil a krafel ¢ melan-
chalicky vlajicim pla%tém ke dvefim,

Ptasnd ve dvandet byl Murke hotov s lepenim. Prave viepill
posledni GstilZek, jeden dativ, kdvy® Burke wstal Uz driel
rulky ng klice, tu fekl technik: JRé&d bych mél také tak citlivé
a nakladné svédomi. Co uddldme 5 tou krabiei?” Ulkdzal na
krabidku od cigaret stajici nahofe na regdle mezi lepenkeo-
vymi krabicemi & novimil- pasy.

Sechte 31 tam stat fekl Murke,

+ Comu?t

+Sned §i jestd budeme potfebovat.”

JFPovalujete za moiné, e ho rase plepadnou viditky své-
o o #4

«Neni to nemofné” ekl bMurke, radéjl vydkejme. Wa shle-
danow” Sel k& pfednimuy péterncsteru, dal se dowviézt do dro-
hého poschodi a poprvé toho dne wstoupil do své kanceléfe,
Sekretdtice odetla kb ob&dn, Murkdv $¢f Humboke seda] u te-
lefoniu a &etl knibn. UsmAl s na Morka, vstal a fekl: No tak
vy jestd Fijete, Je tahle kniha wvade? V¥ Jste ji polofil na
SO Ulkcdzal Murkovl nagev a Murke felll: [Ano, je moje™
Kniha msla zeleno-tedo-oraniovou obdlku, jmenovala se Bul-
levove Lyrickd Stokg, pojednavala o jednom mladém anglic-
kém bésnfkovi, jen? pled sto lety sestavil katalog londgn-
gkého slangu,

ad2 to ohromnid kniha* Fekl Murke.
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Lan0 tekl Humkoke, e ohromnd, ale vy se to nikdy he-

naudte” :
Murke sec na ného tdzavé podival . n
Vy se nikdy nenautlte, Ze ze shromné knihy nenechdvail

povalovat po stole, je-It obekavin Wanderburn & Waonderburn
jo ntekavan vidy, Prirozend ji aliamzits vyslidll, oleviel, pét
minut v ni éell, a nasledek?

Murke mléel

JMasledek jsou," Fekl Humlkake, .dvé hodinova phsma

Wanderhurnova o Batleyové Lurichké sloce. Tcnhlfg r:hl:a.pik
nam jebté jednoho dne paserviruje svou viastni babitku ,r,ra}-:n
pasmo, pFiéemi nejhordl je pravé to, Ze jedna Z jeho habn{:e.l{_
byla { mou babifkou. Prosfm vas, Murke, zs_.pamatujte 21.
nikdy nenechavat chromné kniky na .SE?IE' Ee-li oéeka: n
wanderburn, a j4 opakuji, ten je ocekdvirn vzd}r,_ — Ta :,_ta
{edf jdéte, méte odpoledne volno & ja se domnivién, E-.; ,:-.‘:
gi to volné odpoledne gaslouil. — Je ui ten krdm hotovy?
Poslechl jste i jei jedié jednou?”
LViechne mam hofove” ekl Murke,

fednadly uf nemohu, ja prosté nemohn.”
g J& prosté nemohu’ je di-inske réeni” fekl Humbkolke.

“éudu-li musel dnes jesté jednou slySet slove Upnéni, budu

hystericky,” Fekl Murke.k .
jabe fokl Humkoke, .
nm?;reudl':ifid byt hwsterieky. Tii hodiny Bur-!l.ia_l-:att]:a, ‘tn _ﬂd-:
déla, to porazi i nejgsilnejifho muie, a vy nejrte a_ni 5!1}:1{,:
mu® Hodil kpihu na stal, poposel © km?{ k M_m-kﬂw a _ﬁ; t
JKdys jsem byl ve vabem vélu, mél jsem jednod Zk}' b
o tFL minuty jednu Hitlerovs Etythodinovou feé a musel jsem
si tu Fed tfikrai poslechnout, neZ jsem bl hncliﬂn na'fThPr.)ut_.
kterd 81 minuiy maji byt vystifhany., Kdy? jsem za{‘:a.-.-1 0=
slouchat ten pés poprvé, byl jsem jeité nacista, aIe_ kadyi J.SE:::
wytrpel tu fed po tretf, uZ jsern nacistou nebyl; byia to tyrda,
Elivé, ale Udinnd 1éZba”
Bti;apominﬂta,“ fekl potichu Murke, e isem byl =2 ??ur—
Malottka uf vyléden, nez jsem si musel poslechnout jeho

phsky.”

<Vy jste pfecc
feditel &1 to ve dvk jeft® jednou £
dosasitelng, pro plipad, kdyby se néco stalo.
na,” tekl Murke,

LOd dvon do tf sen dor .
Jeitd néeo” Fekl Mumbkake a vyt4hl £ regélu stojiciho

ale poslechnout si t¥

o dokonce vam pliznévam, 2e

bestie,” fekl se smichem Humkoke, ,.jdi&t‘e,
poslecane, Musite jenom bt
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vedle Murkova psacthe stolu Zlutou krabict od keksd, jake
1 mdte GstPiZky paskd v téhle krabici?*

Murke zrudl. ,To jsou,” Fekl, 4 sbiram jistf druh byt

wJaky deuh ebythd® zeptal se Humboke,

»MlEeni™ Fekl Murke, .sbirdm mléeni”

Humkoke s¢ na ného tdzavé zadiva! 3 Murke pokradoval-

«Mam-li rozstiihat pasy, kde pledndfejic] udslall obéas pre-
stivku - i povzdechy, videchy, absolutnf miden] —, meza-
hazuju 1o do kofe, nyori to shirdm. Ostaing Bur-Malolikovy
pasy nedaiy ant viefinu mléenf™

Humkoke se smial: ,Plirozensd, (et pece nebude mildel. —
A co délate g vend dsifiZzr?e

«Slepim je a pfehravdm si pisek, kdy¥ jsem veler doma.
Neni toho jestd moe. Mdm teprve Ui minuiy — ale ono se
také moe nemlsf

«Musim vas upozornil, 3e je zakfizdno hrit s sebou &asti
pédskil dormd "

I miteni? zeptal se Murke,

Hufmkoke se zasmdl a tekl: ,Ted jdéte™ A Murke el

Kdyi feditel nékolik minut po druhd vstoupil do svého
studia, Bur-Malotthova pfednidka prave zaéla:

oo kdekall, fekkoli, kdykoli @ z jakéhololi ditvodu zadne
rozhovar o podstotd uméni, musime nejpres vehlddnoyt kb ond
vpisl bytostl, kierou wctinvdme, smusime se » pokofe skionit
pied onow eykif bytostd, ktevou uwerlpdme, o musime pFlimout
urdni vdédnd joko der oné vyidt bytosti, kierou uctivdme,
Lrandnd. ..

Ne, pomyslel si fedilel, skutefn® nemohu ofekdvat od 3dd-
ného Eoveka, Ze bude stodvacet hodin odposlouchivat Bur-
Malottka. Ne, pomyslel i, jsou véel, které #ovik prosts ne-
midZe udélat, kleré nepfeii ani Murkovi. Odezsl do své pra-
covny, zapjal st tamn reproduktor a slySel, jak Bur-Nalottke
pravé tikd: O, ty v¥asi bytosti, kterou uctivime...” Ne, po-
myslel si Feditel, ne, e

—

Murke lezel doma na svém paudi A koufil. Vedle ndho na
Bidii st4l S4lek ¢aje, a Murke pohliZel k bilémo strapu po-
keje. U jeho psaciho stolu seddla pekrdsnd plavoviasa divka,
sitnule pohliZejici oknem mna ulici, WMesi Murkem a divkou
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stél na kufdckém stolku magnetofon nafizeny na piem. Ne-
bylo proacseno ani slove, anl hlgska nepadla. ClovElk by byl
mohl poklédat tu divku za fotograficky meodel, tak byla kras-
nid a némda.

A4 uf nemohy,” fekla ndhle divia, & ud nemohu, to je
nelidské, co 24dad. Jsou muZi, kteff 24daji od déviete pe-
mravné vici, ale skoro gl myslim, Ze to, co ty na mnd cheek,
je jesté pemravnéjsl, ned ty whel, kteréd 3ddaji druzi mul ns
dévdeti” '

LMurke =i povadechl. ,Mdaj boZe” fekl, . mild Hino, to vie-
ehno musim zase vystiihnout, bud pfece rozumnd, bud hodna
& namlé mné jedid aspofi pét minut pasu.”

JHamldet,” Fekla civka a fella fo zplisobemn, kiery by byl
pfed tileeti lely nazvén nerudnfmt oNamildet, to je také fa-
kovy tvdi vyndlez. Namluvit pés, to bych Jednon rada — ale
narllet. . .” '

nMurke vstal a zastavil magnetofon, LAch Rino® fekl,  kdy-
bys widsla, jak mi je tvé mldeni vzdené, Veder, kdyE jsem
unaveny, kdy? tady musim sed#, pustim si tvé mléenf. Pro-
sim t&, bud hodnd a namlé mi jesté aspofl tH minuty a uspof
mi ten sestflh; vig plece, co pro mé znamena stiih. Pro mne
za mne,”* fekla divka, .ale de) mi aspon cigaretu.”

Murke se usmaél, dal ji cigaretu a fekl: ,Tak marm tvé
mitent v orlgindlu a na pasy, to je ohromné® Opkt spustil
phsek 2 oba sedéli mléky probi sobe, dokud negazvonil fe-
lefon, Murke wstal, hezmoend pokréil rameny a vzal slu-
chatka,

Tak tedy ® fek] Humkoke, . plednasky probéhly hladee, 381
nefell nie negativofho .., buZete jit do kina, — A mysleie
na snih"

JNa jak¥ snih?" zeptal se Murke a ponlédl na ulicl lefici
v prudkém letnim slunci.

MG boze® Fokl Humkoke,  pleec vite, #n ted musime Fafit
-myslet na zimni program. Polfebuju pisnitky o snéhua, po-
vidky o snéhu — nemiZeme pfece pofad a veene triet na
Sohuberiovi a Stifterovi. — Zd4 se, #e nikdo netus(, jaky ne-
dostatel mame pravd plsnf o povidek o anéhu, Pfedatavte si
jedrou, kdyby byla tuhd a dleuha rima s mnoistvin snéhu
a 5 mrazy: kde vezmeme rafe snéhové pofady. Tak nledie.
af vam napadne ndce snéhového”

LAnat fekl Murke, budu hledét, aby mné nico napadlo”
Humbkoke zavésil.

214

+Poid,® tekl Murke divee, ,mi2eme Jit do kina®

,,lSmim {ed zase mluvit? Pekla divks. ,Ano” fekl Murke,
wHv]® & ,

V toto dobu sl pomocn¥ refisér z oddélen{ rozhlasovyeh
her jefté jednou odposiechl kréthou hru, ktori méla bédet
veter. Bhledal, #a je dobri, jen keonee ho neuspolojoval. Sedal
ve skilenéné budee studia trindet vedle technika, #vflkal za-
palliu a stodeval ruliopls. ’

{ Akustika velkeého prdzdného kostela)

Atheista; (miuci hlasité e jgsné) Kdo pomysH seltd na mne
ai se stanu koFistt Serof? ) i
(Mifeni}

Atheista: (pronese o odstin hlasitéf) Kdo na mne dekd, of se
opét © prach obrdatim?

{MIdeni)

Atheista: (jeité hlasitéd} A kdo pomysl jeifd no mane, o se
opét stanu Listim? ’
(Mident)

Bylo to dvandet takov#ch otdzek, kierd atheista vykiikoval
do prostoru kostela, a za kaZfdow otizkou stdlo:; M1Sent,

Pomocn¥ refisér vyfial rozévikanou zépalku z (st siedil
si do ust noveon a tézavé se podival na technika.

»Ane” fekl technil,  kd¥Z uf ze mé ptite: zdd se mi, fe je
v tom trocha moe mldeni® :
; CTo s2 mi zddlo také™ Pekl pomocn$ refisér, ,dokonce
I autorov] se to 2d4 a zmoenil mé, abyeh to pozménil. Jedno-
dufe néjaky hlss ma prondsd; Bih — ale musel by to byt hlas
ber akustily kostela, musel by to prondfet tak Mkeje v jiném
akustickém prostoru, Ale feknéte mi, de ted seberu ter hlas ¥

:r-:chnik s¢ usmadl, sahl po krabici od cigaret, ktera stale
leBté leZela nahole pa regalu, Tady.* Fekl, ,tady je hlas
kicr§ pronadf v besakustickém prostoru ,Bahl® ’

Pomecny reiizér spolyl pfekvapenim zdpalku, trochu se
?zlakuckal a mel ji opdt vpiedu v lstech. . To je docela ne-
vinng® felkl 8 dsmévem technik, ,museli jsme to vvstfihoout

z jedng piednddky triatticetkrat”

wTolikrdt to vibec nepoifebujl. jen dvandcthkrat” fekl po-

mocny regisér,
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«To je plirozend jednoduché® ekl technil, ,vystfhnout
mléeni a dvanactkeat viepit B8ih — Jestlife =i to mhiete zod-
povedet.” :

LY jste andsl,” fekl pomocny rekisér, .8 jd si to mohu zod-
povedet, Tak, zodtnéme® Cely $fastnd pohisdl na ty wvelmd
malé Ustfifky pasku bez lesku v Wurkove krabidee od ciga-
ret. V¥ lste cpravdu andgl® Fell, ak idem' na to!“

Technik s¢ pousmal, protofe se téSil pa §¥ UstfiZky midenl,
které bude moei vénovat Murkovi: bylo to moc mlgeni, v cel-
kU skoro jedna minuta; lolik mifend jofté nikdy nemohl
Murkovi vEnovat a on mél tohe mladikes rdad,

Lobre,” feld s dsmévem, zadnéime’

Pomarnd reilsdr sdhl do kapsy kabita, vrilal svou krabidiu
cigaret; uchopil vsal soudasng jaky¥si zmuchlany listele, uhlz-
dil j&j a podal jej teshnikovi: , Neni to komlcké, jaké kidovité
véch d2 modnoe nalést v rozhlase? Teo jsem nadel u sebe na
dvefich.”

Technik vezal chrizek, podival se ha néj a fekl:

=ANG, komickés® a hlasit: &etl, oo brle dole napsano:

. Pamadlil jzem se za Tebe o goafdho Jokuba,
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Néco se stane
Povfdka bokatd na finy

K nejpozorchodngisim tdobim mého #Hvota peif{ asi to,
kterd jsem sirdvil fako zzmésthanec tovirny Allreds Wun-
siedla, Od plivody mam naklonnost spide k premidleni a nie-
nedélin{ nei Kk prdici, prece viak tu a tam meé trvalé finandni
leikostl — nebof premyileni vnasl praveé tak malo jake nie-
nedélini — nuti, abych piijal, jak se fikd, ndlaké misto]
Octnuy se zase jednou na dné, svéfil jsem se sprostiedio-
vaielnd misl 2 byl jsem se sedmi jinymi spolutrpiteli poslan
do Wunsiediovy tovirny, kde jsme se méll pedrobit zkousce
gpusohilosti.

UE pohled na to tovdrn vezbudil mou neddvéra: tovarna
le peld pomitavena 2e sklenénych clhel, & md nechut vasi
svetl¥m budovdm a svetlym misinostern je tek silng jako
moje nechuf k praci. Jeité neddverivejsln jsem se stal, kdy:
nam byla ve svétle, vesele symalovane kanty¥né ihned podéna
snidané; hezké #{#nice ndm pfinesly vajitka, kdvu a toplnky,
ve vkusnyeh karafach byla pomeranéova S6ave; zlaié rvbidky
tiskly své blasecvané tvafe na stény svitlerelenyeh akvarii
Citnice byly tuk veseld, jako by mély veselost! témer prask-
nount. Jen silre wypét! vale — tak se mi zdalo — Je zdriovaln
od ustavidného tryvlkovani. Byly tak haplnény nevyzplvantyrmi
picnémi jakn slepice neosnegenimi vajffky., OkamEité jsem
tufil, eo moji spolutrpitel? jako by netufili: $e | tato snidanég
patfl ke zhkoudce; a talt jsem oddané Evikal jako &lowvélk,
klery st plng uvédommaje, £2 svému Blu dodivd cenné latky.
T3nil jsem néeo, k famu by mé normilnéd nepfiméla fadnd
moc na tomtd gvétd: na lafny Faludek jsem vypll pomeran-
dovou #fdvu, nechal jsem stat kdvuo a vajidea 5 vEtdf ddst bo-

1Y



