Charles Baudelaire (1821-1867)

L’aube spirituelle

Quand chez les débauchés I'aube blanche et vermeille
Entre en société de I'ldéal rongeur,

Par l'opération d'un mystére vengeur

Dans la brute assoupie un Ange se réveille.

Des Cieux Spirituels I'inaccessible azur,

Pour I'homme terrassé qui réve encore et souffre,
S'ouvre et s'enfonce avec l'attirance du gouffre.
Ainsi, chére Déesse, Etre lucide et pur,

Sur les débris fumeux des stupides orgies
Ton souvenir plus clair, plus rosé, plus charmant,
A mes yeux agrandis voltige incessamment.

Le soleil a noirci la flamme des bougies;
Ainsi, toujours vainqueur, ton fantdme est pareil,
Ame resplendissante, a I'immortel Soleil!

Que diras-tu ce soir

Que diras-tu ce soir, pauvre ame solitaire,
Que diras-tu, mon ceeur, coeur autrefois flétri,
A la trés belle, a la trés bonne, a la trés chere,
Dont le regard divin t'a soudain refleuri?

— Nous mettrons notre orgueil a chanter ses louanges:
Rien ne vaut la douceur de son autorité;

Sa chair spirituelle a le parfum des Anges,

Et son ceil nous revét d'un habit de clarté.

Que ce soit dans la nuit et dans Ia solitude,
Que ce soit dans la rue et dans la multitude,
Son fantéome dans 1'air danse comme un flambeau.

Parfois il parle et dit: «Je suis belle, et j'ordonne
Que pour 'amour de moi vous n'aimiez que le Beau:
Je suis 1'Ange gardien, la Muse et la Madone.»

A une passante

La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse
Une femme passa, d’une main fastueuse

Soulevant, balangant le feston et 1’ourlet;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son oeil, ciel livide ou germe 1’ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! — Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus que dans 1’éternité ?



Ailleurs, bien loin d’ici ! trop tard ! jamais peut-étre !
Car j’ignore ou tu fuis, tu ne sais ou je vais,
O toi que j’eusse aimée, 0 toi qui le savais.

Harmonie du soir

Voici venir les temps ou vibrant sur sa tige
Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir,

Les sons et les parfums tournent dans 1'air du soir,
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Chaque fleur s'évapore ainsi qu'un encensoir;

Le violon frémit comme un cceur qu'on afflige;
Valse mélancolique et langoureux vertige!

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir.

Le violon frémit comme un cceur qu'on aftlige,
Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir!

Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir;
Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige.

Un cceur tendre, qui hait le néant vaste et noir,
Du passé lumineux recueille tout vestige!

Le soleil s'est noyé dans son sang qui se fige...
Ton souvenir en moi luit comme un ostensoir!

Quand le ciel bas et lourd

Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur l'esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de I'horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits;

Quand la terre est changée en un cachot humide,
Ou I'Espérance, comme une chauve-souris,

S'en va battant les murs de son aile timide

Et se cognant la téte a des plafonds pourris;

Quand la pluie, étalant ses immenses trainées,
D'une vaste prison imite les barreaux,

Et qu'un peuple muet d'infames araignées
Vient tendre ses filets au fond de nos cerveaux,

Des cloches tout a coup sautent avec furie
Et lancent vers le ciel un affreux hurlement,
Ainsi que des esprits errants et sans patrie
Qui se mettent a geindre opiniatrement.

— Et de longs corbillards, sans tambours ni musique,
Défilent lentement dans mon ame; I'Espoir,

Vaincu, pleure et I'Angoisse atroce, despotique,

Sur mon crane incliné plante son drapeau noir.



J’ai plus de souvenirs...
J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans.

Un gros meuble a tiroirs encombrés de bilans,

De vers, de billets doux, de procés, de romances,
Avec de lourds cheveux roulés dans des quittances,
Cache moins de secrets que mon triste cerveau.
C'est une pyramide, un immense caveau,

Qui contient plus de morts que la fosse commune.
— Je suis un cimetic¢re abhorré de la lune,

Ou, comme des remords, se trainent de longs vers
Qui s'acharnent toujours sur mes morts les plus chers.
Je suis un vieux boudoir plein de rosés fanées,

Ou git tout un fouillis de modes surannées,

Ou les pastels plaintifs et les pales Boucher,

Seuls, respirent 'odeur d'un flacon débouché.

Rien n'égale en longueur les boiteuses journées,
Quand, sous les lourds flocons des neigeuses années,
L'ennui, fruit de la morne incuriosité,

Prend les proportions de l'immortalité.

— Désormais tu n'es plus, 6 matiére vivante!

Qu'un granit entouré d'une vague épouvante,
Assoupi dans le fond d'un Sahara brumeux;

Un vieux sphinx ignoré du monde insoucieux,
Oublié sur la carte, et dont I'humeur farouche

Ne chante qu'aux rayons du soleil qui se couche!

La Mort des amants

Nous aurons des lits pleins d'odeurs 1égéres,
Des divans profonds comme des tombeaux,
Et d'étranges fleurs sur des étageres,

Ecloses pour nous sous des cieux plus beaux.

Usant a l'envi leurs chaleurs derniéres,

Nos deux ceceurs seront deux vastes flambeaux,
Qui réfléchiront leurs doubles lumiéres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

Un soir fait de rose et de bleu mystique,
Nous échangerons un éclair unique,
Comme un long sanglot, tout chargé d'adieux;

Et plus tard un Ange, entr'ouvrant les portes,
Viendra ranimer, fidéle et joyeux,
Les miroirs ternis et les flammes mortes.

L’Etranger
— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique,
dis? ton pére, ta mére, ta sceur ou ton frere?
— Je n'ai ni pére, ni mere, ni sceur, ni frére.
— Tes amis?



— Vous vous servez 1a d'une parole dont le sens
m'est resté jusqu'a ce jour inconnu.
— Ta patrie?
— J'ignore sous quelle latitude elle est située.
— La beauté?
— Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.
— L'or?
— Je le hais comme vous haissez Dieu.
— Eh! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger?
— J'aime les nuages... les nuages qui passent...

la-bas... les merveilleux nuages!
Petits poéemes em prose

Le Confiteor de I’artiste

Que les fins de journées d'automne sont pénétrantes! Ah! pénétrantes jusqu'a la douleur! car il est de
certaines sensations délicieuses dont le vague n'exclut pas l’intensité ; et il n’est pas de pointe plus
acérée que celle I’infini.

Grand délice que celui de noyer son regard dans I'immensité du ciel et de la mer! Solitude, silence,
incomparable chasteté de I'azur! une petite voile frissonnante a I’horizon, et qui par sa petitesse et son
isolement imite mon irrémédiable existence, mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent
par moi, ou je pense par elles (car dans la grandeur de la réverie, le moi se perd vite!); elles pensent,
dis-je, mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans déductions.

Toutefois, ces pensées, qu'elles sortent de moi ou s'élancent des choses, deviennent bientot trop
intenses. L'énergie dans la volupté crée un malaise et une souffrance positive. Mes nerfs trop tendus ne
donnent plus que des vibrations criardes et douloureuses.

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne; sa limpidité m'exaspére. L.’ insensibililé de la mer,
I'immuabilité du spectacle, me révoltent... Ah! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternellement le
beau ? Nature, enchanteresse sans piti€, rivale toujours victorieuse, laisse-moi! Cesse de tenter mes

désirs et mon orgueil! L'étude du beau est un duel ou l'artiste crie de frayeur avant d'étre vaincu.
Petits poemes em prose

Le Beau
Le beau est fait d'un élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile
a déterminer, et d'un élément relatif, circonstanciel, qui sera, si I'on veut, tour a tour ou tout ensemble,
I'époque, la mode, la morale, la passion. Sans ce second élément, qui est comme l'enveloppe amusante,
titillante, apéritive, du divin gateau, le premier élément serait indigestible, inappréciable, non adapté et
non appropri¢ a la nature humaine. Je défie qu'on découvre un échantillon quelconque de beauté qui ne
contienne pas ces deux éléments.

Le Peintre de la vie moderne, 1863.

M'est-il permis a moi-méme de raconter, de rendre avec des paroles la traduction inévitable que
mon imagination fit du méme morceau, lorsque je I'entendis pour la premicre fois, les yeux fermés, et
que je me sentis pour ainsi dire enlevé de terre ? Je n'oserais certes pas parler avec complaisance de
mes réveries, s'il n'était pas utile de les joindre ici aux réveries précédentes. Le lecteur sait quel but
nous poursuivons : démontrer que la véritable musique suggere des idées analogues dans des cerveaux
différents. D'ailleurs, il ne serait pas ridicule ici de raisonner a priori, sans analyse et sans
comparaisons ; car ce qui serait vraiment surprenant, c'est que le son ne piit pas suggérer la couleur,
que les couleurs ne pussent pas donner l'idée d'une mélodie, et que le son et la couleur fussent
impropres a traduire des idées ; les choses s'étant toujours exprimées par une analogie» réciproque,
depuis le jour ou Dieu a proféré le monde comme une complexe et indivisible totalité.

La nature est un temple ou de vivants piliers



Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe a travers des foréts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Je poursuis donc. Je me souviens que, deés les premicres mesures, je subis une de ces
impressions heureuses que presque tous les hommes imaginatifs ont connues, par le réve, dans le
sommeil. Je me sentis délivré des liens de la pesanteur, et je retrouvai par le souvenir 1'extraordinaire
volupté qui circule dans les lieux hauts (notons en passant que je ne connaissais pas le programme cité
tout a I'heure). Ensuite je me peignis involontairement 1'état délicieux d'un homme en proie a une
grande 30 réverie dans une solitude absolue, mais une solitude avec un immense horizon et une large
lumiere diffuse,; l'immensité sans autre décor qu'elle-méme. Bientdt j'éprouvai la sensation d'une clarté
plus vive, d'une intensité de lumiere croissant avec une telle rapidité, que les nuances fournies par le
dictionnaire ne suffiraient pas a exprimer ce surcroit toujours renaissant d'ardeur et de blancheur.
Alors je congus pleinement l'idée d'une &me se mouvant dans un milieu lumineux, d'une extase faite de

volupté et de connaissance, et planant au-dessus et bien loin du monde naturel.
Richard Wagner et Tannhauser, 1861.

L'enfant voit tout en nouveauté, il est toujours ivre. Rien ne ressemble plus a ce qu'on appelle
l'inspiration, que la joie avec laquelle l'enfant absorbe la forme et la couleur. J'oserai pousser plus loin
; j'affirme que l'inspiration a quelque rapport avec la congestion, et que toute pensée sublime est
accompagnée d'une secousse nerveuse, plus ou moins forte, qui retentit jusque dans le cervelet.
L'homme de génie a les nerfs solides ; I'enfant les a faibles. Chez I'un, la raison a pris une place
considérable ; chez l'autre, la sensibilité occupe presque tout I'étre. Mais le génie n'est que Y enfance
retrouvée a volonté, lI'enfance douée maintenant, pour s'exprimer, d'organes virils et de I'esprit

analytique qui lui permet d'ordonner la somme de matériaux involontairement amassée.
Le Peintre de la vie moderne, 1863.



