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Les Chants de Maldoror 
 

Je me propose, sans être ému, de déclamer à grande voix la strophe sérieuse et froide que vous allez 

entendre. Vous, faites attention à ce qu'elle contient, et gardez-vous de l'impression pénible qu'elle ne 

manquera pas de laisser, comme une flétrissure, dans vos imaginations troublées. Ne croyez pas que je 

sois sur le point de mourir, car je ne suis pas encore un squelette, et la vieillesse n'est pas collée à mon 

front. Écartons en conséquence toute idée de comparaison avec le cygne, au moment où son existence 

s'envole, et ne voyez devant vous qu'un monstre, dont je suis heureux que vous ne puissiez pas 

apercevoir la figure; mais, moins horrible est-elle que son âme. Cependant, je ne suis pas un criminel... 

Assez sur ce sujet. Il n'y a pas longtemps que j'ai revu la mer et foulé le pont des vaisseaux, et mes 

souvenirs sont vivaces comme si je l'avais quittée la veille. Soyez néanmoins, si vous le pouvez, aussi 

calmes que moi, dans cette lecture que je me repens déjà de vous offrir, et ne rougissez pas à la pensée 

de ce qu'est le cœur humain. Ô poulpe, au regard de soie! toi, dont l'âme est inséparable de la mienne; 

toi, le plus beau des habitants du globe terrestre, et qui commandes à un sérail de quatre cents 

ventouses; toi, en qui siègent noblement, comme dans leur résidence naturelle, par un commun accord, 

d'un lien indestructible, la douce vertu communicative et les grâces divines, pourquoi n'es-tu pas avec 

moi, ton ventre de mercure contre ma poitrine d'aluminium, assis tous les deux sur quelque rocher du 

rivage, pour contempler ce spectacle que j'adore! 

Vieil océan, aux vagues de cristal, tu ressembles proportionnellement à ces marques azurées que 

l'on voit sur le dos meurtri des mousses; tu es un immense bleu, appliqué sur le corps de la terre: j'aime 

cette comparaison. Ainsi, à ton premier aspect, un souffle prolongé de tristesse, qu'on croirait être le 

murmure de ta brise suave, passe, en laissant des ineffaçables traces, sur l'âme profondément ébranlée, 

et tu rappelles au souvenir de tes amants, sans qu'on s'en rende toujours compte, les rudes 

commencements de l'homme, où il fait connaissance avec la douleur, qui ne le quitte plus. Je te salue, 

vieil océan! 

Vieil océan, ta forme harmonieusement sphérique, qui réjouit la face grave de la géométrie, ne me 

rappelle que trop les petits yeux de l'homme, pareils à ceux du sanglier pour la petitesse, et à ceux des 

oiseaux de nuit pour la perfection circulaire du contour. Cependant, l'homme s'est cru beau dans tous 

les siècles. Moi, je suppose plutôt que l'homme ne croit à sa beauté que par amour-propre; mais qu'il 

n'est pas beau réellement et qu'il s'en doute; car, pourquoi regarde-t-il la figure de son semblable avec 

tant de mépris? Je te salue, vieil océan! 

Vieil océan, tu es le symbole de l'identité; toujours égal à toi-même. Tu ne varies pas d'une manière 

essentielle, et, si tes vagues sont quelque part en furie, plus loin, dans quelque autre zone, elles sont 

dans le calme le plus complet. Tu n'es pas comme l'homme, qui s'arrête dans la rue, pour voir deux 

bouledogues s'empoigner au cou, mais, qui ne s'arrête pas, quand un enterrement passe; qui est ce 

matin accessible et ce soir de mauvaise humeur; qui rit aujourd'hui et pleure demain. Je te salue, vieil 

océan! 

Vieil océan, il n'y aurait rien d'impossible à ce que tu caches dans ton sein de futures utilités pour 

l'homme. Tu lui as déjà donné la baleine. Tu ne laisses pas facilement deviner aux yeux avides des 

sciences naturelles les mille secrets de ton intime organisation; tu es modeste. L'homme se vante sans 

cesse, et pour des minuties. Je te salue, vieil océan! 

Les Chants de Maldoror, 1,9. 

 

 

Ô pou, à la prunelle recroquevillée, tant que les fleuves répandront la pente de leurs eaux dans les 

abîmes de la mer; tant que les astres graviteront sur le sentier de leur orbite; tant que le vide muet 

n'aura pas d'horizon; tant que l'humanité déchirera ses propres flancs par des guerres funestes; tant que 

la justice divine précipitera ses foudres vengeresses sur ce globe égoïste; tant que l'homme 

méconnaîtra son créateur, et se narguera de lui, non sans raison, en y mêlant du mépris, ton règne sera 

assuré sur l'univers, et ta dynastie étendra ses anneaux de siècle en siècle. 

[...] 

Pour moi, s'il m'est permis d'ajouter quelques mots à cet hymne de glorification, je dirai que j'ai fait 

construire une fosse, de quarante lieues carrées, et d'une profondeur relative. C'est là que gît, dans sa 



virginité immonde, une mine vivante de poux. Elle remplit les bas-fonds de la fosse, et serpente 

ensuite, en larges veines denses, dans toutes les directions. Voici comment j'ai construit cette mine 

artificielle. J'arrachai un pou femelle aux cheveux de l'humanité. On m'a vu me coucher avec lui 

pendant trois nuits consécutives, et je le jetai dans la fosse. La fécondation humaine, qui aurait été 

nulle dans d'autres cas pareils, fut acceptée, cette fois, par la fatalité; et, au bout de quelques jours, des 

milliers de monstres, grouillant dans un nœud compact de matière, naquirent à la lumière. Ce nœud 

hideux devint, par le temps, de plus en plus immense, tout en acquérant la propriété liquide du 

mercure, et se ramifia en plusieurs branches, qui se nourrissent, actuellement, en se dévorant elles-

mêmes (la naissance est plus grande que la mortalité), toutes les fois que je ne leur jette pas en pâture 

un bâtard qui vient de naître, et dont la mère désirait la mort, ou un bras que je vais couper à quelque 

jeune fille, pendant la nuit, grâce au chloroforme. Tous les quinze ans, les générations de poux, qui se 

nourrissent de l'homme, diminuent d'une manière notable, et prédisent elles-mêmes, infailliblement, 

l'époque prochaine de leur complète destruction. Car l'homme, plus intelligent que son ennemi, 

parvient à le vaincre. Alors, avec une pelle infernale qui accroît mes forces, j'extrais de cette mine 

inépuisable des blocs de poux, grands comme des montagnes, je les brise à coups de hache, et je les 

transporte, pendant les nuits profondes, dans les artères des cités. Là, au contact de la température 

humaine, ils se dissolvent comme aux premiers jours de leur formation dans les galeries tortueuses de 

la mine souterraine, se creusent un lit dans le gravier, et se répandent en ruisseaux dans les habitations, 

comme des esprits nuisibles. Le gardien de la maison aboie sourdement, car il lui semble qu'une légion 

d'êtres inconnus perce les pores des murs, et apporte la terreur au chevet du sommeil. Peut-être n'êtes-

vous pas sans avoir entendu, au moins, une fois dans votre vie, ces sortes d'aboiements douloureux et 

prolongés. Avec ses yeux impuissants, il tâche de percer l'obscurité de la nuit; car, son cerveau de 

chien ne comprend pas cela. Ce bourdonnement l'irrite, et il sent qu'il est trahi. Des millions d'ennemis 

s'abattent ainsi, sur chaque cité, comme des nuages de sauterelles. En voilà pour quinze ans. Ils 

combattront l'homme, en lui faisant des blessures cuisantes. Après ce laps de temps, j'en enverrai 

d'autres. Quand je concasse les blocs de matière animée, il peut arriver qu'un fragment soit plus dense 

qu'un autre. Ses atomes s'efforcent avec rage de séparer leur agglomération pour aller tourmenter 

l'humanité; mais, la cohésion résiste dans sa dureté. Par une suprême convulsion, ils engendrent un tel 

effort, que la pierre, ne pouvant pas disperser ses principes vivants, s'élance d'elle-même jusqu'au haut 

des airs, comme par un effet de la poudre, et retombe, en s'enfonçant solidement sous le sol. Parfois, le 

paysan rêveur aperçoit un aérolithe fendre verticalement l'espace, en se dirigeant, du côté du bas, vers 

un champ de maïs. Il ne sait d'où vient la pierre. Vous avez maintenant, claire et succincte, l'explica-

tion du phénomène. 

Les Chants de Maldoror, II. 9. 

 

 

Je suis sale. Les poux me rongent. Les pourceaux, quand ils me regardent, vomissent. Les croûtes et 

les escarres de la lèpre ont écaillé ma peau, couverte de pus jaunâtre. Je ne connais pas l'eau des 

fleuves, ni la rosée des nuages. Sur ma nuque, comme sur un fumier, pousse un énorme champignon, 

aux pédoncules ombellifères. Assis sur un meuble informe, je n'ai pas bougé mes membres depuis 

quatre siècles. Mes pieds ont pris racine dans le sol et composent, jusqu'à mon ventre, une sorte de 

végétation vivace, remplie d'ignobles parasites, qui ne dérive pas encore de la plante, et qui n'est plus 

de la chair. Cependant mon cœur bat. Mais comment battrait-il, si la pourriture et les exhalaisons de 

mon cadavre (je n'ose pas dire corps) ne le nourrissaient abondamment? Sous mon aisselle gauche, une 

famille de crapauds a pris résidence, et, quand l'un d'eux remue, il me fait des chatouilles. Prenez 

garde qu'il ne s'en échappe un, et ne vienne gratter, avec sa bouche, le dedans de votre oreille: il serait 

ensuite capable d'entrer dans votre cerveau. Sous mon aisselle droite, il y a un caméléon qui leur fait 

une chasse perpétuelle, afin de ne pas mourir de faim; il faut que chacun vive. Mais quand un parti 

déjoue complètement les ruses de l'autre, ils ne trouvent rien de mieux que de ne pas se gêner, et 

sucent la graisse délicate qui couvre mes côtes; j'y suis habitué. Une vipère méchante a dévoré ma 

verge et a pris sa place; elle m'a rendu eunuque, cette infâme. Oh! si j'avais pu me défendre avec mes 

bras paralysés; mais, je crois plutôt qu'ils se sont changés en bûches. Quoi qu'il en soit, il importe de 

constater que le sang ne vient plus y promener sa rougeur. Deux petits hérissons, qui ne croissent plus, 

ont jeté à un chien, qui n'a pas refusé, l'intérieur de mes testicules; l'épiderme, soigneusement lavé, ils 

ont logé dedans. L'anus a été intercepté par un crabe; encouragé par mon inertie, il garde l'entrée avec 



ses pinces, et me fait beaucoup de mal! Deux méduses ont franchi les mers, immédiatement alléchées 

par un espoir qui ne fut pas trompé. Elles ont regardé avec attention les deux parties charnues qui 

forment le derrière humain, et, se cramponnant à leur galbe convexe, elles les ont tellement écrasées 

par une pression constante, que les deux morceaux de chair ont disparu, tandis qu'il est resté deux 

monstres, sortis du royaume de la viscosité, égaux par la couleur, la forme et la férocité. Ne parlez pas 

de ma colonne vertébrale, puisque c'est un glaive. Oui, oui... je n'y faisais pas attention... votre 

demande est juste. Vous désirez savoir, n'est-ce pas, comment il se trouve implanté verticalement dans 

mes reins? Moi-même, je ne me le rappelle pas très clairement. 

Les Chants de Maldoror, IV, 4. 

 


