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Quels sont les visages de la colonisation ? Comment affronter ce passé ? Le 
« Dictionnaire de la France coloniale » paraît. Réponse de son maître d'œuvre 

Que faire de notre mémoire coloniale ? 
par Jean-Pierre Rioux

 

 

 

Le Nouvel Observateur. - A partir de quel moment y a-t-
il une pensée colonisatrice française en dehors de l'évan-
gèîisation ou de la prédation économique ? Jean-Pierre 
Rioux. - La France a participé depuis le XVIe siècle, avec 
d'autres grandes puissances européennes, à la politique 
coloniale de partage de la terre, d'évangéli-sation des « 
indigènes » et de prédation économique dans les espaces 
révélés par les grandes découvertes ou explorés depuis 
lors. Mais elle n'a pas eu de politique coloniale, de pensée 
colonisatrice ou impériale, colonialiste ou impérialiste 
continue et cohérente. Pour des raisons démographiques : 
la natalité française n'a jamais été assez forte pour rendre 
impérative, même en Algérie, une colonisation de 
peuplement, à la différence par exemple de la Russie ou de 
l'Italie. Pour des raisons économiques aussi : la vocation et 
l'activité marchandes et maritimes de la France n'ont pas 
été à la hauteur de celles de l'Espagne, 
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 des Pays-Bas ou surtout de l'Angleterre, et elle n'a donc 
pas eu besoin d'autant de comptoirs et de chasses gardées. 
Pour des raisons politiques enfin : l'Ancien Régime 
comme la Révolution, puis les deux Empires et les 
Républiques ont toujours considéré que la vocation natu-
relle du Royaume puis de la « Grande Nation » était la 
défense du pré carré, l'affirmation de la puissance et le 
rayonnement en Europe. 
Si bien que l'idée coloniale a été tenue pour une dérivation 
de la vocation nationale. Les Français ont eu une vision de 
« leurs » colonies très étroitement rapportée aux enjeux 
franco-français et européens, à la vocation proprement na-
tionale et donc, au bout du compte, au seul intérêt hexa-
gonal. Tel fut, finalement, le raisonnement du général de 
Gaulle lorsqu'il fallut mettre fin à la guerre d'Algérie. C'est 
dans la première moitié du XIXe siècle que les conditions 
d'une relance de l'aventure coloniale ont été  
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réunies : en 1815, la France a fait son deuil de l'ancien 
Empire mercantiliste ; en 1830, la prise d'Alger a lancé 
l'idée que sa cause pouvait être celle de l'humanité ; en 
1848, l'abolition de l'esclavage a rompu avec un système 
criminel. Sous la IIIe, la IVe et la Ve République, l'invoca-
tion plus véhémente d'une France qui coloniserait pour 
suivre sa vocation à éclairer le monde, qui aiderait ainsi les 
peuples « indigènes » à s'émanciper au nom de l'universa-
lisme des droits de l'homme et de la démocratie, a été 
surajoutée, n'a guère cimenté et n'a pas été déterminante. 
N. O. - Le débat crucial sur la colonisation a-t-il été celui 
de Jules Ferry et de Georges Clemenceau ? Garde-t-il son 
actualité ? 
J.-P. Rioux. - Ce débat à la Chambre en 1885 - Ferry 
soutient sa politique d'expansion coloniale au Tonkin et à 
Madagascar ; Clemenceau attaque au nom de la justice et 
du droit la « civilisation » que la France prétend y exporter 
- est en effet tenu aujourd'hui pour crucial. Ce n'est que 
partiellement vrai car, une fois le remuement d'opinion 
passé, les deux hommes ont évolué et les enjeux sont de-
venus plus complexes : dès 1892, par exemple, Ferry a dé-
noncé l'avidité des colons en Algérie et Clemenceau, sur le 
tard, sera très fidèle à « nos » colonies. Mais l'empoignade 
de 1885 nous touche encore, c'est vrai, car elle est nourrie 
aux grands principes philosophiques et moraux. Ferry, qui 
n'a jamais théorisé sa politique coloniale, rappelle, avec 
une crudité qui paraît insoutenable aujourd'hui, les trois 
registres qui se sont toujours mêlés en matière coloniale - 
de 1885 à 1962 : l'économique (« la politique coloniale est 
fille de la politique industrielle »), l'humanitaire 
civilisateur (« les races supérieures ont le droit et le 
devoir de civiliser les races inférieures ») et le national (« 
pour une grande nation, ne pas rayonner, c'est abdiquer »). 
Et Clemenceau de rétorquer, superbement : « N'essayons 
pas de revêtir la violence du nom hypocrite de civilisation. » 
N. O. - Y a-t-il une spécificité de la colonisation française par 
rapport aux autres empires ? 
J.-P. Rioux. - Incontestablement, et notre « Dictionnaire » 
tente de l'analyser pas à pas, en explorant les grandes aires 
géographiques de cette domination singulière, en confron-
tant ses colonisateurs et les colonisés, en mêlant grandes 
dates et visages significatifs, en comparant la réalité, les 
imaginaires et les mémoires. Je le répète : l'ambition colo-
niale française fut discontinue et toujours hasardeuse, 
l'anticolonialisme n'eut pas d'écho social profond, la colo-
nisation n'a eu qu'une audience mitigée dans l'opinion pu-
blique, malgré la force du "parti colonial" et du lobbysme 
des grands intérêts économiques. L'outre-mer n'a pas 
marqué de façon décisive le cours de l'histoire de la France 
et n'a infléchi celui de son régime républicain qu'en 1958 
et en 1962. L'européo-centrisme, de fait, a bouché l'hori-
zon - différence majeure avec la Grande-Bretagne - et a 
fait dénier toute singularité au colonisé, nier la violence de 
sa mise sous tutelle, sous prétexte d'universalisme bien en-
tendu, c'est-à-dire profitable d'abord aux puissances euro-
péennes. Le franco-centrisme, constant lui aussi, a réduit 
les enjeux coloniaux à ceux de la seule métropole. 
L'égoïsme national a primé. 
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Cet égoïsme est devenu de l'aveuglement. Ses propres don-
nées démographiques, économiques, diplomatiques et pa-
triotiques interdisaient déjà à la France toute 
reconnaissance et toute valorisation particulières des colo-
nies et des peuples colonisés (nouvelle différence avec les 
Britanniques). Elle a aggravé son cas (avant 1914, il est 
vrai, elle est la seule puissance européenne qui soit une 
République, ce qui la légitime plus que d'autres dans une 
mission émancipatrice) en laissant croire, et en enseignant 
aux élites indigènes, que la vraie spécificité de la colonisa-
tion à la française était l'exportation bénéfique des 
Lumières, des droits de l'homme et de l'universalisme des 
grands principes républicains. Elle eut même un immense 
terrain d'exercice pour cette ambition : cette Algérie dont, 
fait unique pour un pays colonisateur, elle a fait des dépar-
tements comme la Marne ou l'Aveyron. On sait la suite. 
L'aveuglement, en fait, fut bien d'avoir introduit aux qua-
tre coins du monde une contradiction insurmontable entre 
nationalité et citoyenneté, entre colonisation et émancipa-
tion, entre mondialisation et nation. N. O. - Comment 
affronter le passé colonial en France au moment de la poussée 
du communautarisme et de la guerre des mémoires ? 
J.-P. Rioux. - Nous tentons de le dire dans les « Enjeux » 
qui concluent le « Dictionnaire s : en considérant ensem-
ble, et en toute connaissance de cause historique, les trois 
points sur lesquels le passé colonial nous interpelle au-
jourd'hui. Les formes nouvelles de l'immigration et l'évo-
lution économique et sociale d'abord, qui rendent plus 
visibles dans l’ex-métropole nombre de descendants, fran-
çais ou non, avec ou sans papiers, d'« indigènes » d'antan 
et de jadis : le passé colonial qu'on croyait oublié, ces loin-
tains toujours méconnus, si souvent méprisés et exploités, 
sont désormais présents à domicile, dans la vie quotidienne 
de nombre de villes et de banlieues de l'ex-métropole. 
Ensuite, l'absence de politique résolue et cohérente pour 
les DOM et les TOM, pour ces anciennes « vieilles colo-
nies » qui pourraient être davantage les jeunes vitrines de 
l'allant français dans le maelstrom de la mondialisation. 
Enfin, la guerre des mémoires, dont il faut à tout prix sor-
tir car, mettant aux prises et en vedette les seules minori-
tés actives, elle biaise et rend plus difficile encore le débat 
national sur notre avenir commun. X. O. - En quoi les 
anciens colonisés restent-ils attachés à la France ? 
J.-P. Rioux. - D'abord, le vieux proverbe « Heureux 
comme Dieu en France » n'est pas tout à fait obsolète, et 
c'est heureux. Et la guerre des mémoires, toute dominée 
qu'elle soit encore par le trauma majeur, celui de la guerre 
d'Algérie, et même si elle exprime des pressions dispara-
tes qui souhaitent d'abord repentance et réparations, reste 
du domaine de l'indignation citoyenne. Elle s'affiche même 
parfois comme une participation à un regain démocrati-
que. Il n'y aura jamais, je pense, de mémoire officielle, na-
tionalisable et réconciliatrice de la colonisation. Mais si 
l'assaut des mémoires permettait un jour de nourrir aussi 
le débat sur l'avenir, alors... 
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