
Umberto Saba  

 

Ho attraversato tutta la città. 

Poi ho salita un'erta, 

popolosa in principio, in là deserta, 

chiusa da un muricciolo: 

un cantuccio in cui solo 

siedo; e mi pare che dove esso termina 

termini la città. 

 

  

Trieste ha una scontrosa 

grazia. Se piace,                                                

è come un ragazzaccio aspro e vorace, 

con gli occhi azzurri e mani troppo grandi 

per regalare un fiore; 

come un amore 

con gelosia. 

Da quest'erta ogni chiesa, ogni sua via 

scopro, se mena all'ingombrata spiaggia, 

o alla collina cui, sulla sassosa 

cima, una casa, l'ultima, s'aggrappa. 

Intorno 

circola ad ogni cosa 

un'aria strana, un'aria tormentosa, 

l'aria natia. 

 

La mia città che in ogni parte è viva, 

ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 

pensosa e schiva. 

 

 

Enzo Bettiza, L’esilio 
 

Io sono infatti un esule nel più completo senso della parola: un esule organico più che anagrafico, 

uno che si sentiva già in esilio a casa propria, molto prima di affrontare la via dell’esodo effettivo 

nella scia delle grandi migrazioni che, verso la fine della seconda guerra europea, dovevano 

stravolgere la carta etnica e geografica dell’Est europeo. Fin dai tempi in cui ero stato costretto a 

spostarmi di continuo fra il confino scolastico di Zara e l’ambiente nettamente più slavo e più 

familiare di Spalato, mi sono trascinato addosso il disagio di un ragazzo bilingue, sdoppiato, spesso 

quasi estraneo a se stesso. Un ragazzo che non sapeva mai bene a chi e a che cosa appartenere; 

sempre in bilico perplesso e interrogativo fra genitori, nonni, zii, cugini, amici, amiche, nutrici, 

servi di diversa nazionalità; sempre precario in una terra nella quale, soprattutto dopo il crollo 

dell’Austria, i risentimenti e i contrasti nazionali erano diventati l’acido pane quotidiano di cui si 

nutrivano i suoi irrequieti abitanti. 

 



 

 


