PENTOLACCIA

Giacché facciamo come se fossimo al cosmorama, quando c'¢ la festa nel paese, che si mette
l'occhio al vetro, e si vedono passare ad uno ad uno Garibaldi e Vittorio Emanuele, adesso
viene « Pentolaccia » ch'é un bello originale anche lui, e ci fa bella figura fra tanti matti che
hanno avuto il giudizio nelle calcagna, e hanno fatto tutto il contrario di quel che suol fare un
cristiano il quale voglia mangiarsi il suo pane in santa pace.

Ora se si ha a fare 1'esame di coscienza a tutti coloro che hanno avuto il bel gusto di far
parlare di sé, nell'aia, nell'ora delle chiacchiere, dopo colezione; e se si deve fare come fa il
fattore il sabato sera che dice a questo: - Cosa ti viene per le tue giornate? - e a quell'altro: -
Tu che hai fatto nella settimana? - non si puo lasciar « Pentolaccia » senza dirgli il fatto suo,
un brutto fatto in verita, ché gli avevano messo quel bel nomignolo per la brutta cosa che
sapete.

Gia si sa che la gelosia ¢ un difetto che I'abbiamo tutti, chi piu chi meno, e per questo 1 galletti
si spennacchiano fra di loro prima ancora di mettere la cresta, e i muli sparano calci nella
stalla. Ma quando uno non ha mai avuto questo vizio, e ha chinato sempre il capo in santa
pace, che sant'Isidoro ce ne scampi, non si sa capire come abbia a infuriare tutt'a un tratto, al
pari di un toro nel mese di luglio, e faccia cose da matto, come uno che non ci vegga piu dagli
occhi pel mal di denti; ché quelle cose li sono appunto come i denti, che danno un martoro da
far perdere la ragione allorché spuntano, ma dopo non danno piu noia, e servono a masticare il
pane; e lui ci masticava cosi bene che aveva messo pancia, come un galantuomo, e pareva un
canonico; per questo la gente lo chiamava « Pentolaccia » perché ci aveva la pentola al fuoco
tutti 1 giorni, ché gliela manteneva sua moglie Venera con don Liborio.

Egli aveva voluto sposare la Venera per forza, sebbene non ci avesse né re né regno, ¢ anche
lui dovesse far capitale sulle sue braccia per buscarsi il pane. Invano sua madre, poveretta, gli
andava dicendo: - Lascia star la Venera, che non fa per te; porta la mantellina a mezza testa, e
fa vedere il piede quando va per la strada. - I vecchi ne sanno piu di noi, e bisogna ascoltarli
pel nostro meglio.

Ma lui ci aveva sempre pel capo quella scarpetta e quegli occhi ladri che cercavano il marito
fuori della mantellina; percio se la prese senza volere udir altro, e la madre usci di casa dopo
trent'anni che c'era stata, perché suocera e nuora insieme ci stanno proprio come due mule
selvaggie alla stessa mangiatoia. La nuora, con quel suo bocchino melato, tanto disse e tanto
fece che la povera vecchia brontolona dovette lasciarle il campo libero, e andarsene a morire
in un tugurio; e fra marito e moglie succedeva anche una quistione ogni volta che doveva
pagarsi la mesata del tugurio. E allorché il figlio accorse trafelato, al sentire che alla
vecchiarella le avevano portato il viatico, non poté ricevere la benedizione, né cavare l'ultima
parola di bocca alla moribonda, la quale aveva gia le labbra incollate dalla morte, ¢ il viso
disfatto, nell'angolo della casuccia dove cominciava a farsi scuro, e aveva vivi solamente gli
occhi, coi quali pareva che volesse dirgli tante cose. - Eh?... Eh?...

Chi non rispetta i genitori fa il suo malanno e non fa buona fine.

La povera vecchia era morta col rammarico della mala riuscita che aveva fatto la moglie di
suo figlio; e Dio le aveva accordato la grazia di andarsene da questo mondo, portandosi al
mondo di la tutto quello che ci aveva nello stomaco contro la nuora, e che sapeva come gli
avrebbe fatto piangere il cuore al figliuolo. Appena la nuora era rimasta padrona della casa, e
colla briglia sul collo, ne aveva fatte tante e poi tante, che la gente ormai non chiamava
altrimenti suo marito che con quel nomaccio, € quando arrivava a sentirlo anche lui, e si
avventurava a lagnarsene colla moglie - Tu che ci credi? gli diceva lei: ed egli non ci credeva,
contento come una pasqua.



Era fatto cosi poveretto, e sin qui non faceva male a nessuno. Se gliel'avessero fatta vedere coi
suoi occhi, avrebbe detto che non era vero. O fosse che per la maledizione della madre la
Venera gli era cascata dal cuore, e non ci pensasse pit; o perché standosene tutto I'anno in
campagna a lavorare, e non vedendola altro che il sabato sera, ella si era fatta sgarbata e
disamorevole col marito, ed egli avesse finito di volergli bene; e quando una cosa non ci piace
piu, ci sembra che non debba premere nemmeno agli altri, € non ce ne importa piu nulla che
sia di questo o di quell'altro; insomma la gelosia non poteva entrargli in testa neanche a
ficcarcela col cavicchio, e avrebbe continuato per cent'anni ad andare lui stesso, quando ce lo
mandava sua moglie, a chiamare il medico, il quale era don Liborio.

Don Liborio era anche suo socio, tenevano una chiusa a mezzeria; ci avevano una trentina di
pecore in comune; prendevano insieme dei pascoli in affitto, e don Liborio dava la sua parola
in garenzia, quando si andava dinanzi al notaio. « Pentolaccia » gli portava le prime fave e 1
primi piselli, gli spaccava la legna per la cucina, gli pigiava I'uva nel palmento; a lui in
cambio non gli mancava nulla, né il grano nel graticcio, né il vino nella botte, né I'olio
nell'orciuolo; sua moglie bianca e rossa come una mela, sfoggiava scarpe nuove e fazzoletti di
seta; don Liborio non si faceva pagar le sue visite, e gli aveva battezzato anche un bambino.
Insomma facevano una casa sola, ed ei chiamava don Liborio « signor compare » e lavorava
con coscienza - su tal riguardo « Pentolaccia » non gli si poteva dire - a far prosperare la
societa col « signor compare » il quale percio ci aveva il suo vantaggio anche lui, e cosi erano
contenti tutti, ché alle volte il diavolo non ¢ brutto come si dipinge.

Ora avvenne che questa pace degli angeli si muto in una casa del diavolo tutt'a un tratto in un
giorno solo, in un momento, come gli altri contadini che lavoravano nel maggese, mentre
chiacchieravano all'ombra, nell'ora di vespero, vennero per caso a leggergli la vita, alui e a
sua moglie, senza accorgersi che « Pentolaccia » s'era buttato a dormire dietro la siepe, e
nessuno l'aveva visto, che per questo si suol dire « quando mangi chiudi l'uscio, e quando
parli guardati d'attorno ».

Stavolta parve proprio che il diavolo andasse a stuzzicare « Pentolaccia » il quale dormiva, e
gli soffiasse nell'orecchio gl'improperii che dicevano di lui, e glieli ficcasse nell'anima con un
chiodo. - E quel becco di « Pentolaccia! » dicevano, che si rosica mezzo don Liborio! e ci
mangia e ci beve nel brago, e c'ingrassa come un maiale!

Allora egli si rizzo come se 1'avesse morso un cane arrabbiato, e si diede a correre verso il
paese senza vederci piu dagli occhi, che fin 1'erba e i sassi gli sembravano rossi al pari del
sangue. Sulla porta di casa sua incontro don Liborio, il quale se ne andava tranquillamente,
facendosi vento col cappello di paglia. - Sentite, « signor compare », gli disse lui; se vi vedo
un'altra volta in casa mia, com'e vero Dio! vi faccio la festa!

Don Liborio lo guardo negli occhi, quasi parlasse turco, e gli parve che gli avesse dato volta al
cervello, con quel caldo, perché davvero non si poteva immaginare che a « Pentolaccia »
saltasse in mente da un momento all'altro di esser geloso, dopo tanto tempo che aveva chiuso
gli occhi, ed era la miglior pasta d'uomo e di marito che fosse al mondo.

- Cosa avete oggi, compare? gli disse.

- Ho, che se vi vedo un'altra volta in casa mia, com'e vero Dio, vi faccio la festa.

Don Liborio si strinse nelle spalle e se ne ando ridendo. Lui entro in casa tutto stralunato, e
ripeté alla moglie: - Se vedo qui un'altra volta « il signor compare » com'¢ vero Dio, gli faccio
la festa!

Venera si caccio i pugni sui fianchi, e comincio a sgridarlo e a dirgli degli improperi. Ei si
ostinava a dire sempre di si col capo, addossato alla parete, come un bue che ha la mosca, e
non vuol sentir ragione. I bambini strillavano al veder quelle cose insolite. La moglie infine
prese la stanga, e lo caccio fuori dell'uscio per levarselo dinanzi, e gli disse che in casa sua era
padrona di fare quello che le pareva e piaceva.



« Pentolaccia » non poteva piu lavorare nel maggese, pensava sempre a una cosa, ed aveva
una faccia di basilisco che nessuno gli conosceva. Prima d'imbrunire, ed era sabato, pianto la
zappa nel solco, e se ne ando senza farsi saldare il conto della settimana. Sua moglie,
vedendoselo arrivare senza denari, e per giunta due ore prima del consueto, torno di nuovo a
strapazzarlo, e voleva mandarlo in piazza, a comprarle delle acciughe salate, che si sentiva
una spina nella gola. Ma ei non volle andarsene dalla cucina, tenendosi la bambina fra le
gambe, la quale, poveretta, non osava muoversi, € piagnuccolava, per la paura che il babbo le
faceva con quella faccia. Venera quella sera aveva un diavolo per capello, e la gallina nera,
appollaiata sulla scala, non finiva di chiocciare, come quando deve accadere una disgrazia.
Don Liborio soleva venire dopo le sue visite, prima d'andare al caffe, a far la sua partita di
tresette; e quella sera Venera diceva che voleva farsi tastare il polso, perché tutto il giorno si
era sentita la febbre, per quel male che ci aveva nella gola. « Pentolaccia » lui, stava zitto, e
non si muoveva dal suo posto. Ma come si udi per la stradicciuola tranquilla il passo lento del
dottore che se ne venia adagio adagio, un po' stanco delle visite, soffiando pel caldo, e
facendosi vento col cappello di paglia, « Pentolaccia » ando a prender la stanga colla quale
sua moglie lo scacciava fuori di casa, quando egli era di troppo, e si apposto dietro I'uscio. Per
disgrazia Venera non se ne accorse, perché in quel momento era andata in cucina a mettere
una bracciata di legna sotto la caldaia che bolliva. Appena don Liborio mise il piede nella
stanza, suo compare levo la stanga, e gli lascio cadere fra capo e collo tal colpo, che
I'ammazzo come un bue, senza bisogno di medico, né di speziale.

Cosi fu che « Pentolaccia » ando a finire in galera.



