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Hofmannsthal und seine Zeit (1947/48) 

Das Leben ein Symbol – die Entscheidung zum Stil 

Kein Zweifel, Hofmannsthal wusste von allem Anfang an, dass er sich letztlich an das 

Vakuum selber assimilierte. Aber er konnte nicht anders. Die Einheit von Person und Werk, 

die bei George zur Attitüde ausgeartet war, ging bei ihm viel tiefer, war bei ihm Einheit von 

Ich und Werk, und demzufolge musste seine Person zum Symbol beider werden, musste er 

sich und sein Leben selber als Symbol nehmen, als Symbol eines Schicksals. Sein Schicksal 

durfte er nicht antasten, er durfte es nur ins Letzt-Sinnvolle übersteigern – ein Über-das-

Schicksal-Hinauswachsen war sein letzter Sinn -, und weil es letztvoller Sinn war, gelang 

es(...) 

Allzugenau war es ihm sichtbar, dass er allüberall auf verlorenem Posten stand: aussichtslos 

war der Weiterbestand der österreichischen Monarchie; die er geliebt hatte und nie zu lieben 

aufhörte; aussichtslos war die Hineigung zu einem Adel, der nur noch ein karikaturhaftes 

Scheindasein führte; aussichtslos war die Einordnung in den Stil eines Theaters, dessen 

Grösse nur mehr auf den Schultern einiger überlebender Schauspieler ruhte; aussichtslos war 

es, all das, diese schwindende Erbschaft aus der Fülle es maria-theresianischen 18. Jhr., nun 

im Wege einer barock-gefärbten grossen Oper zur Wiedergeburt bringen zu wollen. Seine 

Leben war Symbol, edles Symbol eines verschwindenden Österreichs, eines verschwindenden 

Adels, eines verschwindenden Theaters -, Symbol im Vakuum, doch nicht des Vakuums. 

Allein, ungeachtet des Vakuums, ungeachtet des Zusammenbruchs des alten Wertesystems, 

das Stück um Stück sich auflöste und vom Vakuum verschlungen wurde, ungeachtet des 

tragischen Experimentierens mit einem ganzen, freilich viel zu kurzem Leben, ungeachtet 

seiner Vakuum-Bekämpfung und Vakuum-Bedingtheit, beides in steter 

Assimilationsbemühung, es ist die Selbstbehauptung eines wahren Schicksals geblieben, 

Hofmannsthals Dasein, sein hoher Stil und seine hohe Kunst. 

 

Hugo von Hofmannsthal 

 

Das Märchen der 672. Nacht (1895) 

Ein junger Kaufmannssohn, der sehr schön war und weder Vater noch Mutter hatte, wurde 

bald nach seinem fünfundzwanzigsten Jahre der Geselligkeit und des gastlichen Lebens 

überdrüssig. Er versperrte die meisten Zimmer seines Hauses und entließ alle seine Diener 



und Dienerinnen, bis auf vier, deren Anhänglichkeit und ganzes Wesen ihm lieb war. Da ihm 

an seinen Freunden nichts gelegen war und auch die Schönheit keiner einzigen Frau ihn so 

gefangen nahm, daß er es sich als wünschenswert oder nur als erträglich vorgestellt hätte, sie 

immer um sich zu haben, lebte er sich immer mehr in ein ziemlich einsames Leben hinein, 

welches anscheinend seiner Gemütsart am meisten entsprach. Er war aber keineswegs 

menschenscheu, vielmehr ging er gerne in den Straßen oder öffentlichen Gärten spazieren und 

betrachtete die Gesichter der Menschen. Auch vernachlässigte er weder die Pflege seines 

Körpers und seiner schönen Hände noch den Schmuck seiner Wohnung. Ja, die Schönheit der 

Teppiche und Gewebe und Seiden, der geschnitzten und getäfelten Wände, der Leuchter und 

Becken aus Metall, der gläsernen und irdenen Gefäße wurde ihm so bedeutungsvoll, wie er es 

nie geahnt hatte. Allmählich wurde er sehend dafür, wie alle Formen und Farben der Welt in 

seinen Geräten lebten. Er erkannte in den Ornamenten, die sich verschlingen, ein verzaubertes 

Bild der verschlungenen Wunder der Welt. Er fand die Formen der Tiere und die Formen der 

Blumen und das Übergehen der Blumen in die Tiere; die Delphine, die Löwen und die 

Tulpen, die Perlen und den Akanthus; er fand den Streit zwischen der Last der Säule und dem 

Widerstand des festen Grundes und das Streben alles Wassers nach aufwärts und wiederum 

nach abwärts; er fand die Seligkeit der Bewegung und die Erhabenheit der Ruhe, das Tanzen 

und das Totsein; er fand die Farben der Blumen und Blätter, die Farben der Felle wilder Tiere 

und der Gesichter der Völker, die Farbe der Edelsteine, die Farbe des stürmischen und des 

ruhig leuchtenden Meeres; ja, er fand den Mond und die Sterne, die mystische Kugel, die 

mystischen Ringe und an ihnen festgewachsen die Flügel der Seraphim. Er war für lange Zeit 

trunken von dieser großen, tiefsinnigen Schönheit, die ihm gehörte, und alle seine Tage 

bewegten sich schöner und minder leer unter diesen Geräten, die nichts Totes und Niedriges 

mehr waren, sondern ein großes Erbe, das göttliche Werk aller Geschlechter. 

Doch er fühlte ebenso die Nichtigkeit aller dieser Dinge wie ihre Schönheit; nie verließ ihn 

auf lange der Gedanke an den Tod und oft befiel er ihn unter lachenden und lärmenden 

Menschen, oft in der Nacht, oft beim Essen. 

Aber da keine Krankheit in ihm war, so war der Gedanke nicht grauenhaft, eher hatte er etwas 

Feierliches und Prunkendes und kam gerade am stärksten, wenn er sich am Denken schöner 

Gedanken oder an der Schönheit seiner Jugend und Einsamkeit berauschte. Denn oft schöpfte 

der Kaufmannssohn einen großen Stolz aus dem Spiegel, aus den Versen der Dichter, aus 

seinem Reichtum und seiner Klugheit, und die finsteren Sprichwörter drückten nicht auf seine 

Seele. Er sagte: »Wo du sterben sollst, dahin tragen dich deine Füße«, und sah sich schön, wie 

ein auf der Jagd verirrter König, in einem unbekannten Wald unter seltsamen Bäumen einem 



fremden wunderbaren Geschick entgegengehen. Er sagte: »Wenn das Haus fertig ist, kommt 

der Tod« und sah jenen langsam heraufkommen über die von geflügelten Löwen getragene 

Brücke des Palastes, des fertigen Hauses, angefüllt mit der wundervollen Beute des Lebens. 

Er wähnte, völlig einsam zu leben, aber seine vier Diener umkreisten ihn wie Hunde und 

obwohl er wenig zu ihnen redete, fühlte er doch irgendwie, daß sie unausgesetzt daran 

dachten, ihm gut zu dienen. Auch fing er an, hie und da über sie nachzudenken. 

            xxx 

In dem Augenblicke wandte das Pferd den Kopf und sah ihn an mit tückisch zurückgelegten 

Ohren und rollenden Augen, die noch boshafter und wilder aussahen, weil eine Blesse gerade 

in der Höhe der Augen quer über den häßlichen Kopf lief. Bei dem häßlichen Anblicke fiel 

ihm blitzartig ein längst vergessenes Menschengesicht ein. Wenn er sich noch so sehr bemüht 

hätte, wäre er nicht imstande gewesen, sich die Züge dieses Menschen je wieder 

hervorzurufen; jetzt aber waren sie da. Die Erinnerung aber, die mit dem Gesicht kam, war 

nicht so deutlich. Er wußte nur, daß es aus der Zeit von seinem zwölften Jahre war, aus einer 

Zeit, mit deren Erinnerung der Geruch von süßen, warmen, geschälten Mandeln irgendwie 

verknüpft war. 

Und er wußte, daß es das verzerrte Gesicht eines häßlichen armen Menschen war, den er ein 

einzigesmal im Laden seines Vaters gesehen hatte. Und daß das Gesicht von Angst verzerrt 

war, weil die Leute ihn bedrohten, weil er ein großes Goldstück hatte, und nicht sagen wollte, 

wo er es erlangt hatte. 

Während das Gesicht schon wieder zerging, suchte sein Finger noch immer in den Falten 

seiner Kleider, und als ein plötzlicher, undeutlicher Gedanke ihn hemmte, zog er die Hand 

unschlüssig heraus und warf dabei den in Seidenpapier eingewickelten Schmuck mit dem 

Beryll dem Pferd unter die Füße. Er bückte sich, das Pferd schlug ihm den Huf mit aller Kraft 

nach seitwärts in die Lenden und er fiel auf den Rücken. Er stöhnte laut, seine Kniee zogen 

sich in die Höhe und mit den Fersen schlug er immerfort auf den Boden. Ein paar von den 

Soldaten standen auf und hoben ihn an den Schultern und unter den Kniekehlen. Er spürte den 

Geruch ihrer Kleider, denselben dumpfen, trostlosen, der früher aus dem Zimmer auf die 

Straße gekommen war, und wollte sich besinnen, wo er den vor langer, sehr langer Zeit schon 

eingeatmet hatte: dabei vergingen ihm die Sinne. Sie trugen ihn fort über eine niedrige 

Treppe, durch einen langen, halbfinsteren Gang in eines ihrer Zimmer und legten ihn auf ein 

niedriges eisernes Bett. Dann durchsuchten sie seine Kleider, nahmen ihm das Kettchen und 

die sieben Goldstücke und endlich gingen sie, aus Mitleid mit seinem unaufhörlichen 

Stöhnen, einen ihrer Wundärzte zu holen. 



Nach einer Zeit schlug er die Augen auf und wurde sich seiner quälenden Schmerzen bewußt. 

Noch mehr aber erschreckte und ängstigte ihn, allein zu sein in diesem trostlosen Raum. 

Mühsam drehte er die Augen in den schmerzenden Höhlen gegen die Wand und gewahrte auf 

einem Brette drei Laibe von solchem Brot, wie die es über den Hof getragen hatten. 

Sonst war nichts in dem Zimmer, als harte, niedrige Betten und der Geruch von trockenem 

Schilf, womit die Betten gefüllt waren, und jener andere trostlose, dumpfe Geruch. 

Eine Weile beschäftigten ihn nur seine Schmerzen und die erstickende Todesangst, mit der 

verglichen die Schmerzen eine Erleichterung waren. Dann konnte er die Todesangst für einen 

Augenblick vergessen und daran denken, wie alles gekommen war. 

Da empfand er eine andere Angst, eine stechende, minder erdrückende, eine Angst, die er 

nicht zum ersten Male fühlte; jetzt aber fühlte er sie wie etwas Überwundenes. Und er ballte 

die Fäuste und verfluchte seine Diener, die ihn in den Tod getrieben hatten; der eine in die 

Stadt, die Alte in den Juwelierladen, das Mädchen in das Hinterzimmer und das Kind durch 

sein tückisches Ebenbild in das Glashaus, von wo er sich dann über grauenhafte Stiegen und 

Brücken bis unter den Huf des Pferdes taumeln sah. Dann fiel er zurück in große, dumpfe 

Angst. Dann wimmerte er wie ein Kind, nicht vor Schmerz, sondern vor Leid, und die Zähne 

schlugen ihm zusammen. 

Mit einer großen Bitterkeit starrte er in sein Leben zurück und verleugnete alles, was ihm lieb 

gewesen war. Er haßte seinen vorzeitigen Tod so sehr, daß er sein Leben haßte, weil es ihn 

dahin geführt hatte. Diese innere Wildheit verbrauchte seine letzte Kraft. Ihn schwindelte, und 

für eine Weile schlief er wieder einen taumeligen schlechten Schlaf. Dann erwachte er und 

wollte schreien, weil er noch immer allein war, aber die Stimme versagte ihm. Zuletzt erbrach 

er Galle, dann Blut, und starb mit verzerrten Zügen, die Lippen so verrissen, daß Zähne und 

Zahnfleisch entblößt waren und ihm einen fremden, bösen Ausdruck gaben. 

 

Ein Brief (Brief des Lord Chandos an Francis Bacon) (1901) 

Mein Fall ist, in Kürze, dieser: Es ist mir völlig die Fähigkeit abhanden gekommen, über 

irgend etwas zusammenhängend zu denken oder zu sprechen. 

Zuerst wurde es mir allmählich unmöglich, ein höheres oder allgemeineres Thema zu 

besprechen und dabei jene Worte in den Mund zu nehmen, deren sich doch alle Menschen 

ohne Bedenken geläufig zu bedienen pflegen. Ich empfand ein unerklärliches Unbehagen, die 

Worte »Geist«, »Seele« oder »Körper« nur auszusprechen. Ich fand es innerlich unmöglich, 

über die Angelegenheiten des Hofes, die Vorkommnisse im Parlament oder was Sie sonst 

wollen, ein Urtheil herauszubringen. Und dies nicht etwa aus Rücksichten irgendwelcher Art, 



denn Sie kennen meinen bis zur Leichtfertigkeit gehenden Freimut: sondern die abstrakten 

Worte, deren sich doch die Zunge naturgemäß bedienen muß, um irgendwelches Urtheil an 

den Tag zu geben, zerfielen mir im Munde wie modrige Pilze. 

Es begegnete mir, daß ich meiner vierjährigen Tochter Catarina Pompilia eine kindische 

Lüge, deren sie sich schuldig gemacht hatte, verweisen und sie auf die Notwendigkeit, immer 

wahr zu sein, hinführen wollte, und dabei die mir im Munde zuströmenden Begriffe plötzlich 

eine solche schillernde Färbung annahmen und so ineinander überflossen, daß ich, den Satz, 

so gut es ging, zu Ende haspelnd, so wie wenn mir unwohl geworden wäre und auch 

tatsächlich bleich im Gesicht und mit einem heftigen Druck auf der Stirn, das Kind allein ließ, 

die Tür hinter mir zuschlug und mich erst zu Pferde, auf der einsamen Hutweide einen guten 

Galopp nehmend, wieder einigermaßen herstellte. 

Allmählich aber breitete sich diese Anfechtung aus wie ein um sich fressender Rost. Es 

wurden mir auch im familiären und hausbackenen Gespräch alle die Urtheile, die leichthin 

und mit schlafwandelnder Sicherheit abgegeben zu werden pflegen, so bedenklich, daß ich 

aufhören mußte, an solchen Gesprächen irgend teilzunehmen. 

Mit einem unerklärlichen Zorn, den ich nur mit Mühe notdürftig verbarg, erfüllte es mich, 

dergleichen zu hören wie: diese Sache ist für den oder jenen gut oder schlecht ausgegangen; 

Sheriff N. ist ein böser, Prediger T. ein guter Mensch; Pächter M. ist zu bedauern, seine Söhne 

sind Verschwender; ein anderer ist zu beneiden, weil seine Töchter haushälterisch sind; eine 

Familie kommt in die Höhe, eine andere ist am Hinabsinken. Dies alles erschien mir so 

unbeweisbar, so lügenhaft, so löcherig wie nur möglich. Mein Geist zwang mich, alle Dinge, 

die in einem solchen Gespräch vorkamen, in einer unheimlichen Nähe zu sehen: so wie ich 

einmal in einem Vergößerungsglas ein Stück von der Haut meines kleinen Fingers gesehen 

hatte, das einem Brachfeld mit Furchen und Höhlen glich, so ging es mir nun mit den 

Menschen und Handlungen. 

Es gelang mir nicht mehr, sie mit dem vereinfachenden Blick der Gewohnheit zu erfassen. Es 

zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile und nichts mehr ließ sich mit einem Begriff 

umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich; sie gerannen zu Augen die mich 

anstarrten und in die ich wieder hineinstarren muß: Wirbel sind sie, in die hinabzusehen mich 

schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch die hindurch man ins Leere kommt. 

Ich machte einen Versuch, mich aus diesem Zustand in die geistige Welt der Alten 

hinüberzuretten. Platon vermied ich, denn mir graute vor der Gefährlichkeit seines bildlichen 

Fluges. Am meisten gedachte ich mich an Seneca und Cicero zu halten. An dieser Harmonie 

begrenzter und geordneter Begriffe hoffte ich zu gesunden. Aber ich konnte nicht zu ihnen 



hinüber. Diese Begriffe, ich verstand sie wohl: ich sah ihr wundervolles Verhältnisspiel vor 

mir aufsteigen wie herrliche Wasserkünste, die mit goldenen Bällen spielen. Ich konnte sie 

umschweben und sehen wie sie zueinander spielten; aber sie hatten es nur miteinander zu tun 

und das Tiefste, das persönliche meines Denkens blieb von ihrem Reigen ausgeschlossen. Es 

überkam mich unter ihnen das Gefühl furchtbarer Einsamkeit; mir war zumuth wie einem, der 

in einem Garten mit lauter augenlosen Statuen eingesperrt wäre; ich flüchtete wieder ins 

Freie. 

 

Elektra (1903) 

Elektra 

Allein! Weh, ganz allein. Der Vater fort, 

hinabgescheucht in seine kalten Klüfte... 

Gegen den Boden 

Agamemnon! Agamemnon! 

Wo bist du, Vater? hast du nicht die Kraft, 

dein Angesicht herauf zu mir zu schleppen? 

Leise 

Es ist die Stunde, unsre Stunde ists, 

die Stunde, wo sie dich geschlachtet haben, 

dein Weib und der mit ihr in einem Bette, 

in deinem königlichen Bette schläft. 

Sie schlugen dich im Bade tot, dein Blut 

rann über deine Augen, und das Bad 

dampfte von deinem Blut. Dann nahm er dich, 

der Feige, bei den Schultern, zerrte dich 

hinaus aus dem Gemach, den Kopf voraus, 

die Beine schleifend hinterher: dein Auge, 

das starre, offne, sah herein ins Haus. 

So kommst du wieder, setzest Fuß vor Fuß 

und stehst auf einmal da, die beiden Augen 

weit offen, und ein königlicher Reif 

von Purpur ist um deine Stirn, der speist sich 

aus des Hauptes offner Wunde. 

Agamemnon! Vater! 



Ich will dich sehn, laß mich heute nicht allein! 

Nur so wie gestern, wie ein Schatten dort 

im Mauerwinkel zeig dich deinem Kind! 

Vater! Agamemnon! dein Tag wird kommen! Von den Sternen 

stürzt alle Zeit herab, so wird das Blut 

aus hundert Kehlen stürzen auf dein Grab! 

So wie aus umgeworfnen Krügen wird's 

aus den gebundnen Mördern fließen, 

und in einem Schwall, in einem 

geschwollnen Bach wird ihres Lebens Leben 

aus ihnen stürzen 

Mit feierlichem Pathos 

                            und wir schlachten dir 

die Rosse, die im Hause sind, wir treiben 

sie vor dem Grab zusammen, und sie ahnen 

den Tod und wiehern in die Todesluft 

und sterben. Und wir schlachten dir die Hunde, 

die dir die Füße leckten, 

die mit dir gejagt, denen du 

die Bissen hinwarfst, darum muß ihr Blut 

hinab, um dir zu Dienst zu sein, und wir, wir, 

dein Blut, dein Sohn Orest und deine Töchter, 

wir drei, wenn alles dies vollbracht und 

Purpurgezelte aufgerichtet sind, vom Dunst 

des Blutes, den die Sonne nach sich zieht, 

dann tanzen wir, dein Blut, rings um dein Grab: 

In begeistertem Pathos 

und über Leichen hin werd' ich das Knie 

hochheben Schritt für Schritt, und die mich werden 

so tanzen sehn, ja, die meinen Schatten 

von weitem nur so werden tanzen sehn, 

die werden sagen: einem großen König 

wird hier ein großes Prunkfest angestellt 

von seinem Fleisch und Blut, und glücklich ist, 



wer Kinder hat, die um sein hohes Grab 

so königliche Siegestänze tanzen! 

Agamemnon! Agamemnon! 

 

Der Rosenkavalier (1910) 

Octavian 

Spür' nur dich, spür' nur dich allein 

und daß wir beieinander sein! 

Geht all's sonst wie ein Traum dahin 

vor meinem Sinn! 

Sophie 

Ist ein Traum, kann nicht wirklich sein, 

daß wir zwei beieinander sein, 

beieinand für alle Zeit 

und Ewigkeit! 

Sie sinkt an ihn hin, er küßt sie schnell. Ihr fällt, ohne daß sie es merkt, ihr Taschentuch aus 

der Hand. Dann laufen sie Hand in Hand hinaus. Die Bühne bleibt leer, dann geht nochmals 

die Mitteltür auf. Herein kommt der kleine Neger mit einer Kerze in der Hand. Sucht das 

Taschentuch, findet es, hebt es auf, trippelt hinaus. 

       Vorhang 

 

     Stefan Zweig 

 

Die Welt von Gestern (1942) 

Eros matutinus 

Aber diese weise Moral vergass völlig, dass wenn man dem Teufel die Tür versperrt, er sich 

meist durch den Rauchfang oder eine Hintertür Einlass erzwingt. Was unserem 

unbefangeneren Blick heutigen Tages an diesen Trachten auffällt, die verzweifelt jede Spur 

nackter Haut und ehrlichen Wuchses verdecken wollten, ist keineswegs ihre Sittlichkeit, 

sondern, im Gegenteil, wie bis zur Peinlichkeit provokatorisch jene Mode die Polarität der 

Geschlechter herausarbeitete. Während der junge Mann und die junge Frau unserer Zeit, beide 

hochgewachsen und schlank, beide bartlos und kurzen Haars, schon in ihrer äusseren 

Erscheinung sich kameradschaftlich einander anpassen, distanzierten sich in jener Epoche die 

Geschlechter, sosehr sie es nur vermochten. Die Männer trugen lange Bärte zur Schau oder 



zwirbelten zum mindesten einen mächtigen Schnurrbart als weithin erkennbares Attribut ihre 

Männlichkeit empor, während bei der Frau das Korsett das wesentlich weibliche 

Geschlechtsmerkmal des Busens ostentativ sichtbar machte. Überbetont was das sogenannte 

starke Geschlecht gegenüber dem schwachen Geschlecht auch in der Haltung, die man von 

ihm verlangte, der Mann forsch, ritterlich und agressiv, die Frau scheu, schüchtern und 

defensiv, Jäger und Beute statt gleich und gleich. Durch diese unnatürliche 

Auseinanderspannung im äusseren Habitus musste auch die innere Spannung zwischen den 

Polen, die Erotik, sich verstärken, und so erreichte dank ihrer unpsychologischen Methode des 

Verhüllens und Verschweigens die Gesellschaft von damals genau das Gegenteil. Denn da sie 

in ihrer unablässigen Angst und Prüderie dem Unsittlichen in allen Formen des Lebens, 

Literatur, Kunst, Kleidung, ständig nachspürte, um jede Anreizung zu verhüten, war sie 

eigentlich gezwungen, unablässig an das Unsittliche zu denken. Da sie ununterbrochen 

forschte, was unpassend sein könnte, befand sie sich in einem unablässigen Zustand des 

Aufpassens; immer schien der damaligen Welt der „Anstand“ in tödlicher Gefahr: bei jeder 

Geste, bei jedem Wort. Vielleicht wird man heute noch verstehen, dass es in jener Zeit als 

Verbrechen gegolten, wenn eine Frau bei Sport oder Spiel eine Hose angelegt hätte. Aber wie 

die hysterische Prüderie begreiflich machen, dass eine Dame das Wort „Hose“ damals 

überhaupt nicht über die Lippen bringen durfte? 

 

     Karl Kraus 

 

Sittlichkeit und Kriminalität 

Sittlichkeit und Kriminalität (1901) 

Sittlichkeit und Kriminalität: Die grosse Gelegenheit, ihre Unverträglichkeit zu zeigen, ist der 

Ehebruchsprozess. Der Typus der Frau, die zwar zu schön ist, um treu, aber auch zu 

gesetzeskundig, um untreu zu sein, lebt nur in einer einfältigen Doktrin. Deutsche 

Philosophen, die in den idealsten Höhen der Sittlichkeit gedacht haben, sind für die 

Ausscheidung des Ehebruchs aus dem Strafrecht und dafür eingetreten, dass der Frau die 

Scheidung erleichtert werde. Denn die Heiligkeit der Ehe würde, sobald sie aufhörte 

„Rechtsgut“ zu sein, beträchtlich gemehrt werden. Sie wäre nicht mehr von jener unseligen 

Heuchelei beleidigt, und der Menschen fortleben, die längst erkannt haben, dass sie, als sie 

„in die Ehe traten“, keinen andern „Fehltritt“ mehr begegnen konnten – man müsste denn das 

Heraustreten aus allen Dingen, in die einer auf der Lebensstrasse treten kann, als Fehltritt 

bezeichnen... Aber dies ist vom Standpunkt vergangener und hoffentlich kommender Zeiten 



gesprochen, nicht aus dem Herzen der Gegenwart. Sie ist beruhigt, ihre Ideale in gesetzlicher 

Hut zu wissen, und braucht sie darum nicht zu befolgen. Sie sehnt sich nicht nach Reformen. 

Eine Gesittung, die der zwischen Arbeitstier und Lustobjekt gestellten Frau gleissnerisch den 

Vorrang des Grusses lässt, die Geldheirat erstrebenswert und die Geldbegattung verächtlich 

findet, die Frau zur Dirne macht und die Dirne beschimpft, die Geliebte geringer wertet als 

die Ungeliebte, muss sich wahrlich eines Strafgesetzes nicht schämen, das dem Verkehr der 

Geschlechter ein „unerlaubtes Verständnis“ nennt. Die Sitte ist geschützt. Und die Sittlichkeit 

könnte arg überhandnehmen, wenn es nicht Verbote gegen die Unsittlichkeit gäbe.  

 

Literatur und Lüge  

Aus der Branche – Herr v. Hofmannsthal (1911) 

Herr v. Hofmannsthal der vom Rausch bei goldenen Bechern, in denen kein Wein ist, längst 

ernüchtert dahinlebt, macht sich nichts mehr daraus, dass man ihm daraufgekommen ist, wie 

er hinter dem Rücken der Unsterblichkeit mit dem Tag und dem Theater gepackelt hat. Nur 

die Schwäche ist ihm geblieben, feierlich zu begründen, was klug ersonnen war. Wenn man 

ein ganzes Goetheleben – Italienreise, Verpflegung mit inbegriffen – in relativ kurzer Zeit 

durchgemacht hat, so ist es nicht unbegreiflich, dass etwas im Ton zurückbleibt, was der 

Verteidigung nüchterner Theaterpläne zugutekommt. Man denkt dann nicht geradezu ans 

Repertoire und an Herrn Reinhardt, sondern spricht vom „Repertorium der deutschen Bühne“, 

das auch andere, etwa Tieck und Immermann, „in einem weltbürgerlichen Sinne ausbauten“. 

Sie seien sich bewusst gewesen, für das Theater und nicht für die Literaturgeschichte zu 

arbeiten. Der sich aber auf jene beruft, arbeitet selbst bei dieser Gelegenheit für die 

Literaturgeschichte. Er glaubt ihr näher zu sein, wenn er so gestikuliert wie die, die zu ihr 

gehören. (...) Die grosse Menge hatte doch schon bei der Geburt des Herrn v. Hofmannsthal 

gehofft, dass er einmal in den Schlafrock des alten Goethe hineinwachsen werde. Jetzt sollte 

er einmal ernstlich dazu schauen. Die Allüren sind da, die Beschäftigung mit dem Theater 

gleichfalls, gelegentliche Feuilletons zum Lobe schmieriger Kompilatoren können als 

Gelegenheitsdichtungen aufgefasst werden – kurz, es ist alles da: nur der dritte Teil des Faust 

bleibt unvollendet.  

Warnung vor der Unsterblichkeit (1913) 

Es ist dem Genius eigentümlich, dass man ihn spürt, ohne von ihm zu wissen. Das Wissen 

tritt hinzu und kann nie die Dimension des Wirkens ausfüllen. Bei den Werken des sterblichen 

Geistes ist es umgekehrt: man weiss immer mehr von ihm als man spürt. Und es wäre 

technisch denkbar, den Herren Schnitzler und Hofmannsthal die Unsterblichkeit zu sichern, 



indem man auch die kommenden Zeitungsgeschlechter verpflichtet, täglich eine Notiz über 

den „Professor Bernhardi“ oder über „Jedermann“ zu drucken und zu lesen. Es ist aber sehr 

wichtig, auf solche Unsterbliche acht zu haben, um sie beizeiten vor Enttäuschungen zu 

bewahren und auf jenes Gebiet lukrativer Erfolge zu verweisen, wo sich anspruchlosere 

Verdiener vor der Welt gütlich tun, gehalten von einer Zeitgenossenschaft mit beschränkter 

Haftung. Mit den metaphysischen Verbindungen spiesst es sich, und wenn Herr Wassermann 

den Versuch macht, noch den Librettisten Hofmannsthal für die Ewigkeit zu retten, so sehe er 

zu, dass man den Künstler Wassermann nicht für den Tag reklamiere. Und nichts scheint mir 

übler angebracht als die Einrede jener Relativkritiker, die mir sagen, Schnitzler sei doch 

immerhin. Dieses Immerhin ist eben jener gefährliche Schein, der die Enthüllungen um 

wohlgezählte zwanzig Jahre verzögert. Warum sollen wir Zeit verlieren?  


